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LA HISTORIA DEL HOMBRE AL QUE LA LEYENDA CONVIRTIO EN UN
DIOS

Ano 1900 antes de Cristo, en lo que los indios modernos llaman
incorrectamente la civilizacion del valle del Indo.

Los habitantes de aquella época la llamaban la tierra de Meluha, un imperio
casi perfecto creado muchos siglos antes por Lord Ram, uno de los
monarcas mas grandes que haya existido jamas.

Ese imperio otrora orgulloso y sus gobernantes suryavanshis se enfrentan a
graves peligros, pues su rio principal, el reverenciado Saraswati, esta
extinguiéndose lentamente. También se enfrentan a devastadores ataques
terroristas desde el este, la tierra de los chandravanshis. Para colmo de
males, parece que los chandravanshis se han aliado con los nagas, una raza
aislada y siniestra de humanos deformes con unas extraordinarias
habilidades marciales.

La Unica esperanza para los suryavanshis es una antigua leyenda: Cuando el
mal alcance proporciones épicas, cuando todo parezca perdido, cuando
parezca que vuestros enemigos hayan triunfado, aparecera un héroe.

¢, Sera realmente Shiva, ese tosco inmigrante tibetano, ese héroe?
¢ Y acaso querra ser ese héroe?

Arrastrado subitamente hacia su destino, tanto por el deber como por el
amor, ¢ liderara Shiva la venganza suryavanshi y destruira el mal?

Este es el primer libro de una trilogia sobre Shiva, el hombre sencillo cuyo
karma lo convirtié en nuestro Mahadeyv, el Dios de Dioses.
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Para Preeti y Neel...

Ambos los sois todo para mi
Mis palabras y su significado
Mi oracion y mi bendicién
Mi luna y mi sol
Mi amante y mi vida
Mi alma gemela y parte de mi alma

Om Namah Shivaiy

El universo se inclina ante Lord Shiva. Yo me inclino ante Lord Shiva.
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La trilogia de Shiva

iShival El Mahadev. El dios de dioses. Destructor del mal. Amante apasionado.
Guerrero feroz. Bailarin consumado. Lider carismdtico. Todopoderoso vy, a la vez,
incorruptible. De veloz ingenio, con un temperamento igual de rapido y temible.

A lo largo de los siglos, ningin extranjero que llegara a nuestra tierra —
conquistador, mercader, erudito, gobernador, viajero— ha creido que un hombre tan
grande pudiera existir en realidad. Supusieron que debia de ser un dios mitico cuya
existencia solo era posible en el reino de la imaginacién humana. Por desgracia, esa
creencia se convirtio en nuestro conocimiento adquirido.

Pero ;y si nos equivocamos? ;Y si Lord Shiva no fue la invencién de una
imaginacion rica sino una persona de carne y hueso? Como tu y yo. Un hombre que
se alzo para convertirse en un dios gracias a su karma. Esa es la premisa de la Trilogia
de Shiva, que interpreta la rica herencia mitoldgica de la antigua India, mezclando
ficcion con hechos histéricos.

Por ello, esta obra es un homenaje a Lord Shiva y a la leccién que nos ensefia su
vida. Una leccién perdida en las profundidades del tiempo y la ignorancia. La leccién
de que todos podemos elevamos y convertirnos en mejores personas. La leccion de
que existe un dios en potencia en el interior de cada ser humano. Lo unico que
debemos hacer es escuchamos a nosotros mismos.

Los inmortales de Meluha es el primer libro de esta trilogia, que narra el viaje de
tan extraordinario héroe. Le seguiran dos libros mas: El secreto de los nagas y El
juramento de los vayuputras.
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I
iHA VENIDO!

Ao 1900 a. J. C.
Lago Mansarovar
(al pie del monte Kailash, Tibet).

Shiva miré el cielo anaranjado. Las nubes que flotaban sobre el Mansarovar se
acababan de abrir para mostrar el ocaso. El dador de vida acababa un dia mas. En sus
veintiin afos, habia visto pocos amaneceres. jPero el ocaso...! jIntentaba no perderse
jamas el ocaso! Cualquier otro dia, habria disfrutado de la vista..., el sol y el lago
inmenso contra el glorioso telén de fondo del Himalaya, que se alargaba hasta mas
alla de donde alcanzaba la vista. Pero no aquel dia.

Se agachd y dejo reposar su cuerpo flexible y musculado en el estrecho saliente
que se extendia sobre el lago. Las numerosas cicatrices de su piel brillaron bajo la luz
reflejada en las aguas.

Shiva recordaba bien los dias de su nifiez, en los que no habia preocupaciones.
Habia perfeccionado el arte de lanzar guijarros para que rebotaran en la superficie del
lago. Auin mantenia el récord de su tribu: diecisiete rebotes.

En un dia normal, Shiva habria sonreido ante el recuerdo de un pasado alegre al
que el presente habia dejado muy atras. Pero aquel dia se dio la vuelta hacia su aldea
sin el menor atisbo de alegria. Bhadra estaba alerta, vigilando la entrada principal.
Shiva hizo un gesto con los ojos. Bhadra se dio la vuelta y se encontr6 con sus dos
soldados de apoyo dormitando contra la valla. Los maldijo y los pated con fuerza.

Shiva se gird hacia el lago.

jQue Dios bendiga a Bhadra! Al menos es algo responsable.

Shiva se llevéd el chilum de hueso de yak a los labios y dio una profunda calada.
Cualquier otro dia, la marihuana le habria hecho sentirse bien, hubiera sosegado su
mente atribulada para dejarlo en paz. Pero no aquel dia.

Miré a la izquierda, a la orilla del lago donde mantenian bajo vigilancia a los
soldados del extrano visitante extranjero. Con el lago detras de ellos y los veinte
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soldados de Shiva vigilaindolos, era imposible que organizaran ningun ataque
sorpresa.

Se dejaron desarmar fdcilmente. No son como los idiotas sedientos de sangre de
nuestra tierra, que siempre buscan una excusa para pelear.

Las palabras del extranjero volvieron a la mente de Shiva como una avalancha:

—Venid a nuestra tierra. Estd mads alld de las grandes montanas. Algunos la
llaman Meluha. Yo la llamo Cielo. Es el imperio mas rico y poderoso de la India.
Incluso diria que el mas rico y poderoso de todo el mundo. Nuestro Gobierno ofrece
grandes posibilidades a los inmigrantes. Se os daran tierras fértiles y medios para
cultivarlas. Hoy, tu tribu, la de los gunas, lucha para sobrevivir en esta tierra dura y
arida. Meluha os ofrece una vida lejos de vuestros suefios mas alocados. No pedimos
nada a cambio. Solo que vivais en paz, paguéis vuestros impuestos y obedezcais las
leyes de la tierra.

Shiva penso que no seria un jefe en esa nueva tierra.

;Lo echaria mucho de menos?

Su tribu tendria que vivir segun las leyes de los extranjeros. Deberian trabajar
todos los dias para ganarse el sustento.

jEso es mejor que tener que luchar jornada tras jornada solo para sobrevivir!

Dio otra calada a su chilum. Mientras se disipaba el humo, se giré para observar la
cabafia en el centro de su aldea, justo al lado de la suya, donde estaba el extranjero. Le
habian dicho que alli podria dormir cémodamente. De hecho, Shiva queria que fuera
su rehén. Por si acaso.

Luchamos casi cada mes con los pakratis para que nuestra aldea pueda seguir
estando junto al Lago Sagrado. Cada afio se hacen mds fuertes y crean nuevas alianzas
con nuevas tribus. Podemos vencerlos, pero jno a todas las tribus de la montasna! Si nos
trasladamos a Meluha, podremos huir de esta violencia sin sentido y puede que hasta
logremos llevar una vida comoda. ;Qué puede tener eso de malo? ;Por qué no
deberiamos aceptar el trato? (Suena condenadamente bien!

Shiva dio una ultima calada al chilum antes de golpearlo contra la roca. Se levanto.
Se sacudié unas motas de ceniza de su pecho desnudo, se limpi6 las manos en su falda
de piel de tigre y regres6 a paso ligero hacia su aldea. Bhadra y sus refuerzos se
pusieron firmes mientras él atravesaba la puerta. Shiva fruncié el cefio y le hizo un
gesto a Bhadra para que descansara.

sPor qué sigue olvidando que ha sido mi mejor amigo desde que éramos nifios? Que
me haya convertido en jefe no cambia nada. No necesita comportarse de forma tan
servil delante de los demds.

Las cabafias de la aldea eran lujosas en comparacién con otras de su tierra. Un
hombre adulto podia ponerse de pie dentro de ellas. El refugio podia aguantar el duro
viento de la montafia durante casi tres aflos antes de ceder frente a los elementos.
Lanz6 el chilum vacio dentro de su cabafia mientras se dirigia a la del visitante, que
vacia profundamente dormido.

www.lectulandia.com - Pagina 9



O no se da cuenta de que es un rehén o realmente cree que el buen comportamiento
engendra buen comportamiento.

Shiva recordd lo que solia decir su tio, su gurt:

—La gente hace lo que la sociedad le recompensa por hacer. Si la sociedad
recompensa la confianza, la gente serd confiada.

Meluha debe de ser una sociedad confiada, si le ensefia incluso a sus soldados a
esperar lo mejor de los extrafios.

Se rascd la barba grefiuda mientras observaba con atencidn al visitante.

Habia dicho que se llamaba Nandi.

El enorme tamafio de aquel meluhano parecia aun mdas desproporcionado ahi,
despatarrado y dormido en el suelo; su enorme tripa se meneaba cada vez que
respiraba. A pesar de estar tan gordo, su piel era tersa y firme. Su cara infantil parecia
incluso mas inocente mientras dormia con la boca medio abierta.

sEste es el hombre que me llevard a mi destino? ;De verdad me espera el destino del
que hablaba mi tio?

—Tu destino es mds grande que esas montafas enormes. Pero, para que se haga
realidad, tendras que cruzar esas mismas montafas enormes —le habia dicho.

sMerezco un buen destino? Mi gente es lo primero. ;Serd feliz en Meluha?

Shiva sigui6 observando a Nandi mientras dormia. Entonces escuchd el sonido de
una caracola.

jPakraris!

—iA vuestros puestos! —grité Shiva mientras desenfundaba la espada.

Nandi se levantd al instante, sacando una espada oculta en el abrigo de pieles que
tenia al lado.

Corrieron hacia las puertas de la aldea. Como estaba establecido, las mujeres
corrieron hacia el centro de la aldea, llevaindose a los nifios con ellas. Los hombres
fueron en la otra direccion, con las espadas desenvainadas.

—iBhadra! jLos soldados del lago! —grit6 Shiva mientras llegaba a la entrada.

Bhadra transmitié las 6rdenes. Los soldados gunas obedecieron al instante. Les
sorprendié ver que los meluhanos desenfundaban armas ocultas en sus abrigos y
corrian hacia la aldea. Los pakratis se abalanzaron sobre ellos al momento.

Era una emboscada perfectamente planeada. El anochecer solia ser el momento en
el que los soldados gunas se tomaban un rato para agradecer a sus dioses un dia sin
batallas. Las mujeres hacian sus tareas junto al lago. Si habia algin momento de
debilidad para los formidables gunas, un momento en el que no fueran un temible
clan marcial, sino una tribu mas que intentaba sobrevivir en una tierra dura y hostil,
era €se.

Sin embargo, el destino volvia a estar en contra de los pakratis. Gracias a la
presencia extranjera, Shiva habia ordenado a los gunas que permanecieran alerta. Asi
pues, estaban preparados, por lo que los pakratis no pudieron contar con el factor
sorpresa. La presencia de los meluhanos también fue decisiva; de hecho, cambiaron el
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curso de la corta y cruel batalla en favor de los gunas. Los pakratis tuvieron que
retirarse.

Ensangrentado y lleno de marcas, Shiva inspeccioné los dafos al final de la
batalla. Dos soldados gunas habian sucumbido a las heridas. Se los honraria como a
héroes. Lo peor fue que el aviso habia llegado tarde para al menos diez mujeres y
nifios gunas. Encontraron sus cuerpos mutilados junto al lago. Demasiadas bajas.

jCerdos! jCuando no pueden vencernos, matan a nuestras mujeres, a nuestros
ninos!

Furioso, convocé a la tribu en el centro de la aldea. Habia tomado una decision.

—iEsta tierra estd hecha para barbaros! Hemos librado incontables batallas. Y es
algo que no parece tener fin. Sabéis que mi tio intentd firmar la paz, ofreciendo
incluso acceso a la orilla del lago para las tribus de las montafias. Pero esa escoria
confundié nuestro deseo de paz con debilidad. jTodos sabemos lo que vino a
continuacion!

Los gunas, pese a estar acostumbrados a la brutalidad de la batalla, no daban
crédito ante la crueldad del ataque contra las mujeres y los nifios.

—No os oculto ningun secreto. Todos conocéis la invitacién de los extranjeros —
continué Shiva, seflalando a Nandi y a los meluhanos—. Hoy han combatido codo
con codo con nosotros. Se han ganado mi confianza. Quiero ir con ellos a Meluha.
Pero esta decisién no puede ser solo mia.

—Th eres el jefe, Shiva —replico Bhadra—. Tu decision es nuestra decision. Asi lo
marca la tradicion.

—Esta vez no —respondio él tendiendo la mano—. Esto cambiara completamente
nuestras vidas. En mi opinion, el cambio seria a mejor. Y es que cualquier cosa serd
mejor que la insensatez de la violencia con la que nos encontramos dia tras dia. Os he
dicho lo que quiero hacer. Pero la decision ultima es vuestra. Que hablen los gunas.
Esta vez seré yo quien os siga.

Los gunas tenian claras sus tradiciones. Pero el respeto a Shiva no se basaba
unicamente en las convenciones, sino también en su caracter. Los habia liderado en
sus mayores victorias militares gracias a su genio y a su valentia.

Hablaron con una sola voz:

—Tu decisién es la nuestra.

— AQUL® —

Habian pasado cinco dias desde que Shiva desplazé a su tribu. La caravana habia
acampado en un recoveco en la base de uno de los grandes valles que moteaban la
ruta hacia Meluha. Shiva habia organizado el campamento en tres circulos
concéntricos. Los yaks estaban atados alrededor del circulo exterior, para actuar como
alarma en caso de que llegaran intrusos. Los hombres estaban en el circulo
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intermedio, para luchar en caso de ataque. Y las mujeres y los niflos seguian en el
circulo interior, justo alrededor del fuego. Primero lo prescindible, luego los
defensores y, dentro, los mds vulnerables.

Shiva estaba preparado para lo peor. Se temia una emboscada. Solo era cuestion
de tiempo.

Los pakratis deberian de estar encantados por poder quedarse con las mejores
tierras, asi como por poder ocupar libremente la orilla del lago. Pero Shiva sabia que
Yakhya, el jefe pakrati, no les dejaria marcharse en paz. Si derrotaba a los gunas de
Shiva y conseguia esas tierras para los pakratis, se convertiria en una leyenda. Y nada
le haria mas ilusion que eso. Shiva detestaba esa extrafa ldgica tribal. En una
atmosfera como esa, nunca habria ninguna esperanza para la paz.

Shiva disfrutaba de la llamada de la batalla, se deleitaba con su arte. Pero también
sabia que, al final, las batallas en su tierra eran un ejercicio futil.

Se gir6 hacia Nandi, que estaba sentado a cierta distancia, alerta. Los veinticinco
soldados meluhanos permanecian sentados en un arco alrededor del segundo circulo
del campamento.

sPor qué habia elegido a los gunas para inmigrar? ;Por qué no a los pakratis?

Los pensamientos de Shiva se rompieron cuando vio moverse una sombra a lo
lejos. Observé mas detenidamente, pero todo parecia tranquilo. A veces, en esta parte
del mundo, la luz jugaba malas pasadas. Se relajé. Pero entonces volvié a ver la
sombra.

—iA las armas! —grito.

Los gunas y los meluhanos desenfundaron las armas y ocuparon sus puestos,
preparados para la batalla. Mientras, cincuenta pakratis iniciaban la carga. La
estupidez de abalanzarse sobre ellos sin pensarselo dos veces les pasé factura cuando
se toparon con un muro de animales asustados. Los yaks cocearon y patearon de
forma incontrolada. Muchos pakratis resultaron heridos antes incluso de que
pudieran iniciar su escaramuza. Unos cuantos lograron colarse. Y las armas chocaron.

Un joven pakrati, obviamente un novato, cargé contra Shiva de forma salvaje. El
dio un paso atras, evitando el golpe. Llevd su espada hacia atrds en un arco suave,
infligiendo una herida superficial en el pecho del pakrati. El joven guerrero le maldijo
y contraatacd, descuidando su flanco. Eso era todo lo que Shiva necesitaba. Lanz6 una
estocada brutal con su espada que atravesd las tripas de su enemigo. Casi
instantaneamente, sacé la hoja, retorciéndola mientras lo hacia. Y alli dej6 al pakrati,
para que muriera lenta y dolorosamente. Se giré y vio a un enemigo que estaba a
punto de atacar a un guna. Salt6 y lanz6 un golpe desde arriba, rebanando el brazo
armado del pakrati.

Mientras, Bhadra, tan versado en el arte de la batalla como Shiva, estaba luchando
contra dos pakratis a la vez, con una espada en cada mano. Su joroba no parecia
impedir sus movimientos. Cambiaba el peso de su cuerpo agilmente. Golped en la
garganta al pakrati que tenia a su izquierda. Tras dejarlo agonizando, atacé con su
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mano derecha: le hizo un tajo en la frente al otro soldado y le sacé un ojo. Mientras el
soldado se derrumbaba, Bhadra dejé caer brutalmente su espada izquierda para
terminar rapidamente con el sufrimiento de su desafortunado enemigo.

La batalla en la zona meluhana del campamento era muy diferente. Eran soldados
excepcionalmente bien entrenados. Pero no se comportaban despiadadamente.
Seguian drdenes y evitaban matar, en la medida de lo posible.

Superados en numero y mal liderados, los pakratis tardaron poco tiempo en caer
derrotados. Casi la mitad de ellos yacian muertos; el resto estaba de rodillas,
suplicando piedad.

Uno de ellos era Yakhya, al que Nandi habia hecho un corte profundo en el
hombro, por lo que apenas podia mover su brazo bueno.

Bhadra estaba detras del jefe pakrati, con la espada en alto, listo para ejecutarlo.

—Shiva, ;rapido y facil, o lento y doloroso?

—iSefior! —intervino Nandi antes de, que Shiva pudiera hablar.

Este se gir6 hacia el meluhano.

—iEsto no esta bien! jEstdn suplicando clemencia! Matarlos va contra las reglas de
la guerra.

—iNo conoces a los pakratis! —respondié Shiva—. Son unos salvajes. Seguirdn
atacandonos aun cuando no haya nada que ganar. Esto debe terminar. De una vez por
todas.

—Ya ha terminando. Ya no vais a vivir aqui. Pronto estaréis en Meluha.

Shiva se quedé en silencio.

—De ti depende cémo terminar esto —afiadié Nandi—. ;Mas de lo mismo o algo
diferente?

Bhadra miré a Shiva, esperando.

—Puedes demostrarles a los pakratis que eres mejor —dijo Nandi.

Shiva se gir6 hacia el horizonte y observé las enormes montanas.

sEl destino? ;La posibilidad de una vida mejor?

—Desarmadlos, quitadles las provisiones y soltadlos —concluyo6 tras volverse
hacia Bhadra.

Aunque los pakratis estén tan locos como para volver a su aldea, rearmarse y
regresar hasta aqui, para entonces ya hard mucho que nos habremos ido.

Bhadra miré a Shiva con sorpresa. Pero enseguida cumplio6 sus érdenes.

Nandi observd a Shiva con esperanza. En su mente resonaba un solo
pensamiento: Shiva tenia el corazén y el potencial necesarios. Rogé a Lord Ram que
fuera éL.

Shiva caminoé hasta el joven soldado que habia derribado. Yacia retorciéndose en
el suelo, con la cara contraida de dolor; la sangre manaba lentamente de las tripas. Por
primera vez en su vida, sinti6 lastima de un pakrati. Desenfund¢ la espada y terminé
con el sufrimiento del joven soldado.
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— AQU+® —

Tras una marcha continua de cuatro semanas, la caravana corono la ultima montafa
antes de llegar a las afueras de Srinagar, la capital del valle de Cachemira. Nandi habia
hablado con entusiasmo de la gloria de su tierra. Shiva se habia preparado para ver
cosas increibles, algo que no podria haber imaginado en el modesto lugar del que
provenia. Pero nada podria haberle preparado para el espectaculo de lo que, sin duda
alguna, era el paraiso. Meluha. jLa tierra de la vida pura!

El poderoso rio Jhelum, que parecia una tigresa rugiente en las montaas, bajaba
el ritmo hasta convertirse en una vaca languida a medida que se introducia en el valle.
Acariciaba la tierra celestial de Cachemira, serpenteando hasta el inmenso lago Dal.
Mas abajo, se separaba del lago y continuaba su viaje hacia el mar.

El amplio valle estaba cubierto de un tapiz de hierba de un verde exuberante.
Sobre él estaba pintada aquella obra maestra: Cachemira. Una sucesién de hileras de
flores que abarcaban todos los colores de la creacion; su brillo solo se veia roto por los
platanos, que ofrecian una majestuosa a la par que calida bienvenida a Cachemira. El
canto melodioso de los pajaros calmé los oidos cansados de la tribu de Shiva,
acostumbrada unicamente al tosco aullido de los gélidos vientos de la montaia.

—Si ésta es la provincia fronteriza, ;cuan perfecto ha de ser el resto del pais? —
susurrd Shiva admirado.

En el lago Dal habia un antiguo campamento del ejército meluhano. Sobre su
orilla occidental, junto al Jhelum, se alzaba el pueblo fronterizo que habia crecido mas
alla de los simples campamentos hasta convertirse en la gran Srinagar, literalmente:
«la ciudad respetada». Srinagar habia sido erigida sobre una plataforma enorme de
casi un centenar de hectareas. La plataforma, hecha de tierra, se elevaba casi cinco
metros. En lo alto de ella estaban los muros de la ciudad, que tenian otros veinte
metros de altura y cuatro de grosor. Los gunas quedaron asombrados por la
simplicidad y la brillantez que suponia construir una ciudad entera sobre una
plataforma. Suponia una gran proteccién contra los enemigos, que se verian
obligados a derribar un muro que era, esencialmente, tierra firme. La plataforma tenia
otro proposito: elevaba el nivel de la ciudad. Podia resultar extremadamente efectivo
para combatir las recurrentes inundaciones que castigaban cada poco la zona. Dentro
de los muros del fuerte, la ciudad estaba dividida en bloques por caminos dispuestos
en una pulcra cuadricula. Se habian construido areas de mercado, templos, jardines,
salas de reuniones y todo lo que pudiera requerir una vida urbana sofisticada. Vistas
desde el exterior, todas las casas parecian simples estructuras de bloques apilados. La
unica manera de diferenciar la casa de un hombre rico de la de uno pobre era que sus
bloques eran mas grandes.

En contraste con el extravagante paisaje natural de Cachemira, Srinagar estaba
pintada inicamente con sobrios tonos grises, azules y blancos. Toda la ciudad era una
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estampa de limpieza, orden y sobriedad. Casi veinte mil almas consideraban que
aquel era su hogar. Ahora, otras doscientas acababan de llegar desde el monte Kailash.
Y su lider sintié una ligereza de espiritu que no habia experimentado desde aquel dia
terrible, muchos afios atras.

He escapado. Puedo empezar de nuevo. Puedo olvidar.

— AQU+® —

La caravana se dirigié al campamento para inmigrantes, situado en las afueras de
Srinagar. El campamento se habia construido en una plataforma separada al sur de la
ciudad. Nandi llevé a Shiva y a su tribu a la oficina de extranjeria, situada justo fuera
del campamento. Nandi le pidi6 que esperase fuera. Regresé al cabo de poco,
acompafiado por un joven oficial, que les ofrecié una sonrisa muy bien ensayada y
junto las manos en un namasté formal.

—Bienvenidos a Meluha. Soy Chitraangadh, su ejecutivo de orientacidn. Piensen
en mi como su punto de contacto para cualquier problema que pueda surgir mientras
estan aqui. Si no me equivoco, su lider se llama Shiva. ;Puede dar un paso al frente,
por favor?

—Soy Shiva.

—Excelente —dijo Chitraangadh—. ;Seria tan amable de seguirme hasta el
mostrador de registro, por favor? Lo registraremos como guardian de su tribu.
Cualquier comunicacién que les concierna pasara por usted. Como es el lider
designado, el cumplimiento de todas las directivas dentro de su tribu sera su
responsabilidad.

Nandi interrumpié el discurso oficial de Chitraangadh para decirle a Shiva:

—Sefior, si me disculpa, iré a los aposentos del campamento de inmigrantes y me
encargaré del alojamiento temporal de su tribu.

Shiva observo que la cara de Chitraangadh, siempre radiante, habia perdido su
sonrisa durante una fraccién de segundo, justo cuando Nandi le habia interrumpido.
Pero se recuper6 deprisa y el gesto amable regresé a su rostro. Shiva se giré y miré a
Nandi.

—Por supuesto que puedes. No necesitas mi permiso, Nandi —dijo Shiva—. Pero,
a cambio, tendras que prometerme algo, amigo mio.

—Por supuesto, sefior —contesté Nandi con una ligera reverencia.

—Lldmame Shiva, no «sefior» —dijo Shiva sonriendo—. Soy tu amigo, no tu jefe.

Nandji, sorprendido, levanto la vista, hizo otra reverencia y dijo:

—Si, sefior. O sea, si, Shiva.

Shiva se volvi6 hacia Chitraangadh, cuya sonrisa, por algiin motivo, parecia mas
auténtica.

—Bueno, Shiva, si me sigues hasta el mostrador de registro, completaremos las
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formalidades en cuestiéon de un momento.

— AQU+® —

Nada mads registrarse, la tribu lleg6 a sus aposentos en el campamento de inmigrantes.
Nandi esperaba tras la puerta principal. Los acompafié adentro. Los caminos del
campamento eran como los de Srinagar. Estaban dispuestos en una pulcra cuadricula
norte-sur y este-oeste. Los senderos cuidadosamente pavimentados contrastaban con
los caminos de tierra de la patria de Shiva. Pero habia algo raro en ellos.

—Nandi, ;qué son esas piedras que hay en el centro del camino, esas que tienen
un color diferente? —preguntd Shiva.

—Cubren los desagiies subterraneos, Shiva. Los desagiies expulsan todas las aguas
residuales del campamento. Asi nos aseguramos de que este permanece limpio e
higiénico.

La planificacion meticulosa y casi obsesiva de los meluhanos le maravillaba.

Los gunas llegaron al edificio que se les habia asignado. Por enésima vez,
agradecieron la sabiduria de su lider por decidir venir a Meluha. El edificio, de tres
pisos, tenia cuartos separados y comodos para cada familia. Todas las habitaciones
contaban con muebles lujosos, incluida una placa de cobre pulido en la pared, en la
que uno podia ver su reflejo. Las habitaciones tenian sabanas limpias, de lino, toallas e
incluso algo de ropa. Al sentir el tejido, Shiva pregunt6 desconcertado:

—;Qué es este tejido?

—Es algodén. La planta crece en nuestras tierras y se convierte en el tejido que
tienes en la mano —contest6 Chitraangadh entusiasmado.

En cada pared habia un amplio ventanal que permitia la entrada de la luz y del
calor del sol. Unas muescas en la pared soportaban una vara de metal con una llama
controlada como iluminacién. Cada habitacion tenia un cuarto de bafio con un suelo
inclinado, lo que permitia que el agua fluyera de forma natural hasta un agujero que
la expulsaba. En el extremo derecho de cada cuarto de bafo habia una palangana
pavimentada en el suelo que acababa en un gran agujero. No entendian muy bien
para qué servia semejante artilugio. Las paredes laterales disponian de una especie de
dispositivo que, al girarse, permitia que el agua fluyera.

—iMagia! —susurro la madre de Bhadra.

Junto a la puerta principal del edificio habia una casa adosada. Una doctora y sus
enfermeras salieron de la casa para saludar a Shiva. La doctora, una mujer menuda y
de piel tostada, vestia con una simple tela blanca atada alrededor de la cintura y las
piernas, en un estilo que los meluhanos llamaban dhoti. Llevaba una tela blanca mas
pequena atada como una blusa alrededor del pecho; sobre los hombros portaba otra
tela llamada angvastram. En el centro de la frente lucia un punto blanco. Llevaba toda
la cabeza rapada, excepto por un mechoén de pelo anudado en la nuca, llamado choti.
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Un cordel suelto, el janau, iba atado desde su hombro izquierdo, a través de su torso,
hasta el costado derecho.

Nandi se queddé impactado nada mas verla. Con un namasté reverencial dijo:

—iSefiora Ayurvati! No esperaba ver a una doctora de su talla por aqui.

Ella lo mir¢é y le dedic6 un educado namasté.

—Creo firmemente en el programa de experiencia de campo, capitan. Mi equipo
lo sigue con rigor. Sin embargo, lo siento mucho, pero no lo reconozco. ;Nos
conociamos ya?

—Soy el capitdn Nandi, mi sefiora —contesté Nandi—. No, no nos conociamos,
pero ;quién no reconoceria a la mejor doctora de esta tierra?

—Geracias, capitdn Nandi —dijo Ayurvati visiblemente incomodada—. Pero creo
que exagera. Hay muchos que son mejores que yo. —Girdndose rapidamente hacia
Shiva, Ayurvati prosiguié—: Bienvenidos a Meluha. Soy Ayurvati, la doctora que se os
ha asignado. Mis enfermeras y yo estaremos a vuestro servicio mientras ocupéis este
alojamiento.

—Es un alojamiento temporal, Shiva. Las casas que se asignaran a tu tribu seran
mucho mads agradables. Debéis quedaros aqui unicamente durante el periodo de
cuarentena, que no deberia durar mds de siete dias —le inform¢ Chitraangadh, serio
ante la impasibilidad de Shiva.

—iOh, no, amigo mio! Este alojamiento es mas que adecuado. Esta mas alla de lo
que podriamos haber imaginado. ;Qué dices, mausi? —pregunté Shiva sonriendo a la
madre de Bhadra, antes de girarse hacia Chitraangadh con el cefio fruncido—. Pero
spor qué la cuarentena?

—Shiva —intervino Nandi—, la cuarentena solo es una precaucion. No tenemos
demasiadas enfermedades en Meluha. Pero, a veces, los inmigrantes traen consigo
nuevas enfermedades. Durante este periodo de siete dias, los doctores os observaran y
curaran cualquiera de esos males.

—Y una de las pautas que se deben seguir para controlar las enfermedades es
mantener unas estrictas normas de higiene apunt6 Ayurvati.

Shiva le hizo una mueca a Nandi y susurro:

—;Normas de higiene?

Nandi fruncié el cefio a modo de disculpa mientras sus manos pedian gentilmente
su comprension.

—Por favor, acéptalo, Shiva —murmuro—. Solo es una de esas cosas que tenemos
que hacer en Meluha. La sefiora Ayurvati es considerada la mejor doctora de esta
tierra.

—Si estds libre ahora mismo, puedo darte las instrucciones —dijo Ayurvati.

—Estoy libre, si —respondid él, imperturbable—. Pero puede que me lo tenga que
cobrar mas tarde.

Bhadra rio suavemente, mientras Ayurvati observaba a Shiva con el rostro
inexpresivo, claramente molesta por la broma.
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—No entiendo lo que intentas decir —le replicé gélidamente—. En cualquier caso,
empecemos con las abluciones rituales.

Ayurvati entr6 en la casa de invitados.

—Esos zatios inmigrantes... —murmurd para si.

Shiva alz6 las cejas hacia Bhadra, que sonreia picaramente.

— AQU+® —

Mas tarde, aquella misma noche, tras una cena copiosa, a todos los gunas les esperaba
una bebida medicinal en sus habitaciones.

—iPuaj! —dijo Bhadra haciendo una mueca—. jEsto sabe a orina de yak!

—;Como sabes qué gusto tiene la orina de yak? —bromed Shiva mientras
golpeaba con fuerza la espalda de su amigo—. Ve a tu habitacién. Necesito dormir.

—;Has visto las camas? jCreo que voy a dormir como nunca en mi vida!

—iYa he visto la cama, maldita sea! —exclamé Shiva sonriendo—. Ahora quiero
probarla. jAnda, largate ya!

Bhadra abandond la habitacion entre carcajadas. No era el inico emocionado por
esas camas extrafiamente blandas. Toda la tribu se habia precipitado a sus
habitaciones para el que esperaban que fuera el mejor descanso de sus vidas. Sin
embargo, lo que les aguardaba era una desagradable sorpresa.

— AQU+® —

Shiva giraba y se revolvia constantemente en su cama. Llevaba un dhoti de color
naranja. Se habian llevado la piel de tigre para lavarla, por motivos higiénicos. Su
angvastram de algodén reposaba sobre una silla baja junto a la pared. Su chilum
medio apagado vacia abandonado en la mesilla.

Esta maldita cama es demasiado blanda. [Es imposible dormir en ella!

Arranco la sabana del colchdn, la puso sobre el suelo y se tumbé alli. Aquello ya
estaba un poco mejor. El suefio se estaba apoderando sigilosamente de él, pero no
tanto como en casa. Echaba de menos el suelo frio y duro de su cabafia. Afioraba el
viento chillon del monte Kailash, que sé saltaba hasta los esfuerzos mas decididos por
ignorarlo. Echaba de menos el tufo reconfortante de su piel de tigre. Sin duda, su
entorno actual era demasiado comodo, pero también desconocido y extrafio.

Como siempre, su instinto le hizo comprender qué pasaba de verdad:

No es la habitacién. Eres til.

Fue entonces cuando se dio cuenta de que estaba sudando. Pese a la brisa fresca,
sudaba muchisimo. La habitacién parecia girar ligeramente. Sentia como si le
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estuvieran arrancando el cuerpo. El dedo congelado del pie derecho le ardia. Parecia
que le estuvieran tirando de su magullada rodilla izquierda. Sentia como si una mano
enorme estuviera remodelando sus musculos cansados y doloridos. El hueso del
hombro, dislocado en el pasado y que nunca se habia curado del todo, parecia rasgar
los musculos para poder arreglar la articulacion. Y los musculos parecian dejar que
los huesos hicieran su trabajo.

Respirar ya suponia de por si un gran esfuerzo. Abria la boca para ayudar a sus
pulmones, pero no entraba suficiente aire. Se concentré con todas sus fuerzas,
abriendo mucho la boca y aspirando tanto aire como pudo. Las cortinas junto a la
ventana crujieron cuando entr6 una suave brisa. Con ese subito chorro de aire, el
cuerpo de Shiva se relajé un poco. Y entonces la batalla volvié a empezar. Se centr6 en
dar grandes bocanadas de aire para alimentar a su cuerpo hambriento.

iToc! jToc!

Un suave golpe en la puerta. Por un momento, se sintié desorientado. Continuaba
respirando con fuerza. Su hombro seguia crispado. El dolor de siempre habia
desaparecido. Se mir¢ la rodilla. Ya no le dolia. La cicatriz habia desaparecido. ;Seguia
dando grandes bocanadas! Se miré el dedo del pie. Estaba completo y sano. Se incliné
para mirarlo de cerca. Un crujido resond en la habitacién cuando el dedo se movio
por primera vez desde hacia afios. jSeguia dando grandes bocanadas! Sentia un
extraiio hormigueo frio en el cuello. Muy frio.

iToc! jToc! El sonido era cada vez mas insistente.

Desconcertado, se levanté como buenamente pudo, se puso el angvastram
alrededor del cuello para abrigarse y abri¢ la puerta.

La oscuridad ocultaba su rostro, pero Shiva reconoci6 a Bhadra.

—Shiva —susurré con una voz llena de panico—, siento molestarte tan tarde,
pero a mi madre le ha subido de pronto la fiebre. ; Qué deberia hacer?

Instintivamente, Shiva le tocé la frente a Bhadra.

—Tt también tienes fiebre, Bhadra. Ve a tu habitacion. Iré a buscar a la doctora.

Mientras corria por el pasillo hacia las escaleras, se encontré con muchas mas
puertas que se abrian. Quien salia repetia: «jFiebre subita! jAyudame!».

Bajo a toda prisa los escalones hacia el edificio adosado donde se alojaban los
doctores. Golped la puerta con fuerza. Ayurvati abri6 inmediatamente, como si le
estuviera esperando.

—Ayurvati, casi toda mi tribu ha caido enferma de pronto —dijo él con voz
calmada—. Por favor, ven deprisa. Necesitan ayuda.

Ayurvati tocé la frente de Shiva.

—;No tienes fiebre?

Shiva neg6 con la cabeza.

—No.

Ayurvati fruncio el cefo, claramente sorprendida. Se gir6 y le ordend a sus
enfermeras:
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—Vamos. Ha empezado. Venga.

Mientras Ayurvati y sus enfermeras corrian hacia el edificio, Chitraangadh
aparecio de la nada.

—;Qué ha pasado? —le preguntd a Shiva.

—No lo sé. Casi toda mi tribu ha caido enferma de repente.

—T también sudas mucho.

—No te preocupes. No tengo fiebre. He de volver al edificio. Quiero ver cémo esta
mi gente.

—Avisaré a Nandi —dijo Chitraangadh.

Mientras, Shiva corrié hacia el edificio. No daba crédito a lo que vio al entrar en el
edificio. Todas las antorchas estaban encendidas. Las enfermeras iban de habitacion
en habitacion, administrando de forma metddica medicinas y aconsejando a los
pacientes asustados sobre lo que debian hacer. Un escriba acompafiaba a cada una de
las enfermeras, apuntado meticulosamente los detalles del estado de cada paciente en
un cuadernillo de hojas de palma. Los meluhanos parecian preparados para afrontar
una situacion como esa. Ayurvati estaba de pie en el extremo del pasillo, con las
manos en las caderas, como un general que supervisara unas tropas soberbiamente
entrenadas y eficientes. Shiva corrié hasta ella y le pregunto:

—;Qué hay del segundo y tercer piso?

Avyurvati contesto sin girarse.

—Las enfermeras ya han cubierto todo el edificio. Subiré a supervisarlo cuando se
haya estabilizado la situacion en esta planta. Nos encargaremos de todos los pacientes
durante la proxima media hora.

—Sois increiblemente eficientes, pero rezo para que todo el mundo esté bien —
dijo Shiva preocupado.

Ayurvati se giré para mirarlo. Tenia las cejas alzadas y un pequeflo amago de
sonrisa flotaba sobre su rostro.

—No te preocupes. Somos meluhanos. Podemos encargarnos de cualquier
situacion. Todos estaran bien.

—;Puedo ayudar en algo?

—Si. Date un bafio, por favor.

—;iQuel?

—Por favor, ve a darte un bano. Ahora mismo —insisti6 Ayurvati mientras se
daba la vuelta para observar a su equipo.

—Por favor, que todo el mundo recuerde que los niflos menores de quince anos
han de tonsurarse. Mastrak, ve arriba y empieza con las medicinas secundarias. Subiré
dentro de cinco minutos.

—Si, sefiora —dijo un joven mientras subia rapidamente las escaleras cargando
una gran bolsa de tela.

—;Aun sigues aqui? —pregunt6 Ayurvati al darse cuenta de que Shiva no se habia
marchado.
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El hablé con suavidad, intentando controlar la ira que parecia dominarlo.

—;Por qué he de darme un bafio? Mi gente tiene problemas. Quiero ayudar.

—No tengo ni el tiempo ni la paciencia para discutir contigo. jIrds a darte un bafio
inmediatamente! —exclamo ella sin intentar controlar su mal genio.

Shiva la observé mientras hacia un esfuerzo enorme para frenar las maldiciones
que pugnaban por salir de su boca. Sus pufios apretados querian discutir con ella a su
manera..., pero era una mujer.

Ayurvati se qued6 mirandolo. Estaba acostumbrada a que la obedecieran sin
rechistar. Era doctora. Si le decia a un paciente que hiciera algo, esperaba que lo
hiciera. Aun asi, en sus muchos afios de experiencia, también se habia encontrado con
algunos pacientes como Shiva, sobre todo entre la nobleza. Con gente asi habia que
razonar, no solo bastaba con darles segiin qué instrucciones. jPero el tipo que ahora
tenia delante era un simple inmigrante, no un noble!

Haciendo un gran esfuerzo por controlarse, dijo:

—Shiva, estas sudando. Si no te lavas, moriras. Por favor, confia en mi. No podras
ayudar a tu tribu si estds muerto.

— AQU+® —

Chitraangadh golped la puerta con fuerza. Nandi, somnoliento, se desperté entre
maldiciones.

—iMas vale que sea importante! —solt6 con un gruiiido mientras abria la puerta.

—Ven deprisa. La tribu de Shiva ha caido enfenna.

—;Ya? jPero si solo es la primera noche! —exclamé Nandi—. j{Vamos! —dijo
mientras recogia su angvastram.

— AQUL® —

El cuarto de bafio parecia un lugar extraio para bafnarse. Shiva estaba acostumbrado a
chapotear en el frio lago Mansarovar, en sus abluciones quincenales. Aquel lugar le
resultaba extrafiamente agobiante. Gird el dispositivo magico de la pared para
incrementar el flujo del agua. Usd esa extrafia sustancia similar a un pastel, que los
meluhanos decian que era jabon, para limpiarse el cuerpo. Ayurvati habia sido muy
clara. Debia utilizarlo. Cerré el agua y cogi6 la toalla. Mientras se frotaba con fuerza
para secarse, todas las cosas extrafias que habia ignorado en las ultimas horas
regresaron a su mente. Sentia que su hombro estaba como nuevo. Bajé la vista y miré
asombrado su rodilla. Ni dolor ni cicatriz. Observé maravillado su dedo del pie, que
habia sanado. Y entonces se dio cuenta de que no solo habia pasado con las heridas
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que tenia, sino que todo su cuerpo estaba como nuevo, rejuvenecido y mas fuerte que
nunca. Eso si, seguia notando su cuello mas que frio.

;Qué diablos estaba pasando?

Sali6 del bafo y se puso velozmente un nuevo dhoti. Ayurvati habia sido clara al
respecto: no debian ponerse la ropa vieja que estuviera manchada de sudor. Mientras
se ponia el angvastram alrededor del cuello para calentarse, llamaron a la puerta. Era
Avyurvati.

—Shiva, ;puedes abrir la puerta, por favor? Solo quiero comprobar que estés bien.

Cuando Ayurvati entro, le tomo la temperatura. Todo correcto.

—Pareces sano. Tu tribu también se estd recuperando rapidamente. Lo peor ya ha
pasado.

Shiva sonrié agradecido.

—Geracias a la habilidad y a la eficiencia de tu equipo. Siento haber discutido antes
contigo. Fue innecesario. Sé que tienes buenas intenciones.

Ayurvati levantd la vista de su libreta de hoja de palma, con una leve sonrisa y una
ceja levantada.

—Estamos siendo educados, ;eh?

—No soy maleducado, ;sabes? —dijo Shiva sonriendo—. {Vosotros sois
demasiado arrogantes!

De pronto, Ayurvati dejé de escuchar mientras lo miraba. Llevaba la sorpresa
reflejada en su rostro. ;Cémo es que no lo habia visto antes? Nunca habia creido en la
leyenda. ;E iba a ser ella la primera que la viera hacerse realidad? Sefalando
débilmente con sus manos, murmuro:

—;Por qué te has cubierto el cuello?

—No sé, lo notaba muy frio. ;Es preocupante? —pregunt6 él mientras se quitaba
el angvastram.

Un grito resono con fuerza en la habitacién. Ayurvati retrocedid, tambaleandose.
Se cubrid la boca por la sorpresa mientras las hojas de palma caian al suelo. Le
fallaron las rodillas y no pudo mantenerse en pie. Se derrumbé, con la espalda contra
la pared, sin apartar la vista de Shiva. Las ldgrimas inundaron sus ojos orgullosos. No
dejaba de repetir:

—Om Brahmaye namah. Om Brahmaye namabh.

—;Qué ocurre? ;Es grave? —pregunt6 Shiva preocupado.

—iHabéis venido! jHabéis venido, mi sefor!

Antes de que ¢él, anonadado, pudiera reaccionar, Nandi entr6 corriendo y se fijo
en que Ayurvati estaba en el suelo, llorando.

—;Qué ha ocurrido, mi sefiora? —pregunté desconcertado.

Ayurvati sefial6 el cuello de Shiva. Nandi levantd la vista. El cuello brillaba con un
inquietante azul iridiscente. Con un grito que soné como el de un animal largamente
encerrado al que hubieran liberado, él también cay6 de rodillas.

—iMi sefior! jHabéis venido! ;El Neelkanth ha llegado!
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El capitan se agaché y puso la cabeza a los pies del Neelkanth. Sin embargo, Shiva
dio un paso atras, aturdido, sin comprender lo que estaba sucediendo.

—;Qué diablos esta pasando aqui? —pregunt¢ alterado.

Tocandose su cuello, que sentia helado, se giré hacia la placa de cobre pulido y
observo asombrado el reflejo de su neel kanth: su cuello azul.

Chitraangadh, agarrdandose al marco de la puerta para no caerse, lloriqueé como
un nifo.

—iEstamos salvados! jEstamos salvados! {Ha venido!
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II
LA TIERRA DE LA VIDA PURA

Chenardhwaj, el gobernador de Cachemira, queria anunciar al mundo entero que el
Neelkanth habia aparecido en su capital, no en otros pueblos fronterizos como
Takshahila, Karachapa o Lothal. jLo habia hecho en su Srinagar! Pero el pajaro
mensajero habia llegado casi inmediatamente desde la capital meluhana: Devagiri, la
morada de los dioses. Las 6rdenes eran muy claras. La noticia de la llegada del
Neelkanth debia mantenerse en secreto hasta que el emperador en persona hubiera
visto a Shiva. Chenardhwaj recibié érdenes para que enviara a Shiva hasta Devagiri
con un escolta. Y aun mds importante: no se le tenia que hablar a Shiva sobre la
leyenda. Las palabras exactas del mensaje eran: «El emperador aconsejara de forma
adecuada al supuesto Neelkanth».

Chenardhwaj tuvo el privilegio de informar a Shiva sobre el viaje, pero este no
estaba de humor. No sabia qué pensar acerca de la subita devocion que los meluhanos
parecian profesarle. Desde que le habian transferido a la residencia gubernamental,
donde vivia rodeado de lujos, solo tenian acceso a él los ciudadanos mas importantes
de Srinagar.

—Mi sefior, os escoltaremos a Devagiri, nuestra capital. Esta a unas semanas de
camino de aqui —dijo Chenardhwaj mientras intentaba doblar su cuerpo enorme y
musculoso mas de lo que lo habia hecho jamas.

—iNo iré hasta que alguien me diga qué estd pasando! ;Qué diablos es esa
condenada leyenda del Neelkanth? —pregunt6 Shiva molesto.

—Mi sefior, por favor, tened fe en nosotros. Pronto lo averiguaréis. El emperador
en persona os la contara cuando lleguéis a Devagiri.

—;Y qué hay de mi tribu?

—Se les daran tierras aqui, en Cachemira, mi sefor. Se les concederan todos los
recursos que necesiten para que puedan llevar una vida comoda.

—;Los tenéis como rehenes?

—Oh, no, mi sefior —respondié Chenardhwaj visiblemente trastornado—. Son
vuestra tribu, mi sefior. Si fuera por mi, vivirian como la nobleza durante el resto de
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sus vidas. Pero las leyes no pueden quebrantarse, mi sefior. Ni siquiera por vos. Solo
podemos darles lo que se les habia prometido. Con el tiempo, podréis decidir cambiar
las leyes si lo creéis necesario, mi sefior. Entonces, los realojaremos donde haga falta.

—Por favor, mi sefior —imploré Nandi—. Tened fe en nosotros. No podéis
imaginaros lo importante que sois para Meluha. Os hemos estado esperando durante
mucho tiempo. Necesitamos vuestra ayuda.

jAytidame, por favor! ;Por favor!

El recuerdo de otra suplica desesperada de una mujer desconsolada, afios atras,
volvié a atormentar a Shiva mientras se sumia en el silencio.

— AQU+® —

«Tu destino es mucho mas grande que esas enormes montanas.

jTonterias! No merezco ningiin destino. ;Si esa gente conociera mi culpa, se dejarian
de bobadas al instante!

—No sé qué hacer, Bhadra.

Shiva estaba sentado en los jardines reales, a orillas del lago Dal. Junto a él, Bhadra
rellenaba cuidadosamente un chilum con marihuana.

—Ahora te tocaba decir algo, necio —solt6 Shiva con impaciencia, mientras
Bhadra encendia el chilum con una cerilla.

—No. Ahora me tocaba pasarte el chilum, Shiva.

—;Por qué no me das algun consejo? —pregunt6 angustiado—. ;Seguimos siendo
los mismos amigos que nunca hacian nada sin consultarselo entre ellos!

Bhadra sonrid.

—No lo somos. Ahora eres el jefe. La tribu vive y muere segun tus decisiones. Eso
no puede corromperlo la influencia de otra persona. No somos como los pakratis.
Para ellos el jefe tiene que escuchar al mas bocazas de su consejo. La sabiduria del jefe
es suprema entre los gunas. Esa es nuestra tradicion.

Shiva alzo la vista, exasperado.

—iAlgunas tradiciones estan hechas para romperse!

Bhadra se mantuvo en silencio. Su amigo alargd la mano y le quité el chilum. Dio
una larga calada, dejando que la marihuana invadiera su cuerpo.

—Solo he oido una cosa sobre la leyenda del Neelkanth —dijo Bhadra—. Al
parecer, Meluha tiene graves problemas y solo el Neelkanth puede salvarlos.

—Pero yo no veo ningun problema ahi fuera. Todo parece perfecto. {Si quieren
ver problemas de verdad, tendriamos que llevarlos a nuestra tierra!

Bhadra sonrié.

—Pero ;qué hay de eso de que el cuello azul les hace pensar que puedes salvarlos?

—iQue me aspen si lo sé! Son mucho mas avanzados que nosotros, pero me
adoran como si fuera un dios. Solo por este bendito cuello azul.
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—Creo que sus medicinas son magicas. ;Te has fijado en que mi joroba se ha
reducido un poco?

—iPues si! Sus doctores son prodigiosos.

—sSabes que los llaman brahmins?

—;A doctoras como Ayurvati? —pregunt6 Shiva mientras le devolvia el chilum.

—Si. Pero los brahmins no solo curan a la gente. También son maestros,
abogados, sacerdotes... Basicamente, cualquier profesion intelectual.

—Gente con talento —apunté Shiva aspirando.

—Eso no es todo —repuso Bhadra en mitad de una larga calada—. Para ellos es
importante la especializacion. Asi que, ademds de los brahmins, cuentan con un
grupo llamado kshatriyas, que son los guerreros y gobernantes. jIncluso las mujeres
pueden ser kshatriyas!

—;En serio? ;Realmente permiten que las mujeres participen en su ejército?

—Bueno, al parecer no hay demasiadas mujeres kshatriyas, pero si: les permiten
entrar en el ejército.

—iNo me extrafia que tengan problemas!

Ambos rieron con fuerza ante las extrafias costumbres de los meluhanos. Bhadra
dio otra calada al chilum antes de continuar con su historia.

—Y luego tienen a los vaishyas, que son artesanos, comerciantes y gente de
negocios. Y, finalmente, a los shudras, que son granjeros y trabajadores. Y una casta
no puede hacer el trabajo de otra casta.

—Espera... —intervino Shiva—. ;Eso significa que, como eres un guerrero, no se
te permite hacer negocios en el mercado?
—Si, asi es.

—iQué estupidez! ;Como me conseguirias la marihuana? jDespués de todo, eso es
para lo unico que sirves! —Se echd hacia atras para evitar el golpe juguetén de Bhadra
—. Vale, vale. {Tranquilo! —dijo riendo. Estird el brazo para quitarle el chilum a su
amigo y dio otra larga calada.

—Estamos hablando de todo menos de lo que deberiamos estar hablando.

Shiva volvi6 a ponerse serio.

—;Qué crees que deberia hacer?

—;En qué estas pensando?

Shiva aparto la mirada, como si contemplara las rosas del rincén mas alejado del
jardin.

—No quiero volver a huir.

—;Qué? —dijo Bhadra, sin escuchar claramente el susurro atormentado de Shiva.

—He dicho —repiti6 él en voz mas alta— que no podria soportar la culpa de
volver a huir.

—Aquello no fue culpa tuya...

—iSi, lo fue!

Bhadra se quedo callado. No habia nada que decir. Shiva volvié a suspirar, con los
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ojos tapados.

—Si, lo fue...

Bhadra le puso la mano en el hombro y se lo apretd carifiosamente, dejando que
pasara ese momento terrible. Shiva gir¢ la cara.

—Te estoy pidiendo consejo, amigo mio. ;Qué deberia hacer? Si necesitan mi
ayuda, no puedo darles la espalda. Pero, al mismo tiempo, no puedo abandonar a
nuestra tribu a su suerte. ;Qué hacer?

Bhadra siguié agarrando el hombro de Shiva. Respir6 profundamente. Podia
pensar en una respuesta. Y hubiera sido la respuesta correcta para Shiva, su amigo.
Pero ;era correcta para Shiva, el lider?

—Tienes que encontrar la sabiduria td mismo, Shiva. Esa es la tradicidn.

—iAl diablo contigo!

Le tir¢ el chilum a Bhadra y se marchoé hecho una furia.

— AQU+® —

Unos dias mas tarde, una pequefia expediciéon formada por Shiva, Nandi y tres
soldados tenia previsto abandonar Srinagar. El ser un grupo tan pequefio les
permitirfa moverse rapidamente por el reino y llegar a Devagiri lo antes posible. El
gobernador Chenardhwaj parecia ansioso por que el imperio reconociera a Shiva
como el auténtico Neelkanth. Queria pasar a la historia como el gobernador que
encontro al Sefior.

Habian puesto a Shiva «presentable» para el emperador. Le habian aceitado y
suavizado el cabello. Le consiguieron ropas caras, pendientes atractivos, collares y
otras joyas para adornar su musculoso cuerpo. Le habian limpiado su bello rostro con
hierbas especiales ayurvédicas, para eliminar afios de piel muerta y deterioro. Se habia
fabricado un pafiuelo con algodén para cubrir su cuello, azul y brillante. Habian
cosido abalorios al pafiuelo para que se pareciera a los collares tradicionales que
llevaban los meluhanos en sus ejercicios religiosos. Ademas, el pafiuelo hacia que su
cuello entrara en calor. Aun lo notaba frio.

—Volveré pronto —dijo Shiva mientras abrazaba a la madre de Bhadra. Le
sorprendia que la cojera de la anciana fuera algo menos notoria.

Sus medicinas son realmente mdgicas.

Mientras Bhadra le miraba taciturno, Shiva susurro:

—Cuida de la tribu. Estds al mando hasta que yo regrese.

Bhadra retrocedié sorprendido.

—Shiva, no tienes que hacer eso solo porque yo sea tu amigo.

—Tengo que hacerlo, necio. Y debo hacerlo porque eres mas capaz que yo.

Bhadra dio un paso al frente y lo abrazd. No queria que lo viera llorar.

—No, Shiva. No lo soy. Ni en sueiios.

www.lectulandia.com - Pagina 27



—iCalla, anda! Escuchame con atenciéon —dijo Shiva mientras Bhadra sonreia
con tristeza—. No creo que los gunas estén en peligro aqui. Al menos no tanto como
lo estabamos en el monte Kailash. Pero si crees que necesitas ayuda, pidesela a
Ayurvati. La observé cuando la tribu estaba enferma. Su compromiso para salvarnos a
todos fue increible. Creo que es digna de tu confianza.

Bhadra asintio, volvié a abrazar a Shiva y abandond la habitacion.

— AQU+® —

Ayurvati llamé educadamente a la puerta.

—;Puedo pasar, mi sefior?

Era la primera vez que la veia desde aquel momento funesto de siete dias atras. A
ella le parecia que hacia una vida. Aunque parecia haber recuperado la confianza,
habia algo ligeramente diferente en ella. Tenia el aspecto de alguien que hubiera
recibido un toque divino.

—Pasa, Ayurvati. Y, por favor, nada de «sefior». Sigo siendo el mismo inmigrante
ordinario que conociste hace unos dias.

—Siento ese comentario, mi sefior. No estuvo bien que lo dijera. Estoy dispuesta a
aceptar cualquier castigo que consideréis adecuado.

—;Qué te pasa? ;Por qué deberia castigarte por decir la verdad? ;Por qué ha de
cambiar nada este maldito cuello azul?

—Ya descubriréis la razén, mi sefior —susurrd Ayurvati con la cabeza gacha—.
Os hemos esperado durante siglos.

—;iSiglos!? En nombre del Lago Sagrado, ;por qué? ;Qué puedo hacer yo que no
pueda hacer cualquiera de vosotros?

—Os lo contard el emperador, mi sefor. Basta decir que, con lo que he oido de
vuestra tribu, si hay una persona digna de ser el Neelkanth, ése sois vos.

—Hablando de mi tribu, les he dicho que, si necesitan ayuda, pueden pedirtela.
Espero que te parezca bien.

—Sera un honor ofrecerles cualquier tipo de ayuda, mi sefior.

Se inclind para tocar los pies de Shiva, la forma tradicional india de mostrar
respeto. El se habia resignado a aceptar este gesto de la mayoria de meluhanos, pero
retrocedié inmediatamente cuando Ayurvati se inclind.

—;Qué diablos estas haciendo, Ayurvati? —preguntd horrorizado—. Eres una
doctora, una dadora de vida. No me avergiiences tocindome los pies.

La mujer lo miro, con los ojos brillando de admiracién y devocién. Estaba claro
que ese hombre era digno de ser el Neelkanth.

— AQUL® —
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Nandi entrd en la habitaciéon de Shiva con una tela de color azafran con la palabra
«Ram» estampada en cada centimetro de ella. Le pidié a Shiva que se envolviera los
hombros con ella. Mientras Shiva obedecia, Nandi murmuré una breve oracién para
que tuviera un buen viaje hasta Devagiri.

—Nuestros caballos esperan fuera, mi sefior. Podemos marchamos cuando estéis
listo —anunci6 Nandi.

—Nandi —dijo Shiva exasperado—, jcudntas veces tengo que decirtelo? Me llamo
Shiva. Soy tu amigo, no tu sefior.

—Oh, no, mi sefior —replicé6 Nandi jadeando—. Sois el Neelkanth. Sois el Sefior.
;Como podria pronunciar vuestro nombre?

Shiva puso los ojos en blanco, negd levemente con la cabeza y se giré hacia la
puerta.

—iMe rindo! ;Podemos irnos ya?

—Por supuesto, mi sefior.

Al salir, vieron a tres soldados montados, esperando pacientemente. Junto a ellos
habia tres caballos mas. Uno era para Shiva, otro para Nandi; el tercero se encargaria
de llevar sus provisiones. El imperio meluhano estaba muy bien organizado. Tenia
posadas y tiendas de provisiones repartidas por todas las grandes rutas de viaje.
Mientras tuviera provisiones para un dia, un viajero que llevara monedas meluhanas
podria seguir comprando provisiones frescas para un viaje de meses.

El caballo de Nandi estaba atado junto a una pequefia plataforma que tenia
escalones que subian desde el otro lado. Estaba claro que era una infraestructura para
jinetes obesos a los que les costaba un poco subirse a un caballo. Shiva miré la forma
enorme de Nandi, luego a su desafortunado caballo y luego otra vez a Nandi.

—;En Meluha no hay leyes contra la crueldad hacia los animales? —pregunté con
la mas sincera de las expresiones.

—Oh, si, mi seflor. Leyes muy estrictas. En Meluha, toda vida es preciosa. De
hecho, hay guias muy estrictas sobre cuando y como pueden sacrificarse y... —Nandi
se callo de repente, en cuanto entendié que le estaba tomando el pelo.

Ambos se echaron a reir mientras Shiva le daba unas fuertes palmadas en la
espalda.

— AQUL® —

El séquito de Shiva siguio el curso del Jhelum, que habia recuperado su rugido
estruendoso mientras cafa desde el Bajo Himalaya. Una vez en las llanuras gloriosas,
el rio se volvia a calmar y fluia tranquilo. Al menos lo suficiente como para que el
grupo se subiera a una de las muchas barcazas de transporte publico para navegar
rapidamente hasta el pueblo de Brihateshpuram.

Desde ahi, fueron al este por un camino bien cuidado y marcado a través del
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Panyab, el corazén del extremo norte del imperio. Panyab significaba literalmente «la
tierra de los cinco rios». La tierra del Indo, el Jhelum, el Chenab, el Ravi y el Beas. Los
cuatro rios orientales aspiraban a atrapar al gran Indo, que flufa mds al oeste. Y lo
lograban espectacularmente, tras viajes complicados, en las ricas llanuras del Panyab.
Y el mismo Indo hallaba consuelo y auxilio en el enorme océano. El misterioso
destino final del océano aun debia aclararse.

—;Qué es Ram? —pregunt6 Shiva mientras miraba la palabra que cubria hasta el
ultimo palmo de su tela azafran.

Los tres soldados acompafantes cabalgaban a una distancia prudencial tras Shiva
y Nandi. Estaban lo suficientemente lejos para no escuchar su conversacion, pero lo
suficientemente cerca para actuar deprisa ante el primer signo de peligro. Era parte de
las reglas meluhanas de servicio.

—Lord Ram fue el emperador que establecié nuestra forma de vida, mi sefior —
contesto Nandi—. Vivié hace unos mil doscientos afios. Cred nuestros sistemas,
nuestras reglas, nuestra ideologia..., todo. Su reino es conocido sencillamente como
Ram Rajya o Gobierno de Ram. El Ram Rajya es el patrén que rige coémo deberia
administrarse un imperio, para crear una vida perfecta para todos sus ciudadanos.
Meluha sigue funcionando segun sus principios. Jai Shri Ram.

—iDebi6 de ser un gran hombre! Cred un paraiso en la Tierra.

Shiva no mentia. Crefa que si habia un paraiso en alguna parte, no seria muy
diferente a Meluha. Era una tierra de abundancia y de perfeccién casi etéreas. Un
imperio regido por leyes justas y muy bien marcadas, a la que debian someterse todos
los meluhanos, incluido el emperador. El pais contaba con una poblacién de casi ocho
millones. Todos, sin excepcion, parecian bien alimentados, sanos y con una buena
vida. En general, era gente inteligente, algo seria, si, pero siempre educada y
civilizada. Parecia una sociedad ideal, donde todo el mundo conocia su papel y lo
interpretaba perfectamente. Eran conscientes de sus deberes, pero no se obsesionaban
con ellos. Shiva comprendid algo sencillo: si toda la sociedad conocia sus deberes,
nadie necesitaria luchar por sus derechos individuales, pues los derechos de todo el
mundo estarian protegidos por el deber de alguien. {Lord Ram era un genio!

Shiva repitid el grito de Nandi, que significaba «gloria a Lord Ramn»:

—Jai Shri Ram.

— AQUL® —

Tras dejar sus caballos en el establo autorizado por el Gobierno, cruzaron el rio Ravi,
cerca de Hariyupa, la «ciudad de Hari». Shiva se entretuvo admirando Hariyupa
desde cierta distancia, mientras sus soldados esperaban justo tras su sombra,
montados ya en caballos frescos del establo que habia al otro lado del Ravi. Hariyupa
era una ciudad mucho mas grande que Srinagar. Desde fuera, parecia majestuosa.
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Shiva pensé seriamente en explorar esa magnifica urbe, pero eso implicaria un retraso
en el viaje a Devagiri. Junto a Hariyupa, vio como se estaba erigiendo una nueva
plataforma, pues la poblaciéon de Hariyupa habia aumentado demasiado como para
caber en la actual.

sComo diablos alzan esas magnificas plataformas?

Shiva tomo6 nota mental de visitar la obra en el viaje de regreso. A cierta distancia,
Jattaa, el capitan del embarcadero, estaba hablando con Nandi, a punto de subir a la
plataforma para montar a su nuevo caballo.

—Evitad el camino de Jratakgiri —les aconsejo Jattaa—. Anoche hubo un ataque
terrorista. Asesinaron a todos los brahmins y destruyeron el templo de la aldea. Como
siempre, los terroristas escaparon antes de que pudieran llegar los soldados de
refuerzo.

—En nombre de Lord Agni, ;cudndo contraatacaremos? jDeberiamos lanzamos
sobre su pais! —gruii6 Nandi visiblemente enfadado.

—Os juro por Lord Indra que, si alguna vez me topo con uno de esos terroristas
chandravanshis, lo cortaré en pedazos y se lo daré de comer a los perros —gruio
Jattaa, apretando los pufios con fuerza.

—iJattaa! Somos seguidores de los suryavanshis. {No podemos pensar en una
guerra barbara como esa! —replicéd Nandi.

—sAcaso los terroristas cumplen las reglas de la guerra cuando nos atacan? ;No
matan a hombres desarmados?

—Eso no significa que podamos actuar de la misma manera, capitan. ;Somos
meluhanos! —dijo Nandi negando con la cabeza.

Jattaa no contestd. Le llamaba la atencion que Shiva siguiera esperando a lo lejos.

—3Va con vosotros? —pregunto.

—Si.

—No lleva un amuleto de casta. ;Es un nuevo inmigrante?

—Si —contesté Nandi, incomodo por tener que contestar preguntas sobre Shiva.

—;Y vais a Devagiri? —preguntd Jattaa cada vez mds desconfiado, mirando con
creciente atencion el cuello de Shiva—. He oido rumores provenientes de Srinagar...

—Geracias por su ayuda, capitan Jattaa —le interrumpié Nandi.

Antes de que Jattaa pudiera hacer algo respecto a sus sospechas, Nandi se subio
rapidamente a la plataforma, monté en su caballo y cabalgé hacia Shiva.

—Deberiamos marchamos, mi sefior —le dijo.

Shiva no estaba escuchando. Volvié a quedarse perplejo al ver que el orgulloso
capitan Jattaa se arrodillaba. Lo miraba directamente. Sus manos formaban un
namasté respetuoso. Parecia murmurar algo muy deprisa. Desde lejos, no podia
asegurarlo, pero parecia que el capitan estaba llorando. Negé con la cabeza y susurro:

—;Por qué?

—Deberiamos irnos, mi sefior —repitiéo Nandi un poco mas alto.

Shiva se gird hacia ¢él, asinti6 y espole6 a su caballo.

www.lectulandia.com - Pagina 31



— AQU+® —

Shiva mird a su izquierda mientras cabalgaba por el camino recto, observando cémo
Nandi espoleaba a su esforzado caballo. Se dio la vuelta y no le sorprendié ver a sus
tres guardaespaldas cabalgando a la misma distancia que antes, ni un metro mads, ni
un metro menos. Ni demasiado cerca ni demasiado lejos. Volvié a mirar a Nandi,
sospechando que las joyas que llevaba no eran mero ornamento. Lucia dos amuletos
en el brazo derecho. El primero dibujaba unas lineas simbdlicas que Shiva no logré
comprender. El segundo parecia un animal grabado. Probablemente un toro. Una de
sus cadenas de oro tenia un colgante con la forma de un sol perfectamente circular,
con rayos que se extendian hacia fuera. El otro era un objeto marrén y eliptico
parecido a una semilla, con pequenios bordes dentados.

—;Puedes contarme algo sobre el significado de tus joyas o acaso es un gran
secreto? —se burld Shiva.

—Claro que puedo, mi sefior —contestd Nandi con seriedad. Sefialé el primer
amuleto, que estaba atado alrededor de su gran brazo con un sedoso hilo de oro—.
Este es el amuleto que representa a mi casta. Las lineas dibujadas son un simbolo de
los hombros de Paramatma, el Todopoderoso. Eso significa que soy un kshatriya.

—Estoy seguro de que hay guias claramente codificadas para representar a las
otras castas.

—Asi es, mi sefior. Sois excepcionalmente inteligente.

—No lo soy. Es que vosotros sois excepcionalmente predecibles.

Nandi sonrié.

—;Y ellos qué son?

—;Qué son qué, mi sefior?

—Los simbolos de los brahmins, los vaishyas y los shudras.

—Bueno, si las lineas representan la cabeza del Paramatma, significa que quien lo
lleva es un brahmin. El simbolo para un vaishya serian unas lineas que forman el
simbolo de los muslos del Paramatma. Los pies de éste en el amuleto indicarian que
quien lo lleva es un shudra.

—Interesante —dijo Shiva frunciendo ligeramente el ceflo—. Imagino que a la
mayoria de los shudras no les gusta su posicion.

Aquel comentario pillé a Nandi por sorpresa. No podia entender por qué un
shudra tendria algiin problema con ese simbolo, cuyo origen se remontaba a tanto
tiempo atras. Pero permanecid en silencio por miedo a disentir de su sefior.

—Y el otro amuleto? —pregunt6 Shiva.

—Este segundo amuleto representa mi tribu elegida. Cada tribu elegida se encarga
de trabajos que encajan con su perfil. Todo meluhano, segtin el consejo de sus padres,
solicita una tribu elegida cuando cumple los veinticinco afios. Los brahmins eligen
entre los pajaros; los kshatriyas escogen animales. Las flores estan reservadas para los

www.lectulandia.com - Pagina 32



vaishyas; los shudras tienen que elegir entre los peces. El Comité de Asignacidon
otorga la tribu elegida segtin un riguroso proceso de examen. Debes cumplir con los
requisitos de una tribu elegida que represente tu ambicion y tus habilidades. Si eliges
una tribu demasiado poderosa, puedes avergonzarte toda la vida si tus logros no estan
a la altura de esa tribu. Si eliges una tribu demasiado baja, no haras justicia a tu
talento. Mi tribu elegida es un toro. Es el animal que representa este amuleto.

—Y, si no es de mala educacién preguntarlo, ;qué significa un toro en tu posicién
entre las tribus kshatriyas?

—Bueno, no es tan elevado como un ledn, un tigre o un elefante. {Pero tampoco
es una rata o un cerdo!

—En lo que a mi respecta, un toro puede vencer a cualquier le6n o elefante —dijo
Shiva sonriendo—. ;Y qué hay de los colgantes de tu cadena?

—La semilla marrén representa al ultimo Mahadev, Lord Rudra. Simboliza la
proteccidn y la regeneracién de la vida. Ni siquiera las armas divinas pueden destruir
la vida que protege.

—;Y el sol?

—Mi sefior, el sol representa el hecho de que soy un seguidor de los reyes
suryavanshis..., los reyes descendientes del Sol.

—;Qué? ;El Sol bajé y una reina...? —se burl6 Shiva incrédulo.

—Claro que no, mi sefior. —Nandi se rio—. Lo unico que significa es que
seguimos el calendario solar. Se podria decir que somos los seguidores del «camino
del Sol». En términos practicos, indica que somos fuertes y firmes. Cumplimos con
nuestra palabra y mantenemos nuestras promesas, aunque eso nos cueste la vida.
Nunca quebrantamos la ley. Tratamos de forma honrada incluso a aquellos que son
deshonrosos. Como el Sol, nunca le quitamos nada a nadie, sino que siempre damos a
los demas. Llevamos nuestros deberes grabados a fuego en la conciencia, para no
olvidarlos jamas. Ser un suryavanshi significa que siempre debemos esforzamos por
ser honestos, valientes y, por encima de todo, leales a la verdad.

—iUn auténtico desafio! Supongo que Lord Ram fue un rey suryavanshi.

—Si, por supuesto —contesté Nandi, con el pecho henchido de orgullo—. Era el
rey suryavanshi. Jai Shri Ram.

—Jai Shri Ram —repitié Shiva.

— AQUL® —

Nandi y Shiva cruzaron el rio Beas en un bote. Sus tres soldados esperaron para
cruzar en la siguiente embarcacion. El Beas era el dltimo rio que tenian que cruzar;
tras él quedaba un camino recto hacia Devagiri. La lluvia intempestiva de la noche
anterior habia hecho que el capitdn del embarcadero se plantease cancelar todos los
viajes de ese dia. Sin embargo, el tiempo habia estado relativamente calmado desde la
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manana, lo que le permiti6 mantener operativo el servicio. Shiva y Nandi
compartieron el bote con otros dos pasajeros, ademas de con el barquero que se
encargaba de llevarlos a remo hasta el otro lado. Habian intercambiado sus caballos
por otros mas frescos en el embarcadero.

Estaban ya cerca de la orilla cuando empezé a llover con fuerza. El viento arrecio.
Intent6 seguir remando por remar, pero la barca se sacudié violentamente mientras
se rendia a los elementos. Nandi se movid para decirle a Shiva que se agachara, para
estar mas seguro. Sin embargo, al hacerlo, su peso hizo que la barca se descontrolara.
Cay®¢ por la borda.

El barquero intenté equilibrar el bote con sus remos, para salvar a los otros
pasajeros. Incluso mientras lo hacia, tuvo la fortaleza mental para coger la caracola y
realizar una llamada de emergencia al embarcadero del otro lado. Los otros dos
pasajeros habrian saltado por la borda a salvar a Nandi, pero que éste pesara tanto les
hizo dudar. Sabian que, si intentaban salvarle, lo mas probable era que se ahogaran.

Shiva no dudd y eché velozmente a un lado el angvastram, se quitd los zapatos y
se lanz6 de cabeza al rio. Nadé con potentes brazadas y llegd rdapidamente hasta
Nandi, que se estaba hundiendo. Tuvo que usar toda su considerable fuerza para
sacarlo a la superficie. A pesar de que el agua le mantenia a flote, Nandi pesaba
bastante mas que un hombre normal. La suerte fue que Shiva se sentia mas fuerte
desde la primera noche en el campamento de Srinagar. Se colocd tras Nandi y le
rodeo el pecho con un brazo. Usd el otro para nadar hasta la orilla. El peso de su
amigo hizo que el esfuerzo casi le dejara exhausto, pero, aun asi, pudo arrastrarlo
hasta la orilla justo cuando el equipo de emergencia del embarcadero acudia
rapidamente hacia ellos.

Shiva los ayuddé a arrastrar el cuerpo de Nandi hasta tierra firme. Estaba
inconsciente.

El equipo de emergencia inicié un extrafio procedimiento. Uno de sus miembros
empezd a apretar el pecho de Nandi con un rapido movimiento ritmico mientras
contaba hasta cinco. En cuanto paraba, otro cubria los labios de Nandi con los suyos y
soplaba con fuerza en su boca. Repitieron la operacién una y otra vez. Shiva no
entendia qué estaba pasando, pero confiaba tanto en el conocimiento como en el
compromiso del personal médico meluhano.

Tras unos momentos de nerviosismo, Nandi tosié de pronto, expulsando una
considerable cantidad de agua, y se despertd sobresaltado. Al principio estaba
desorientado, pero pronto recuper6 el juicio y se giré abruptamente hacia Shiva,
chillando.

—Mi sefior, ;por qué habéis saltado a por mi? Vuestra vida es demasiado valiosa.
iJamas debéis arriesgarla por mi!

Shiva, sorprendido, sostuvo la espalda de Nandi y susurré tranquilamente:

—Tienes que relajarte, amigo mio.

El equipo médico estuvo de acuerdo. Colocaron a Nandi en una camilla para
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llevarlo a la casa de reposo adosada al embarcadero. Los otros pasajeros del bote
miraban a Shiva con una curiosidad creciente. Sabian que aquel hombre gordo era un
soldado survavanshi de cierto rango, a juzgar por sus amuletos, pero llamaba «sefior»
a ese otro tipo atractivo y sin marcas de casta. Cuando menos, resultaba extrafio. Pero
lo Gnico que importaba era que el soldado estaba a salvo. Asi pues, se dispersaron
mientras Shiva seguia al equipo médico hasta la casa de reposo.
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[11
ELLA ENTRA EN SU VIDA

Nandi yacié semiinconsciente varias horas mientras los medicamentos le hacian
efecto. Shiva, sentado a su lado, cambi6 varias veces el trapo humedo de su frente
ardiente, para controlar la fiebre. El soldado no dejé de balbucir incoherencias
mientras giraba y rodaba en suefios, lo que hacia mucho mas complicada la tarea de
Shiva.

—He estado buscando... mucho..., tanto tiempo... Cien afos... Nunca pensé
que... encontraria al Neelkanth... Jai Shri Ram...

Shiva intent6 ignorar aquellos balbuceos. Lo unico que le interesaba es que le
bajara la fiebre. Pero no pudo evitar lo que estaba diciendo.

;jHabia estado buscando durante cien afios!?

Frunci6 el cefio.

jLa fiebre le estd afectando el cerebro! [No parece tener mds de veinte afios!

—He estado buscando durante cien afios... —prosiguié Nandi, semiinconsciente
—. He encontrado... al Neelkanth...

Shiva lo observé atentamente y movio la cabeza con desdén.

— AQUL® —

Shiva habia estado caminando por un sendero pavimentado y sefializado junto al rio
Beas durante casi una hora. Habia abandonado la casa de reposo para explorar la
zona, en contra de la opiniéon de Nandi, que se estaba recuperando rapidamente.
Estaba fuera de peligro, pero tenian que esperar unos dias para que el capitan tuviera
fuerzas suficientes para viajar. Shiva no podia hacer demasiado en la casa de reposo.
Habia empezado a sentirse inquieto. Los tres soldados habian intentado seguir a
Shiva, pero él los habia despachado enfadado, diciendo: «;Queréis dejar de pegaros a
mi como lapas?».

Los himnos ritmicos que cantaban las aguas gentiles del Beas lo calmaron. Una
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suave brisa fresca jugueted con su grueso mechén de pelo. Posé la mano en la
empufiadura de su sable mientras en su mente revoloteaban preguntas insistentes.

sDe verdad Nandi tiene mds de cien afios? [Es imposible! ;Y para qué diablos me
necesitan esos locos meluhanos? ;Y por qué, en nombre del Lago Sagrado, mi cuello
sigue estando tan frio?

Perdido en sus pensamientos, no se dio cuenta de que se habia desviado del
camino hacia un claro. Frente a él tenia el edificio mas bello que habia visto jamas.
Estaba construido totalmente con marmol blanco y rosa. Una imponente escalera
llevaba a lo alto de una plataforma, adornada con columnas por toda su
circunferencia. El techo ornamentado estaba coronado por una aguja triangular
gigante, como un namasté enorme para los dioses. Habia elaboradas esculturas
talladas en todos los espacios disponibles de la estructura.

Shiva habia pasado muchos dias en Meluha. Todos los edificios que habia visto
hasta el momento eran funcionales y eficientes. Sin embargo, este era extrafiamente
ostentoso. En la entrada, un cartel indicaba que se trataba del «Templo de Lord
Brahma». Al parecer, los meluhanos reservaban su creatividad para los lugares
religiosos.

Habia un pequefio grupo de vendedores ambulantes alrededor del patio. Algunos
vendian flores; otros, comida. Algunos comerciaban con diversos objetos que se
necesitaban para una puya. Habia una caseta donde los fieles podian dejar su calzado
al entrar en el templo. Shiva dejo los zapatos y subid por las escaleras. Al entrar en el
templo principal, observé los disefios y las esculturas, fascinado por una arquitectura
tan magnifica.

—;Qué estas haciendo aqui?

Shiva se gir6 y vio a un pandit que le miraba de forma inquisitiva. Su rostro
marchito tenia una barba blanca a la que solo igualaba en longitud su melena
plateada. Vestia un dhoti azafran y un angvastram. Tenia el aspecto tranquilo y gentil
de un hombre que ya hubiera alcanzado el nirvana, pero que hubiera decidido
permanecer en la tierra para completar alguna tarea celestial. Shiva se dio cuenta de
que el pandit era la primera persona anciana que habia visto en Meluha.

—Lo siento. ;No puedo estar aqui? —pregunté educadamente.

—Claro que puedes estar aqui. Todo el mundo puede entrar en la casa de los
dioses.

Shiva sonri6. Pero antes de que pudiera contestar, el pandit le volvi6 a hacer una
pregunta.

—Pero no crees en estos dioses, ;verdad? —La sonrisa de Shiva desaparecio de
inmediato.

sCoémo diablos lo sabe?

El pandit respondié a la pregunta que habia en sus ojos.

—Todo aquel que entra en este lugar de culto solo mira el idolo de Lord Brahma.
Casi nadie se fija en los esfuerzos y la brillantez de los arquitectos que construyeron
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este magnifico templo. Sin embargo, ti solo tienes ojos para el trabajo de los
arquitectos. No le has echado ni un vistazo al idolo.

Shiva sonrio disculpandose.

—Lo has adivinado. No creo en los dioses simbdlicos. Creo que el dios auténtico
existe a nuestro alrededor: en el flujo de un rio, en el crujido de las hojas, en el susurro
de los vientos. Nos habla todo el tiempo. Lo tinico que tenemos que hacer es escuchar.
Pero me disculpo si os he causado alguna ofensa por no mostrar el debido respeto por
tu dios.

—No es necesario que te disculpes, amigo mio —replico el pandit con una sonrisa
—. No hay un dios «tuyo» o «mio». Toda la divinidad proviene de la misma fuente.
Lo unico que cambia son las formas. Pero tengo la sensacién de que un dia
encontraras un templo al que merezca la pena entrar a rezar, en el que no entres sélo
para admirar su belleza.

—;En serio? ;Y qué templo sera ese?

—Lo descubriras cuando estés listo, amigo mio.

sPor qué estos meluhanos siempre hablan con extrafias adivinanzas?

Shiva asinti6 educadamente, fingiendo apreciar las palabras de aquel hombre,
cosa que en realidad no le pasaba. Pensé que seria mejor marcharse del templo antes
de que su bienvenida se alargara demasiado.

—Es hora de que vuelva a mi casa de reposo, panditji. Espero encontrar el templo
que me reserva el destino. Ha sido un placer conocerte —dijo Shiva mientras se
arrodillaba para tocar los pies del pandit.

—Jai Guru Vishwamitra. Jai Guru Vashishta —respondid el pandit suavemente
mientras colocaba su mano en la cabeza de Shiva.

El se levantd, se dio la vuelta y caminé hacia las escaleras. Mirando cémo se
alejaba, y cuando ya no le podia oir, el pandit susurré con una sonrisa de admiracion,
pues habia reconocido a su compaiiero de viaje en el karma.

—El placer ha sido mio, mi karmasaathi.

Shiva llego6 a la caseta de los zapatos, saco los suyos y ofrecié una moneda por el
servicio. El encargado la rechaz6 educadamente.

—Geracias, sefior, pero éste es un servicio ofrecido por el Gobierno de Meluha. No
se cobra por ello.

Shiva sonrié.

—iPor supuesto! Tenéis un sistema para todo. Gracias.

El encargado le devolvié la sonrisa.

—Solo cumplimos con nuestro deber, sefior.

Shiva volvio a las escaleras del templo. Se sento, respiré profundamente y dejo que
aquella tranquila atmosfera lo inundara con su serenidad. Y entonces ocurri6. El
momento que ansia todo corazon frustrado. El instante inolvidable que desea un alma
que se aferra al recuerdo mas puro de su vida anterior. El segundo que, pese a la
conspiraciéon de los dioses, solo unos pocos afortunados experimentan. El momento
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en que ella entra en su vida.

Iba montada en un carro, guiando de forma experta a los caballos hacia el patio. A
su lado, una dama aferrada a la barandilla. Aunque llevaba el pelo negro iba atado en
un mofo sencillo, unos cuantos mechones irreverentes danzaban en un kathak
fascinante, al viento. Sus ojos, azules y magnéticos, y su piel bronceada podian poner
celosas a las diosas. Su cuerpo, pese a estar cubierto recatadamente en un angvastram
largo, dispard la imaginaciéon de Shiva lo suficiente como para sentir las curvas
encantadoras que se ocultaban debajo. Su rostro perfecto era la viva estampa de la
concentraciéon mientras maniobraba el carro con destreza hasta el lugar donde debia
aparcarlo. Bajo del carro con un aire confiado. Era una confianza tranquila, lejos de la
absurda arrogancia. Su andar era digno. Suficientemente majestuoso para que un
espectador supiera que era distante, pero no fria. Shiva la mir6 como un trozo de
tierra sedienta mira hipnotizado una nube de lluvia pasajera.

iTen piedad de mi!

—Mi sefiora, sigo pensando que no es sensato alejarse tanto de su séquito —dijo
su acompanante.

—Krittika, que los demds no conozcan la ley no significa que nosotros podamos
ignorarla. Lord Ram dejé claro que, una vez al aflo, una mujer devota debe visitar a
Lord Brahma. {No quebrantaré esa ley! {No me importa lo incdmodo que sea para los
guardaespaldas!

La dama se fij6 en que, cuando pasé junto a ¢él, Shiva la observé. Sus delicadas
cejas se arquearon en una expresion entre sorprendida y molesta. Shiva hizo un
intento valiente de apartar la vista, pero se dio cuenta de que ya no controlaba sus
ojos. Ella siguié caminando, seguida por Krittika.

Al llegar a lo alto de la escalera del templo, se dio la vuelta para mirar a aquel
inmigrante descastado desde la distancia. El hombre aun la observaba con descaro.
Antes de entrar en el templo principal, le murmuré a Krittika:

—iEsos zafios inmigrantes! |Ni que fuéramos a encontrar a nuestro salvador entre
esos barbaros!

Shiva solo pudo volver a respirar cuando la perdié de vista. Mientras intentaba
desesperadamente recobrar la compostura, su mente, abrumada e indefensa, tomé
una decisiéon: no se marcharia del templo sin volver a verla. Se senté de nuevo en los
escalones. Mientras su respiracidon y su pulso recobraban la normalidad, al fin empezé
a fijarse en ese entorno que habia quedado consagrado con su reciente presencia.
Volvié a mirar el camino de la izquierda por el que ella misma habia entrado. Habia
pasado junto a un vendedor de pepinos que estaba al lado de una higuera de Bengala.

sPor qué ese vendedor no intenta vender su producto? Parece que solo esté
observando el templo. Es igual..., no es asunto mio.

Siguié el camino que habia tomado el carro cuando viré a la izquierda, alrededor
de la fuente situada en el centro del patio. Luego habia girado bruscamente a la
derecha, junto al pastor que estaba de pie al lado de la entrada del jardin.
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Por cierto, ;donde estdn las ovejas de ese pastor?

Continu6 observando el camino que habia seguido el carro hasta el aparcamiento.
Junto al carro habia otro hombre que acababa de entrar en el complejo del templo,
pero que, inexplicablemente, no habia penetrado en el templo en si. Se gir6 hacia el
pastor y pareci6 asentir ligeramente. Antes de que Shiva pudiera asimilar lo que veia,
volvié a sentir su presencia. Se dio la vuelta y la vio bajar los escalones. Krittika
caminaba tras ella, en silencio. Al ver que ese hombre maleducado, descastado y
obviamente extranjero la miraba, caminé hasta él y le pregunté con voz firme pero
educada:

—Disculpa, shay algun problema?

—No. No. No hay ningun problema. Es que me ha parecido que nos habiamos
visto en alguna parte —contestd Shiva visiblemente aturullado.

Ella no sabia qué responder. Obviamente, era mentira, pero su voz sonaba sincera.
Antes de que ella pudiera reaccionar, Krittika intervino de forma grosera.

—;Es lo mejor que se te ha ocurrido?

Cuando Shiva estaba a punto de contestarle, le alerté un rapido movimiento que
hizo el vendedor de pepinos. Se gir6 y le vio desenfundar una espada mientras tiraba
el chal a un lado. El pastor y el hombre junto al carro también adoptaron posiciones
tradicionales de lucha, con las espadas desenfundadas. Shiva desenfundé
inmediatamente la suya y alarg6 la mano izquierda de forma protectora, para poner a
su objeto de adoracidn detras de él. Sin embargo, ella se aparté con destreza de esa
mano protectora, rebuscod entre los pliegues de su angvastram y sacd su propia
espada.

Shiva la mir6 sorprendido y le lanzé una rdpida sonrisa de admiracién. Ella le
devolvid el gesto, agradeciendo la inesperada pero providencial ayuda.

—Ve corriendo hacia el templo —le susurré a Krittika—. Quédate alli hasta que
esto termine.

La chica protesto.

—Pero, mi sefiora...

—iAhora! —le ordend.

Krittika se dio la vuelta y corrié hacia las escaleras del templo. Shiva y la dama se
colocaron espalda con espalda en una tipica posicion defensiva. Asi cubrian todas las
direcciones de cualquier posible ataque. Los tres atacantes cargaron. Dos mas
aparecieron desde detrds de los arboles y se unieron a los otros tres. Shiva levanté la
espada para defenderse mientras se acercaba el pastor. Fingiendo un movimiento
lateral para hacer que el pastor lanzara un ataque agresivo, Shiva bajé la espada. El
pastor deberia haberse visto tentado a lanzar una estocada mortal. Shiva habria
respondido alzando rapidamente la espada y clavandosela en el corazén al pastor. Sin
embargo, el pastor se movié de forma inesperada. En lugar de aprovechar el flanco
abierto de Shiva, intenté golpearle en el hombro. El alz6 rdpidamente su brazo
derecho y golpe6 con fuerza. Una herida profunda broté del torso del pastor.
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Mientras éste caia hacia atras, aparecio otro agresor, por la derecha. Atacé desde lejos.
Un movimiento poco inteligente, pues solo le habria infligido un mero rasguiio. Shiva
dio un paso atras para evitar el golpe y bajé la espada en un movimiento fluido: se la
clavé en pleno muslo. Este también cayd, chillando de dolor. Mientras otro atacante
se unia a la lucha desde la izquierda, Shiva pensé que aquel asalto era de lo mas
extrafno.

Los atacantes parecian saber lo que se hacian. Eran buenos guerreros. Pero
parecian estar ejecutando una extrafia danza de evasidon. Era como si no quisieran
matar a nadie, solo herirlos. Por eso estaban siendo derrotados, porque no se
empleaban al cien por cien. Shiva paré otro ataque desde la izquierda y lanzé
brutalmente su espada hacia el hombro del atacante. El hombre grité de dolor
mientras le sacaba la hoja con su mano izquierda. Poco a poco, los atacantes
quedaron exhaustos. Demasiadas heridas como para continuar combatiendo.

De pronto, un hombre gigante salié corriendo desde detras de los arboles. Llevaba
una espada en cada mano. El hombre iba tapado de pies a cabeza con una tunica con
capucha. Llevaba oculta la cara con una mascara negra que tenia la forma de un rostro
humano. Las tnicas partes visibles de su cuerpo eran unos ojos enormes e impasibles
con forma de almendra, asi como unas manos fuertes y carnosas. Cargo6 contra Shiva
y la dama mientras ladraba una orden a sus hombres. Era demasiado grande para
luchar con agilidad, pero compensaba su lentitud con unos brazos inusualmente
habiles. Shiva capté por el rabillo del ojo que los otros atacantes estaban recogiendo a
sus heridos y se estaban retirando. La figura encapuchada luch6 de forma brillante
para cubrir la retirada de sus hombres.

Shiva se dio cuenta de que el encapuchado tendria la visién lateral limitada. Esa
era una debilidad que podia explotar. Moviéndose hacia la derecha, Shiva lanz6 un
ataque feroz, con la esperanza de desequilibrarlo y que, asi, la dama pudiera terminar
el trabajo desde el otro lado. Pero su oponente estaba a la altura del reto. Dio un ligero
paso hacia atras y desvid el golpe de Shiva con un habil movimiento de su mano
derecha. Shiva se fij6 en una cinta de piel en la mufleca izquierda de la figura
encapuchada. Tenia un simbolo nitido en ella. Shiva lanz6 otro ataque, pero la figura
enmascarada se hizo a un lado sin esfuerzo para evitar el golpe. Con su mano
izquierda, desvio un ataque brutal de la dama a su flanco. Estaba manteniendo la
distancia suficiente con Shiva y la dama como para defenderse, mientras, al mismo
tiempo, los tenia ocupados en el combate.

De pronto, la figura encapuchada dejo de luchar y dio un paso atras. Empezé a
caminar de espaldas mientras seguia apuntando con las espadas hacia delante, una
hacia Shiva y la otra hacia la dama. Todos sus hombres habian desaparecido entre los
arboles. Cuando alcanzé una distancia segura, se gird y corrié hacia ellos. Shiva pensé
en perseguirle, pero casi inmediatamente decidié no hacerlo. Podria caer en una
emboscada.

Se volvié hacia la dama guerrera y le pregunto:
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—;Estas bien?

—Si, lo estoy —asintid ella antes de preguntar con expresion sombria—: ;Estas
herido?

—Nada grave. jSobreviviré! —dijo él sonriendo.

Mientras, Krittika bajé corriendo las escaleras del templo y pregunté casi sin
aliento:

—Mi sefiora, ;estais bien?

—Si, lo estoy —contestd ella—. Gracias a este extranjero.

Krittika se gird hacia Shiva y dijo:

—Muchas gracias. Has ayudado a una mujer muy importante.

Pero Shiva no parecia estar escuchdndola. Siguié admirando a la sefiora de
Krittika como si estuviera poseido. La chica lucho por ocultar una sonrisa.

La dama que habia prendado de aquel modo a Shiva bajé los ojos avergonzada,
pero dijo educadamente:

—Lo siento, pero estoy bastante segura de que no nos habiamos visto nunca.

—No es eso —respondio Shiva sonriendo—. Es que, en nuestra sociedad, las
mujeres no luchan. Usas la espada bastante bien para ser una mujer.

jOh, diablos! Eso ha sonado muy mal.

—;Disculpa? —dijo ella, claramente molesta por el comentario—. T tampoco
luchas mal para ser un barbaro.

—5iQué!? ;Soy un espadachin excepcional! ;Quieres ponerme a prueba?

jOh, por todos los diablos! ;Qué estoy diciendo? jAsi no la voy a impresionar!

La mujer recuper6 su aspecto distante y altanero.

—No tengo intencion de batirme en duelo contigo, extranjero.

—No, no. No me malinterpretes. No quiero batirme en duelo contigo. Solo queria
decirte que soy un buen espadachin. También soy bueno en otras cosas. Pero me he
expresado mal. Me gusta que te defiendas tan bien. Eres un buen espadachin. O sea,
espadachina... De hecho, eres toda una mujer... —balbuced Shiva, que parecia estar
perdiendo el juicio cuando mas lo necesitaba.

Krittika, con la cabeza gacha, sonri6 ante ese didlogo cada vez mas interesante.

Su sefiora, por otra parte, queria escarmentar al extranjero por aquellas palabras
tan inapropiadas. Pero le habia salvado la vida. Estaba obligada por el cédigo de
conducta meluhano.

—Gracias por tu ayuda, extranjero. Te debo la vida, y verds que soy agradecida. Si
alguna vez necesitas mi ayuda, llamame.

—;Puedo llamarte aunque no necesite tu ayuda?

iMierda! ;;Qué estoy diciendo!?

Ella observé aquel extranjero descastado, que claramente desconocia ddénde
estaba. Con un esfuerzo sobrehumano, se controld, asintié educadamente y dijo:

—Namasté.

Y dicho eso, se gir6 para marcharse. Krittika siguié mirando a Shiva con
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admiracion. Sin embargo, al ver que su sefiora se marchaba, se apresur6 a seguirla.

—Al menos dime tu nombre —dijo Shiva, caminando para seguirle el ritmo.

Ella se dio la vuelta, mirandolo atiin mas seria.

—Si no, ;como te encontraré si necesito tu ayuda? —pregunté Shiva de forma
sincera.

Por un momento, la mujer parecié6 quedarse sin palabras. Parecia razonable. Se
gir6 hacia Krittika y asintio.

—Puedes encontrarnos en Devagiri —contestd Krittika—. Pregunta a cualquiera
por lady Sati.

—Sati... —dijo €], paladeando ese nombre etéreo—. Me llamo Shiva.

—Namasté, Shiva. Te prometo que honraré mi palabra si alguna vez necesitas mi
ayuda —respondio ella, que se dio la vuelta y subid a su carro, seguida por Krittika.

Haciendo girar el carro de forma experta, puso a sus caballos a un suave trote. Sin
mirar atras, se alejé del templo. Shiva siguié mirando el perfil de su carro mientras
este iba desapareciendo. Una vez que lo hizo, siguié mirando el polvo con unos celos
intensos, pues este habia tenido la fortuna de tocarla.

Creo que me va a gustar esta tierra.

Por primera vez en aquel viaje, tenia ganas de llegar a la capital de los meluhanos.
Sonrid y empezd a caminar hacia la casa de reposo.

Debia llegar cuanto antes a Devagiri.
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IV
LA MORADA DE LOS DIOSES

—;Qué? ;Quién os ha atacado? —grité Nandi con preocupaciéon mientras corria
hacia Shiva para comprobar sus heridas.

—Reldjate, Nandi —le contestd—. Después de tu aventura en el agua, estas peor
que yo. Solo son cortes superficiales. Nada grave. Los doctores ya me han vendado las
heridas. Estoy bien.

—Lo siento, mi sefior. Es culpa mia. No tendria que haberos dejado solo. No
volverd a suceder. Por favor, perdonadme, mi sefior.

Empujando suavemente a Nandi hacia la cama, Shiva le dijo:

—No hay nada que perdonar, amigo mio. ;Cémo iba a ser culpa tuya? Calmate,
por favor. Agobiarte no le hard ningin bien a tu salud.

Una vez que Nandi se hubo calmado un poco, Shiva prosiguio.

—En cualquier caso, no creo que intentaran matarnos. Ha sido muy raro.

—;Matarnos?

—Si, también habia dos mujeres.

—Pero ;quiénes podian ser esos atacantes? —pregunté Nandi. Un pensamiento
perturbador le cruzé por la mente—. ;Esos atacantes llevaban un colgante con una
luna creciente?

Shiva fruncié el cefio.

—No. Pero habia un hombre muy extrafio. Era el mejor espadachin de todos. Iba
cubierto de los pies a la cabeza con una tunica con capucha. Llevaba el rostro oculto
por una mascara, de ésas que lleva tu gente en ese festival de colores. ;Como se llama?

—;Holi, mi sefior?

—Si, una mascara de tipo holi. En cualquier caso, solo se le veian los ojos y las
manos. El tnico rasgo distinguible era un brazalete de piel con un simbolo.

—;Qué simbolo, mi sefior?

Shiva cogié un cuadernillo de hoja de palma y una varilla de carbén de la mesilla,
y dibujé el simbolo.
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Nandi frunci¢ el cefio.

—Ese es un simbolo antiguo que alguna gente usaba para la palabra «om». Pero
;quién querria usar ese simbolo ahora?

—;0m? —pregunto Shiva.

—Mi sefior, «om» es la palabra mas sagrada de nuestra religion. Se considera el
sonido primigenio de la naturaleza. El himno del universo. Durante muchos milenios
fue tan sagrado que la gente no osaba mancillarlo escribiéndolo.

—Entonces, ;cémo aparecid este simbolo?

—Lo concibié Lord Bharat, un gran gobernante que conquisté practicamente toda
la India hace muchos miles de afios. Era un chandravanshi peculiar, digno de respeto,
que lleg6 a casarse con una princesa suryavanshi, con el objetivo de terminar con
nuestra guerra perpetua.

—;Quiénes son los chandravanshis? —pregunté Shiva.

—Pensad en ellos como nuestra antitesis, mi sefior. Son los seguidores de los reyes
que descienden de la Luna.

—Y siguen el calendario lunar?

—Si, mi sefior. Son gente deshonesta, pérfida y holgazana, sin reglas, ni moral ni
honor. Son cobardes y nunca atacan como kshatriyas honrados. Incluso sus reyes son
corruptos y egoistas. jLos chandravanshis son una lacra para la humanidad!

—Pero ;qué tiene que ver el simbolo «om» con todo esto?

—Bueno, el rey Bharat ide6 este simbolo de unidad entre los suryavanshis y los
chandravanshis. La mitad superior representaba a los chandravanshis.
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»La parte inferior derecha, que emerge de la unién de las dos partes, representaba
el camino comun.

»La luna creciente que estd a la derecha del simbolo era el simbolo chandravanshi
existente.
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»Para representar que era un pacto bendecido por los dioses, Lord Bharat ordené
que este simbolo se pronunciara como la palabra sagrada «omy.

—;Y qué ocurri6 luego?

—Como era de esperar, el pacto muri6 con el buen rey. Una vez desaparecida la
influencia de Lord Bbarat, los chandravanshis retomaron sus antiguas costumbres y la
guerra empezd de nuevo. El simbolo cayé en el olvido, y la palabra «om» regreso6 a su
forma original de palabra sin representacion escrita.

—Pero el simbolo del brazalete del encapuchado no tenia color. Era todo negro. Y
las partes del simbolo no me han parecido lineas. Parecian el dibujo de tres serpientes.

—iNaga! —exclamdé Nandi sorprendido, antes de murmurar una suave oracién y
de tocar su colgante rudra buscando proteccién.
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—;Quién diablos son los nagas? —pregunt6 Shiva.

—Son gente maldita, mi seflor —respondid Nandi, jadeando—. Nacen con
deformidades horribles debido a los pecados cometidos en sus vidas anteriores. Hablo
de deformidades tales como manos adicionales o rostros horriblemente malformados.
Pero tienen una fuerza y una habilidad fuera de lo comun. El nombre naga siembra el
terror en los corazones de la gente. Ni siquiera se les permite vivir en el Sapt Sindhu.

—El Sapt Sindhu?

—Nuestra tierra, mi sefior. La tierra de los siete rios. La tierra del Indo, el
Saraswati, el Yamuna, el Ganges, el Saravu, el Brahmaputra y el Narmada. Aqui fue
donde Lord Manu nos ordend a todos, suryavanshis y chandravanshis, que
viviéramos.

Shiva asintio.

—La ciudad de los nagas estd al sur del Narmada, mas alld de la frontera de
nuestras tierras. jDe hecho, da mala suerte mencionarlos siquiera, mi sefior!

—Pero ;por qué me iba a atacar un naga? ;O cualquier meluhano? —pregunté
Shiva.

—iPor culpa de los chandravanshis! A qué nivel se han rebajado esos traidores...
jUsar demonios nagas en sus ataques! {En su odio hacia nosotros no se dan cuenta de
cudntos pecados estan cometiendo sus almas! —dijo Nandi, maldiciendo por lo bajo.

Shiva fruncié el cefio. Durante el ataque, no parecié que el naga estuviera
controlado por el pequeiio pelotéon de soldados. De hecho, mas bien se diria que el
naga era el lider.

— AQU+® —

Les llevo otra semana llegar a Devagiri. La capital de los meluhanos se alzaba en la
orilla occidental del Saraswati, que emergia en la confluencia de los rios Sudej y
Yamuna. Por desgracia, el caudal del Saraswati era mucho menor que hacia unos
cuantos afnos. Pero, incluso en ese estado, seguia siendo enorme e impresionante. A
diferencia de muchos rios tempestuosos de Panyab, el Saraswati era dolorosamente
tranquilo. Parecia sentir que sus dias tocaban a su fin. Pero no luchaba de forma
agresiva para abrirse paso y sobrevivir. En lugar de eso, se entregaba
desinteresadamente a todos aquellos que iban buscando sus tesoros.

Devagiri contrastaba con el tranquilo Saraswati. Como todas las ciudades
meluhanas, estaba construida sobre plataformas gigantes. Era una proteccion efectiva
contra las inundaciones y una defensa robusta contra los enemigos. Sin embargo, en
lo que se diferenciaba Devagiri del resto de las ciudades meluhanas era en su enorme
tamafo. La ciudad ocupaba tres plataformas gigantes, cada una de ellas de unas
trescientas cincuenta hectareas, considerablemente mas grandes que las de otras
ciudades. Las plataformas tenian casi ocho metros de alto y estaban abaluartadas con
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bloques gigantes de piedra tallada intercalados con ladrillos. Dos de las plataformas,
llamadas Tamra y Rajat, literalmente «bronce y plata», eran para los hombres de a pie,
mientras que la plataforma Svama «oro» era la ciudadela real. Todas estaban
interconectadas por puentes altos, hechos de piedra y ladrillo, que se alzaban sobre las
llanuras inundadas de abajo.

Por la periferia de cada plataforma enorme estaban los altos muros de la ciudad,
con estacas gigantes que apuntaban hacia fuera. Habia torretas a intervalos regulares a
lo largo de los muros de la ciudad, desde donde se podria repeler a los enemigos que
se pudieran aproximar. Era un espectaculo que iba mas alla de lo que Shiva hubiera
visto jamds. En su mente, la construcciéon de una ciudad como esta debia de ser el
mayor logro del hombre.

El séquito de Shiva atravesé el puente levadizo que cruzaba el campo de estacas
hasta la plataforma Tamra. Habian reforzado el puente levadizo con barras de metal
por la parte inferior, y tenia ladrillos en la parte superior para que los caballos y los
carros no patinaran. Habia algo en esos ladrillos, algo que habia visto por todo el
imperio y que le llamaba la atencién. Se giré hacia Nandi y le pregunto:

—;Esos ladrillos se fabrican con un procedimiento estandarizado?

—S1, mi sefior —contesté Nandi sorprendido—. Todos los ladrillos de Meluha se
fabrican segun las especificaciones y las guias que da el arquitecto mayor del imperio.
Pero ;cémo lo habéis sabido?

—Todos tienen exactamente el mismo tamaiio.

Nandi se enorgullecié de la eficiencia de su imperio y de la capacidad de
observacion de su sefior.

La plataforma se alzaba al final del puente levadizo, con un camino que subia en
espiral hacia la cumbre en un giro suave, lo que facilitaba el paso de los caballos y los
carruajes. Ademas, habia unas escaleras amplias que permitian subir a los peatones.
Los muros de la ciudad y la plataforma ascendian de forma abrupta a los lados de esa
cuesta, convirtiéndolo en un valle mortal para cualquier enemigo lo suficientemente
necio como para atacar la plataforma desde aquella zona.

Las puertas de la ciudad estaban hechas de un metal que Shiva no habia visto
nunca. Nandi le aclaré que era hierro, un metal recién descubierto. Era el mads fuerte
de los metales, pero era muy caro. El mineral que se necesitaba para crearlo no era
facil de conseguir. En la entrada de la plataforma, sobre las puertas de la ciudad,
estaba grabado el simbolo de los suryavanshis, un brillante sol circular con rayos que
surgian en todas direcciones. Debajo estaba el lema segin el cual vivian: «Satya.
Dharma. Maan». Verdad. Deber. Honor. Shiva quedé anonadado al ver aquella parte
de la ciudad. Sin embargo, lo que vio desde lo alto de la plataforma, dentro de las
puertas de la ciudad, era imponente tanto por su eficiencia como por su simplicidad.
La ciudad estaba dividida en una red de bloques cuadrados delimitados por calles
pavimentadas. A los lados, habia aceras para los peatones, carriles marcados para el
trafico en diferentes direcciones y, por supuesto, desagiies cubiertos que recorrian el
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centro de la calzada. Todos los edificios estaban construidos segin la misma
estructura de bloques de dos pisos hechos de ladrillo. En lo alto, habia extensiones de
madera para, si era necesario, incrementar la altura del edificio. Nandi le aclaré a
Shiva que la estructura interna de los edificios diferia segtin los requisitos especificos.
Todas las puertas y las ventanas estaban construidas tunicamente en los muros
laterales de los edificios, y nunca daban a la calle principal. Los muros lisos que daban
a ella tenfan llamativos dibujos de linea negra que representaban las diferentes
leyendas de los suryavanshis; el fondo estaba pintado con sobrios colores como el gris,
el azul pélido, el verde claro o el blanco. Pero el color de fondo mas frecuente parecia
ser el azul, el color del cielo. En el espectro de colores, estaba justo por encima del
verde, el color de la tierra. Los meluhanos, a quienes les gustaba ver un disefio
superior en todos los actos de la naturaleza, pensaban que era maravilloso que el azul
estuviera sobre el verde en el espectro de colores, igual que el cielo estaba sobre la
tierra.

Las ilustraciones mds recurrentes en los muros eran las relacionadas con el gran
emperador, Lord Ram. Las victorias sobre sus enemigos, cémo sometiéd a los
malvados chandravanshis, los incidentes que demostraron su liderazgo y su
sabiduria..., todo eso estaba recreado con sumo cuidado y devocién. La veneracion
por Lord Ram era profunda. Muchos meluhanos lo adoraban como a un dios. Se
referian a ¢l como Visnu, un antiguo titulo para el mayor de los dioses. Significaba «el
protector del mundo y propagador del bien».

Tal y como Nandi le habia explicado, la ciudad estaba dividida en muchos
distritos que constaban de entre cuatro a ocho bloques. Cada uno tenia sus propios
mercados, zonas residenciales y comerciales, templos y centros de entretenimiento. La
produccion y otras actividades contaminantes se llevaban a cabo en barrios separados
de los distritos. El secreto de la eficiencia y la armonia con la que funcionaba Devagiri
se basaba en que era la ciudad mas poblada de todo el imperio. El ultimo censo, de
dos afios atras, habia establecido que contaba con mas de doscientos mil habitantes.

Nandi llevé a Shiva y a los tres soldados hasta una de las numerosas casas de
huéspedes de la ciudad, construidas para los muchos forasteros que la frecuentaban,
tanto por negocios como por placer. Ataron los caballos en la zona designada frente a
la casa de huéspedes y entraron a registrarse y a ocupar sus habitaciones. La casa tenia
un estilo similar a las muchas que Shiva habia visto a lo largo de su viaje. Habia un
patio central alrededor del cual se alzaba el edificio. Las habitaciones estaban
comodamente amuebladas y eran espaciosas.

—Mi sefior, casi es la hora de cenar —dijo Nandi—. Hablaré con el ama de llaves
y haré que nos preparen algo de comida. Deberiamos comer pronto y dormir bien, ya
que nuestra cita con el emperador se ha fijado para mafana, al principio del segundo
prahar.

—Parece una buena idea.

—También, y si os parece adecuado, despacharé a los soldados y los enviaré de
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vuelta a Srinagar.

—También parece buena idea —dijo Shiva sonriendo—. Vaya, Nandi, jpareces
rebosante de ideas brillantes!

Nandi rio, siempre feliz de ser la causa de la sonrisa en el rostro de su sefior.

—Ahora vuelvo, mi sefior.

Shiva se tumb6 en la cama y se perdié rdpidamente en los pensamientos que le
importaban de verdad.

Finiquitaré la cita con el emperador tan pronto como sea humanamente posible, le
daré lo que demonios quiera y luego peinaré la ciudad en busca de Sati.

Habia pensado preguntarle a Nandi sobre ella, pero prefiri6 no hacerlo. Era
dolorosamente consciente de que le habia causado una pobre impresién en su primer
encuentro. Si Sati no le habia puesto facil encontrarla, solo podia significar que no se
sentia terriblemente atraida por él, y Shiva no queria agravar el problema hablandole
de ella a los demas.

Sonrié cuando el recuerdo de su rostro volvié a su memoria. Repitié6 mentalmente
los momentos magicos en los que la habia visto luchar. Para la mayoria de los
hombres de su tribu, no se trataria de la visién mds romantica del mundo. Pero para
Shiva era divina. Suspiré al recordar su cuerpo suave y delicado, que de pronto,
cuando la habian atacado, habia adoptado cualidades brutales y asesinas. Las curvas
que le habian cautivado tanto giraron suavemente mientras ponia todo su peso en las
estocadas. El sobrio pelo recogido se habia balanceado sensualmente con cada
movimiento de su brazo. Respir6 hondo.

iMenuda mujer!

— AQUL® —

Era primera hora de la manana cuando Shiva y Nandi cruzaron el puente entre las
plataformas Tamra y Svarna para llegar a la ciudadela real. El puente, otra maravilla
de la ingenieria meluhana, estaba flanqueado a ambos lados por un grueso muro. En
los muros se habian hecho agujeros para poder disparar flechas o para verter aceite
caliente sobre los enemigos. El puente estaba dividido por una puerta enorme, una
ultima proteccién por si el enemigo capturaba la otra plataforma. Cuando cruzaron a
la plataforma Svarna, a Shiva le pillé completamente por sorpresa no tanto la
grandeza de la zona real, sino mas bien todo lo contrario. No habia opulencia. Pese a
gobernar un imperio tan enorme y rico, la nobleza vivia de un modo notablemente
sencillo. La estructura de la ciudadela real era casi exacta a la de las otras plataformas.
No habia concesiones especiales para los aristdcratas. En la ciudadela real, habia las
mismas estructuras de bloques que dominaban Meluha. La tnica estructura
portentosa estaba en el extremo derecho y tenia una sefial que decia gran bafo
publico. El bafio también tenia un templo glorioso a Lord Indra, situado a la
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izquierda. El templo, hecho de madera, se alzaba en unos cimientos elevados de
ladrillo. Su cupula estaba chapada de oro puro. Parecia que la arquitectura especial se
reservaba Unicamente para las estructuras construidas para los dioses o para aquellas
para el bien comun.

Probablemente, Lord Ram lo habria preferido asi.

Sin embargo, la inica concesidn al emperador era que su estructura de bloque era
mas grande que las demds. Considerablemente mas grande.

— AQU+® —

Shiva y Nandi entraron en la oficina privada real y se encontraron con el emperador
Daksha, que estaba sentado en un trono sencillo. Se encontraba en el extremo mas
alejado de una sala decorada de forma modesta, flanqueado por un hombre y una
mujer.

—Espero que vuestro viaje haya sido agradable —dijo, saludando a Shiva con un
namasté formal.

Parecia demasiado joven para ser el emperador de un pais tan grande. Aunque era
un poco mas bajo que Shiva, la mayor diferencia entre ellos era la musculatura.
Mientras que Shiva tenia una constitucion poderosa, el cuerpo de Daksha dejaba claro
que no habia sido sometido a demasiado ejercicio. Pero tampoco estaba gordo. Lo
mismo podia decirse de su rostro triguefio. De tamafio medio, con unos ojos oscuros
que flanqueaban una nariz recta. Llevaba el pelo largo, como la mayoria de los
hombres y de las mujeres del lugar. En la cabeza portaba una corona mayestatica con
el simbolo solar de los suryavanshis, hecho con gemas brillantes. Un dhoti elegante
con un angvastram colgado de su hombro derecho, asi como una gran cantidad de
joyas funcionales, incluidos dos amuletos en su brazo derecho, completaban el
aspecto corriente de Daksha. Su tnico rasgo distintivo era la sonrisa, que transmitia
su inocencia sincera hasta los ojos. El emperador Daksha parecia un hombre que se
tomaba su realeza a la ligera.

—Si, lo ha sido, alteza —contesté Shiva—. La infraestructura de vuestro imperio
es maravillosa. Sois un emperador extraordinario.

—Gracias. Pero no me merezco todo el mérito. El trabajo lo hace mi pueblo.

—Sois demasiado modesto, alteza.

Sonriendo educadamente, Daksha pregunto:

—;Puedo presentarte a mis asistentes mas importantes? —Sin esperar una
respuesta, sefial6 a la mujer a su izquierda—. Esta es mi primera ministra, Kanakhala.
Se ocupa de los asuntos administrativos, fiscales y de protocolo.

La mujer le hizo un namasté formal a Shiva. Llevaba toda la cabeza afeitada,
excepto por un mechdn de cabello suave en la nuca que llevaba atado en un morno.
Desde el hombro izquierdo hasta el lado derecho de su torso lucia un cordel llamado
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janau. Parecia joven, como la mayoria de los meluhanos, pero tenia cierto sobrepeso,
que era evidente por el exceso de carne que tenia entre la blusa blanca y el dhoti. Su
complexion oscura era increiblemente suave y, como todos sus paisanos, llevaba joyas
recatadas y conservadoras. Shiva se fijé en que el segundo amuleto del brazo de
Kanakhala mostraba una paloma. No es que fuera una tribu elegida demasiado
elevada entre los brahmins. Shiva hizo una reverencia y un namasté formal como
respuesta.

—Y éste es mi jefe de las fuerzas armadas, el general Parvateshwar. Se ocupa del
ejército, la armada, las fuerzas especiales, la policia... —dijo Daksha, sefialando a su
derecha.

Parvateshwar parecia el tipo de hombre con el que Shiva dudaria de enfrentarse
en una batalla. Era mds alto que él y tenia un fisico muy musculado que dominaba el
espacio que habia a su alrededor. Su pelo largo y rizado estaba peinado
meticulosamente y caia con esmero bajo su corona. Su piel, suave y morena, estaba
marcada con las orgullosas marcas que le habian dejado largos afios de batallas. Su
cuerpo era lampifio, una extrafia desviacidon de los hirsutos hombres kshatriyas, que
entendian el vello corporal como una sefial de virilidad. Probablemente, para cubrir
esa deficiencia, Parvateshwar llevaba un mostacho largo y frondoso que se curvaba
hacia arriba en las puntas. Sus ojos reflejaban su caracter fuerte y honesto. El segundo
amuleto de su brazo dejaba ver un tigre: una tribu elegida muy elevada entre los
kshatriyas. Asintid secamente ante Shiva. Ningun namasté. Su orgullosa cabeza no
hizo ninguna reverencia elaborada. Sin embargo, Shiva sonrié calidamente y saludé a
Parvateshwar con un namasté formal.

—Por favor, espere fuera, capitan —sugirié Parvateshwar mirando a Nandi.

Antes de que Nandi pudiera responder, Shiva intervino:

—Disculpad, pero ;podria Nandi quedarse conmigo? Ha sido mi compafiero
desde que abandoné mi tierra. Se ha convertido en un amigo querido y leal.

—Por supuesto que puede —contestd Daksha.

—Alteza, no es apropiado que un capitan asista a esta conversacion —dijo
Parvateshwar—. En cualquier caso, el reglamento indica que solo esta autorizado a
escoltar a un invitado ante la presencia del emperador y que no puede quedarse
mientras se discute un asunto de Estado.

—Oh, relajate, Parvateshwar —replicé Daksha—. A veces te tomas tu reglamento
demasiado en serio. —Se gir6 hacia Shiva y afladi6o—: Si te parece bien, ;podemos ver
ya tu cuello?

Nandi se colocé detras de Shiva para desatarle el pafiuelo. Al ver las cuentas
cosidas a él (lo habian pensado para dar la impresiéon de que llevaba la garganta
cubierta con motivos religiosos), Daksha sonri6 y susurrd: «Buena idea».

Mientras Nandi le quitaba el pafiuelo, Daksha y Kanakhala se acercaron para
inspeccionar el cuello de Shiva mas de cerca. Parvateshwar no dio un paso al frente,
pero estiré ligeramente el cuello para ver mejor. Daksha y Kanakhala parecian
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impactados por lo que veian.

—EI color viene del interior. No esta pintado. Es auténtico y genuino —susurré
asombrado el emperador al tocarle el cuello. Daksha y Kanakhala se miraron con
lagrimas en los ojos. Kanakhala puso las manos en un namasté y empez6 a murmurar
un cantico. Daksha mir6 a Shiva a la cara, intentando reprimir el éxtasis que le
embargaba. Con una sonrisa controlada, el emperador de Meluha dijo:

—Espero que no hayamos hecho nada que te haya causado incomodidad desde
que llegaste a Meluha.

Pese a la reaccion controlada de Daksha, Shiva se imaginaba que tanto el
emperador como su primera ministra estaban aténitos por el color azul de su cuello.

sPor qué es tan importante este maldito cuello azul para los meluhanos?

—Hum, nada de eso, alteza —contesté Shiva mientras se ataba el pafuelo
alrededor del cuello—. De hecho, mi tribu y yo estamos encantados con la
hospitalidad con la que nos han recibido aqui.

—DMe alegro por ello —dijo Daksha sonriendo y haciendo una reverencia educada
—. Quiza quieras descansar un poco para que mafiana podamos hablar con mas
calma. ;Deseariais cambiar vuestra residencia a la ciudadela real? Se rumorea que los
aposentos son algo mas comodos.

—Es una oferta muy amable, alteza.

Daksha se giré hacia Nandi y le pregunté:

—Capitan, ;como ha dicho que se llamaba?

—Me llamo Nandi, alteza.

—También sera bienvenido si quiere quedarse aqui. Asegurese de ocuparse bien
de nuestro distinguido invitado. Kanakhala, por favor, encargate de los preparativos.

—Si, alteza.

Kanakhala llamoé a uno de sus ayudantes, que escolté a Shiva y a Nandi fuera de la
oficina real.

Mientras Shiva salia de la sala, Daksha se arrodillé con gran ceremonia y tocé con
la cabeza en el suelo, justo donde habia estado Shiva. Murmur6 una oraciéon y se
levanté mirando a Kanakhala con ldgrimas en los ojos. Sin embargo, los ojos de ésta
mostraban impaciencia y cierta ira.

—No lo entiendo, alteza —dijo Kanakhala enfadada—. La marca azul era
auténtica. ;Por qué no se lo habéis dicho?

—;Qué esperabas que hiciera? —exclamoé Daksha con sorpresa—. Es su segundo
dia en Devagiri. ;Querias que le dijera directamente que es el Neelkanth, nuestro
salvador? ;Que ha sido enviado para solucionar todos nuestros problemas?

—Bueno, si tiene el cuello azul, entonces es el Neelkanth, ;no? Y si es el
Neelkanth, entonces es nuestro salvador. Debe aceptar su destino.

—No me puedo creer que estemos hablando asi —intervino Parvateshwar, que
empezaba a sentirse exasperado—. ;Somos meluhanos! ;Somos suryavanshis! Hemos
creado la civilizacién mds grande que ha conocido el hombre. ;Y un barbaro sin
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educacion, habilidades o méritos va a ser nuestro salvador? ;Solo porque tiene el
cuello azul?

—Es lo que dice la leyenda, Parvateshwar —replicé Kanakhala.

Daksha interrumpid a sus dos ministros.

—Parvateshwar, yo creo en la leyenda. Mi gente cree en la leyenda. El Neelkanth
ha elegido aparecer en mi reinado. El transformara toda la India segtin los ideales de
Meluha..., una tierra de verdad, deber y honor. Con su liderazgo, podemos terminar
con la crisis chandravanshi de una vez por todas. Acabaran todas las agonias que nos
infligen..., desde los ataques terroristas a la escasez de somras, pasando por la
contaminacion del Saraswati.

—Entonces, jpor qué no decirselo ya, alteza? —pregunté Kanakhala—. Cuantos
mas dias desperdiciemos, mas débil sera la determinacidn de nuestro pueblo. Ya
sabéis que hace unos dias hubo otro ataque terrorista en una aldea cercana a
Hariyupa. Si nuestra reaccion es fragil, nuestros enemigos se creceran, alteza.
Debemos decirselo rapidamente y anunciar su llegada a nuestra gente. Eso nos dara la
fuerza necesaria para enfrentarnos a la crueldad de nuestros enemigos.

—Se lo diré. Pero intento ser mas previsor que td. De momento, nuestro imperio
solo se ha enfrentado a Neelkanths fraudulentos que han minado la moral de nuestro
pueblo. Imagina las consecuencias si la gente descubre que el auténtico Neelkanth ha
venido, pero se niega a estar de nuestra parte. Primero debemos aseguramos de que
esta dispuesto a aceptar su destino. Solo entonces se lo anunciaremos a todos. Y creo
que la mejor manera de convencerle es compartir toda la verdad con él. Cuando vea
lo injusto de los ataques que sufrimos, luchara a nuestro lado para destruir el mal. Si
eso lleva un tiempo, que asi sea. Hace siglos que esperamos al Neelkanth. Unas pocas
semanas mas no nos destruiran.
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Vv
LA TRIBU DE BRAHMA

Shiva paseaba por los jardines frondosos de la casa de huéspedes. Nandi y el eficiente
ayudante de Kanakhala estaban trasladando sus cosas hasta alli. Se senté en un
comodo banco que habia frente a un lecho de rosas rojas y blancas. La agradable brisa
fresca de ese jardin abierto dibujo una sonrisa en su rostro. Era primera hora de la
tarde y el lugar estaba desierto. Los pensamientos de Shiva no dejaban de volver a la
conversacién que habia mantenido por la mafana con el emperador. Pese a la
reaccion controlada de Daksha, Shiva entendia que su cuello azul era muy importante
para los meluhanos, incluso para su emperador. Significaba que la leyenda del
Neelkanth, fuera la que fuera, no se limitaba a una pequena secta de Cachemira. Si el
mismisimo emperador se la tomaba tan en serio, todo Meluha debia de necesitar la
ayuda del Neelkanth.

Pero ;para qué diablos necesitan ayuda? jSon mucho mds avanzados que nosotros!

Se distrajo con el sonido de un dhol, un instrumento de percusidn, y de unos
ghungroos, unas tobilleras que usaban los bailarines. Parecia que alguien estaba
practicando en el jardin. Un seto separaba el pabelléon de danza del resto del jardin.
Shiva, que era un apasionado del baile, se habria lanzado a seguir el ritmo, pero estaba
preocupado. Le llegaron flotando algunas palabras del grupo que estaba bailando:

—No, mi seflora. Debéis dejaros ir —dijo una distinguida voz masculina—. No es
una tarea que tengdis la obligacion de hacer. Disfrutad de la danza. Os esforzais
demasiado en recordar todos los pasos en lugar de dejar que la emocién de la danza
fluya a través de vos.

—Mi sefora, el guruji tiene razén —dijo una mujer—. Estais bailando
correctamente, pero no lo estdis disfrutando. La concentracion se refleja en vuestro
rostro. Debéis relajaros un poco.

—Deja que primero aprenda los pasos. Luego ya aprenderé a disfrutarlos.

Esa ultima voz hizo que a Shiva se le erizara el vello. Era ella: Sati. Se levanté
rapidamente y sigui6 el sonido de las voces. Desde detras del seto, la vio: estaba
bailando en una pequena plataforma. Tenia los brazos levantados rigidamente a los
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lados mientras realizaba los diferentes movimientos de la danza. Bailaba segun los
pasos, primero a la izquierda y luego a la derecha. Movia sus caderas torneadas hacia
los lados y colocaba las manos de forma precisa en su cintura, para transmitir el tono
de la danza. Shiva se sentia fascinado.

Sin embargo, se dio cuenta de que, pese a que Sati marcaba los pasos
correctamente, el guruji tenia razén. Se movia de forma mecanica. Le faltaba la
rendiciéon desinhibida tipica de una buena bailarina. Las emociones fluctuantes de
felicidad y rabia que contaba la historia no se reflejaban en sus movimientos. Y, a
diferencia de una bailarina experta, Sati no usaba toda la plataforma. Sus pasos eran
cortos, lo que hacia que sus movimientos se limitaran al centro.

El profesor de danza, sentado frente a ella, tocaba el dhol para marcarle el ritmo.
Krittika estaba sentada a la derecha. Fue el profesor quien vio primero a Shiva y se
alzé inmediatamente. Sati y Krittika también se dieron la vuelta. Al ver a Shiva se
quedaron sorprendidas. Krittika no pudo controlar su sorpresa y dejé escapar un
«;Shiva?».

Sati, con sus modales serenos y contenidos, pregunto:

—;Vatodo bien, Shiva? ;Necesitas mi ayuda..., algo?

—;Como estas? Te echaba de menos. ; Alguna vez sonries?

Siguié mirandola, con las palabras rondando por su mente, pero sin llegar a sus
labios. Krittika, sonriendo, mir6 a Sati para ver su reaccion. Ella, ain mas seria, volvio
a preguntar muy educadamente:

—;Puedo ayudarte en algo, Shiva?

—No, no. No necesito ayuda —contest6 ¢l cuando, de repente, parecio volver a la
realidad—. Es que pasaba por aqui y te he oido bailar... O sea, hablar. Tus pasos de
baile no eran tan ruidosos como para oirse. Estabas bailando bien... De hecho,
técnicamente era...

—Sabes algo de baile, ;no? —intervino Krittika.

—Oh, no mucho. Solo un poco —respondié Shiva con una sonrisa, antes de
girarse rdpidamente hacia Sati—. Disculpa, Sati, pero el guruji tiene razén. Estabas
siendo demasiado metddica. Como dicen en mi tierra, los mudras y los kriyas eran
técnicamente correctos, pero no se percibia el bhav, la emocion. Y un baile sin bhav es
como un cuerpo sin alma. Cuando entran en juego las emociones del bailarin, ni
siquiera necesita recordar los pasos. Los pasos vienen solos. El bhav es algo que no se
puede aprender. Te llega si le haces un hueco en tu corazén.

Sati escuch6 pacientemente a Shiva sin decir una sola palabra. Sus cejas se
levantaron ligeramente. ;Coémo podia saber mds de danza que un suryavanshi? Pero
se recordd que €l le habia salvado la vida. Estaba obligada a honrarle. Sin embargo, a
Krittika le ofendié que ese forastero descastado pretendiera saber mas de danza que
su sefiora. Lo miré de forma amenazadora.

—;Te atreves a pensar que sabes mas que una de las mejores bailarinas del reino?

Shiva entendid que podia haberlas ofendido. Se gir6 hacia Sati con mucha
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seriedad.

—Lo siento muchisimo. No pretendia insultarte de ningin modo. A veces hablo
sin darme cuenta de lo que digo.

—No, no —contest6 ella—. No me has insultado. Quiza tengas razon. No siento la
esencia del baile tanto como deberia. Pero estoy segura de que, con la guia del guruji,
terminaré captandola a su debido momento.

—Si te parece bien —dijo Shiva, con la intencién de impresionarla—, podria
realizar esa danza. Estoy seguro de que no soy tan correcto como tu técnicamente,
pero quizas el sentimiento me guie.

jBien dicho! {No puede negarse!

Sati parecia sorprendida. Eso si que no se lo esperaba.

—Hum, bueno..., de acuerdo —logré decir.

Shiva, encantado, fue hacia el centro del escenario. Agarré el angvastram que
cubria su torso y lo echd a un lado. Krittika olvid6 rapidamente su anterior enfado
cuando vio su magnifica figura. En cambio, Sati empez6 a preguntarse como Shiva
podia acomodar ese cuerpo tan musculado a las contorsiones que se requerian para
ese tipo de danza. La flexibilidad casaba mal con la fuerza.

Tocando suavemente su dhol, el guruji le dijo a Shiva:

—Dime con qué ritmo te sientes mas comodo, joven.

El colocé las manos en un namasté, hizo una reverencia y dijo:

—Guruji, ;podrias darme un minuto? Necesito prepararme para el baile.

El baile era algo que Shiva conocia tan bien como la guerra. Orientado al este,
cerr6 los ojos y bajo ligeramente la cabeza. Entonces se puso de rodillas y toco
reverencialmente el suelo con la cabeza. Al levantarse, gird su pie derecho hacia fuera.
Luego, levanté la pierna izquierda del suelo en un gracil movimiento de arqueo hasta
que el pie estuvo por encima de la rodilla, mientras flexionaba ligeramente la rodilla
izquierda para equilibrarse. Su pie izquierdo apuntaba en una direcciéon exactamente
entre la orientacion de su pie derecho y su rostro. Solo una suave brisa rompia el
silencio casi sepulcral que los rodeaba. El guruji, Sati y Krittika lo observaban con
asombro. No entendian lo que estaba haciendo, pero podian sentir la energia que
emanaba de él.

Alz6 ambos brazos en un elegante movimiento circular hasta dejarlos alineados
con sus hombros. Su mano derecha parecia sostener un dumru imaginario, un
pequeno instrumento de percusion. La izquierda estaba abierta con la palma hacia
arriba, casi como si estuviera recibiendo una energia divina. Mantuvo esa pose
durante un rato; su rostro brillante indicaba que estaba perdido en su mundo.
Entonces, movi6 la mano derecha hacia delante, casi como si ésta tuviera vida propia.
Ahora, tenia la palma abierta y orientada hacia el publico. De algin modo, la postura
parecia transmitirle un sentimiento de proteccion a Sati, que no salia de su asombro.
El brazo izquierdo bajé lentamente desde la altura del hombro hasta ponerse frente a
él con la palma de la mano hacia abajo. El brazo izquierdo dej6 de moverse cuando la
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mano estaba apuntando casi directamente al pie izquierdo. Shiva mantuvo esa pose
durante un rato. Y entonces empezd la danza.

Sati observo asombrada a Shiva. Estaba realizando los mismos pasos que ella, pero
parecia un baile completamente distinto. Sus manos se movian sin esfuerzo, mientras
su cuerpo se movia de forma casi magica.

;Como podia ser tan flexible un cuerpo tan musculoso? El guruji intentd
inutilmente hacer que su dhol le marcara el ritmo a Shiva, pero estaba claro que no
era necesario, pues eran los pies de él los que le marcaban el ritmo.

La danza transmitia las diferentes emociones de una mujer. Al principio,
expresaba sus sentimientos de alegria y lujuria mientras retozaba con su marido.
Luego, la furia y el dolor por la muerte injusta de su compaiiero. Pese al cuerpo duro
y masculino de Shiva, lograba transmitir las emociones tiernas pero fuertes de una
mujer afligida.

Shiva tenia los ojos abiertos, pero su publico se fijé en que era ajeno a sus miradas.
Shiva estaba en su propio mundo. No bailaba para la gente. No bailaba buscando su
reconocimiento. No bailaba por la musica. Solo lo hacia para si mismo. Casi parecia
que una fuerza celestial guiara su baile. Sati se dio cuenta de que Shiva tenia razon. Se
habia abierto y la danza habia acudido a él.

Después de lo que parecié una eternidad, el baile llegé a su fin, cuando Shiva cerré
firmemente los ojos. Mantuvo su pose final durante un buen rato mientras el brillo le
abandonaba lentamente. Fue casi como si estuviera regresando a este mundo. Shiva
abrié poco a poco los ojos. Sati, Krittika y el guruji le observaban completamente
sobrecogidos.

El hombre fue el primero que pudo hablar.

—;Quién eres?

—Soy Shiva.

—No, no. El cuerpo no. Me refiero a quién eres tu.

El entrecerrd los ojos frunciendo el cefio y repitio:

—Soy Shiva.

—Guruji, jpuedo hacer una pregunta? —dijo Sati.

—Claro que si.

Girandose hacia Shiva, pregunto:

—;Qué era eso que has hecho antes del baile? ;Era una especie de paso
preliminar?

—Si, es la pose del Nataraj. jEs la pose del Sefior de la Danza!

—;La pose del Nataraj? ;Y qué hace?

—Alinea mi energia con la energia universal para que la danza surja por si sola.

—No lo entiendo.

—Bueno, es algo asi: entre nuestra gente, se cree que todo lo que hay en el mundo
es portador de shakti, de energia. Las plantas, los animales, los objetos, nuestros
cuerpos..., todo porta y transmite energia. Pero el mayor portador de la energia con
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la que estamos en contacto fisico es la Madre Tierra..., el suelo que pisamos.

—;Qué tiene eso que ver con tu baile?

—Para cualquier cosa que haces, necesitas energia. Tienes que encontrar la
energia a tu alrededor. Proviene de la gente, de los objetos y de la Madre Tierra.
Tienes que pedir esa energia de forma respetuosa.

—;Y tu pose del Nataraj te ayuda a acceder a toda la energia que quieres? —
preguntd el guruji.

—Depende de para qué la quieras. La pose del Nataraj me ayuda a pedir
respetuosamente energia para una danza que quiere acudir a mi. Si la quisiera para
que viniera a mi una idea, me habria sentado con las piernas cruzadas y habria
meditado.

—Parece que la energia te favorece, joven —dijo el guruji—. jEres el Nataraj, el
sefior de la danza!

—iOh, no! —exclamé Shiva—. Solo soy un canalizador de la energia ilimitada del
Nataraj. Cualquiera puede ser el canalizador.

—Bueno, entonces eres un canalizador particularmente eficiente —insisti6 el
guruji. Se gir6 hacia Sati y dijo—: No me necesitdis si tenéis a un amigo como él, mi
nifa. Si queréis que Shiva os ensefle, sera un honor retirarme.

Shiva miré expectante a Sati. Habia ido mucho mejor de lo que esperaba.

iDi que si, maldita sea!

Sin embargo, ella parecié replegarse sobre si misma. Ver las primeras sefiales de
vulnerabilidad en aquella mujer cogié a Shiva por sorpresa. Sati agacho la cabeza, algo
que no cuadraba para nada con su pose orgullosa.

—No querria faltarle al respeto a nadie, pero quiza no tenga las habilidades
necesarias para recibir un entrenamiento de este nivel —susurro.

—Pero si que tienes las habilidades —replic6 Shiva—. Cuentas con la
orientacidn... y con el corazén. Puedes llegar facilmente a ese nivel.

Sati miré a Shiva, con los ojos humedecidos. La tristeza profunda que transmitian
lo dejaron de piedra.

sQué diablos estd pasando?

—Estoy muy lejos de cualquier nivel, Shiva —murmuré Sati.

Mientras decia esto, ella encontré las fuerzas para volver a controlarse. El gesto
educadamente orgulloso regresé a su rostro. La mdscara habia vuelto.

—Es hora de mi puya. Con tu permiso, guruji, debo marcharme. —Se giré hacia
Shiva—. Ha sido un placer volver a verte, Shiva.

Antes de que él pudiera responder, se dio la vuelta y se march6 rapidamente,
seguida por Krittika.

El guruji siguié mirando a Shiva, que se sentia completamente desconcertado. Se
incliné hacia Shiva con un namasté formal y dijo:

—Verte danzar ha sido el honor mas grande mi vida.

Luego, se dio la vuelta y se marché. Shiva se quedd pensando en los inescrutables
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modales de los meluhanos.

— AQU+® —

A ultima hora de la mafana del dia siguiente, Shiva y Nandi entraron en la oficina
real privada. Alli los esperaban Daksha, Parvateshwar y Kanakhala.

—Lo siento, alteza —dijo Shiva sorprendido—. Pensaba que ibamos a reunirnos
en la cuarta hora del segundo prahar. Espero no haberos hecho esperar.

Daksha, que habia permanecido en la postura de un namasté formal, se incliné y
dijo:

—No, mi sefior. No necesitdis disculparos. Hemos venido temprano para no
haceros esperar. Ha sido un honor aguardar vuestra llegada.

Parvateshwar puso los ojos en blanco ante el extremo servilismo que su
emperador, el gobernante de la civilizacion mas grande jamas vista, mostraba ante ese
barbaro. Shiva, controlando su gran sorpresa por que se refiriera a él como «sefior», se
inclin6 ante Daksha con un namasté y se sento.

—Mi seflor, antes de empezar mi mondlogo sobre la leyenda del Neelkanth,
squeréis hacerme alguna pregunta? —dijo Daksha.

Lo primero que a Shiva le vino a la cabeza fue: «;Por qué, en nombre del Lago
Sagrado, es tan importante el color azul de mi cuello?».

Sin embargo, el instinto le dijo que, aunque ésa parecia ser la pregunta mas obvia,
no podria entender la respuesta a menos que comprendiera mejor a la sociedad de
Meluha.

—Puede que sea una pregunta inusual, alteza —dijo Shiva—, pero ;puedo
preguntar qué edad tenéis?

Daksha miré sorprendido a Kanakhala. Entonces, girandose hacia Shiva con una
sonrisa de asombro, dijo:

—Sois excepcionalmente inteligente, mi sefior. Habéis hecho la pregunta mas
pertinente. —Adopt6 una sonrisa complice—. El mes pasado cumpli ciento ochenta y
cuatro anos.

Shiva se quedd estupefacto. Aparentaba tener unos treinta. De hecho, nadie en
Meluha parecia viejo, excepto el pandit que habia conocido en el templo de Brahma.

Asi que Nandi tiene mds de cien aios.

—;Coémo puede ser, alteza? —pregunt6é Shiva aténito—. ;Qué brujeria lo hace
posible?

—No es ninguna brujeria, mi sefior —explicé Daksha—. Lo que lo hace posible es
la brillantez de nuestros cientificos, que preparan una pdcima llamada «somras», la
bebida de los dioses. Tomarla en momentos concretos no solo pospone
considerablemente nuestra muerte, sino que también nos permite vivir siempre en la
flor de la vida, tanto fisica como mentalmente.
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—Pero ;qué es la somras? ;De donde proviene? ;Quién la invent6?

—Muchas preguntas, mi sefior —dijo Daksha sonriendo—. Pero haré lo que
pueda por contestarlas una por una. La somras se invent6 hace muchos miles de afios.
El responsable fue uno de los cientificos indios mas grandes que haya vivido jamas. Se
llamaba Lord Brahma.

—Creo que visité un templo dedicado a él en el camino hacia Devagiri, en un
lugar llamado Meru.

—Si, mi sefior. Se dice que fue ahi donde vivi6 y trabajé. Lord Brahma era un
inventor prolifico, pero nunca se benefici6 de sus inventos. Siempre estuvo interesado
en asegurar que sus inventos se usasen para el bien comun. Sabia que solo hombres
malvados emplearian una pocion tan poderosa con oscuros propdsitos. Asi que puso
en marcha un elaborado sistema de control para su utilizacion.

—;Qué clase de control?

—No le daba la somras a la ligera a todo el mundo —prosiguié Daksha—. Tras
hacer un riguroso sondeo en todo el pais, escogié a un grupo selecto de adolescentes
de caracter impecable, uno de cada una de las siete regiones de la antigua India. Eligi6
a chicos jovenes para que pudieran vivir con él como su gurukul. Asi podria moldear
su caracter para convertirlos en abnegados ayudantes de la sociedad. La somras se les
administré unicamente a esos chicos. Como obtuvieron una vida adicional debido a
ello, empezaron a ser conocidos como los dwijas: los «nacidos dos veces». Con la
fuerza de la somras, el entrenamiento de Lord Brahma y otros numerosos inventos
que produjeron colectivamente, se convirtieron en la gente mas poderosa de la
historia. Afinaron sus mentes para conseguir una inteligencia casi sobrehumana. El
antiguo titulo indio para los hombres sabios era rishi. Como los elegidos de Lord
Brahma eran siete, fueron conocidos como «saptrishis».

—;Y esos saptrishis usaron sus habilidades para el bien de la sociedad?

—Si, mi sefior. Lord Brahma instaurd estrictas leyes de conducta para ellos. No se
les permitia gobernar ni realizar ningtn tipo de comercio. Esencialmente, nada que
generara ganancias personales. Debian usar sus habilidades para ser sacerdotes,
profesores, doctores y otras profesiones intelectuales donde pudieran emplear sus
poderes para ayudar a la sociedad. No se les permitia cobrar nada por sus servicios y
debian vivir de la caridad y de las donaciones de los demas.

—Un reglamento muy estricto —bromed Shiva haciéndole un ligero guifio a
Parvateshwar.

Este no respondi6, pero Daksha, Kanakhala y Nandi soltaron una sonora
carcajada.

Shiva eché un vistazo rapido a la lampara prahar que habia junto a la ventana.
Casi era el tercer prahar: la hora en que, probablemente, Sati saldria a bailar.

—Pero siguieron estrictamente ese codigo de conducta, mi sefior —prosiguio
Daksha—. Con el tiempo, a medida que crecian sus responsabilidades, los saptrishis
eligieron a mas gente para unirse a su tribu. Sus seguidores juraron seguir el mismo
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codigo por el que se regian ellos, y también se les administro6 la somras. Dedicaron sus
vidas a buscar el conocimiento y a alcanzar el bienestar de la sociedad, sin pedir
ningun bien material a cambio. Por ese motivo, la sociedad trataba a esa gente con un
respeto casi religioso. Con el paso del tiempo, los saptrishis y sus seguidores pasaron a
ser conocidos como la «tribu de Brahma» o, simplemente, los brahmins.

—Pero como suele pasar con todos los buenos sistemas y con el paso del tiempo,
alguna gente dejé de seguir el codigo brahmin, jverdad?

—Por supuesto, mi sefior —contesté Daksha, meneando la cabeza ante la tan
conocida fragilidad humana—. A medida que pasaban los milenios, algunos de los
brahmins olvidaron el cédigo estricto que Lord Brahma habia hecho cumplir y que
los saptrishis propagaron. Empezaron a abusar en su propio beneficio de los poderes
increibles que les habia dado la somras. Algunos brahmins comenzaron a usar su
influencia sobre la poblacién para conquistar reinos y gobernar. Otros abusaron de
diversos inventos de los saptrishis y de Lord Brahma para acumular grandes riquezas.

—Y algunos de los brahmins —intervino Kanakhala con un tono particularmente
horrorizado— se rebelaron incluso contra los saptrishis uttradhikaris.

—;Saptrishis uttradhikaris? —pregunté Shiva.

—Eran los sucesores de los saptrishis originales, mi sefior —aclaré Kanakhala—.
Cuando uno de ellos sabia que se acercaba el fin de su vida mortal, escogia a un
hombre de entre su gurukul para que fuera su sucesor. Este era tratado a todos los
efectos como el mismisimo saptrishi.

—sAsi que rebelarse contra los saptrishis uttradhikaris era como rebelarse contra
los saptrishis originales?

—S1, mi seflor —contesté Kanakhala—. Y lo mas importante de esta rebelion era
que estaba liderada por los brahmins de las tribus mas elevadas, como las aguilas, los
pavos reales y los cisnes. De hecho, debido a su estatus, esas tribus elegidas no tenian
permitido trabajar a las 6rdenes de kshatriyas o vaishyas, para no verse tentados por
el mundo material. Pero sucumbieron a las tentaciones del mal antes que nadie.

—;Y las tribus como la tuya, las palomas, permanecieron leales al viejo cédigo
pese a trabajar para los kshatriyas? —pregunto Shiva.

—Si, mi seflor —contesté Kanakhala con el pecho henchido de orgullo.

El campanario indico el inicio del tercer prahar. Los reunidos en la sala, incluido
Shiva, pronunciaron una corta oraciéon para dar la bienvenida a la nueva franja
horaria. El mismo habia aprendido algunas costumbres de los meluhanos. En ese
momento, entré un shudra, que recoloco la lampara y se marcho tan deprisa como
habia llegado. Shiva recordé que, en cualquier momento, Sati empezaria su danza en
el jardin.

—;Y qué revolucion causo el cambio, alteza? —preguntd girandose hacia Daksha
—. Vos, Parvateshwar y Nandi sois kshatriyas, pero esta claro que habéis tomado la
somras. De hecho, he visto a gente de las cuatro castas de vuestro imperio con aspecto
juvenil y saludable. Eso significa que ahora se administra la somras a todo el mundo.
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Obviamente, ese cambio debi6 de derivar de una revolucidn, ;verdad?

—Si, mi sefior. Y la revolucion fue conocida como Lord Ram. ;El emperador mas
grande que haya vivido jamas! jJai Shri Ram!

—Jai Shri Ram! —repiti6 todo el mundo en la sala.

—Sus ideas y su liderazgo transformaron a la sociedad de Meluha —continué
Daksha—. De hecho, el curso de la historia se vio alterado radicalmente. Pero, antes
de continuar con la historia de Lord Ram, ;puedo hacer una sugerencia?

—Por supuesto, alteza.

—Estamos en el tercer prahar. ;Nos trasladamos al comedor a compartir algo de
comida antes de continuar con esta historia?

—Es una idea excelente, alteza... —dijo Shiva—, pero ;podriais excusarme un
rato? Tengo otra cita muy urgente. Si os parece bien, quizd podriamos continuar
mafana con nuestra conversacion.

A Kanakhala se le demud¢ el rostro. Parvateshwar esbozé una sonrisa despectiva.
Sin embargo, Daksha mantuvo un gesto sonriente.

—Por supuesto que podemos reunirnos mafiana, mi sefior. ;Os parece bien la
segunda hora del segundo prahar?

—Por supuesto, alteza. Me disculpo por esta molestia...

—Nada de eso, mi seflor —replico Daksha sin dejar de sonreir—. ;Queréis que
uno de mis carros os lleve a algun sitio?

—Es muy amable por vuestra parte, alteza, pero iré por mi cuenta. Me disculpo de
nuevo.

Tras hacer un namasté, Shiva y Nandi salieron rdpidamente de la sala.

Kanakhala lanzé una mirada acusadora a Daksha. El emperador solo asintid,
haciendo gestos con la mano para calmarla.

—No pasa nada. Nos reuniremos mafana, ;verdad?

—Mi sefior, se nos agota el tiempo —dijo Kanakhala—. {El Neelkanth debe
aceptar inmediatamente sus responsabilidades!

—Dale tiempo, Kanakhala. Hemos esperado mucho. jNo sera un drama esperar
unos dias mas!

Parvateshwar se levanté de pronto, hizo una reverencia hacia Daksha y dijo:

—Con vuestro permiso alteza, ;podéis excusarme? Hay otros asuntos que
reclaman mas mi atencion que educar a un barbaro.

—Hablaras de él con respeto, Parvateshwar —rugié Kanakhala—. jEs el
Neelkanth!

—Hablaré de él con respeto solo cuando haya hecho algo para ganarselo —gruiié
—. Solo respeto los logros, nada més. Esa es la regla fundamental de Lord Ram. Solo
importa tu karma, ni tu nacimiento, ni tu sexo ni, por descontado, el color de tu
cuello. Toda nuestra sociedad se basa en el mérito. ;O es que lo has olvidado?

—iBasta! —exclamé Daksha—. Yo respeto al Neelkanth. ;Y eso significa que todo
el mundo lo respetara!
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VI
VIKARMA, LOS PORTADORES DE LA MALA
SUERTE

Nandi esper6 a cierta distancia en el jardin, tal y como se le habia pedido, mientras
Shiva rodeaba el seto para llegar a la zona de baile. El escenario silencioso ya habia
convencido a Nandi de que su sefior no se encontraria a nadie alli. Sin embargo, ¢l
esperd con ansia que Sati apareciera de un momento a otro. Sin embargo, después de
casi una hora, se dio cuenta de que aquel dia no habria clase de danza.
Profundamente decepcionado, volvié6 caminando en silencio hacia donde estaba
Nandi.

—;Puedo ayudaros a encontrar a alguien, mi seflor? —pregunté Nandi con
seriedad.

—No. Olvidalo.

—Mi sefior, debéis de tener hambre —dijo Nandi, intentando cambiar de tema—.
;Volvemos a la casa de huéspedes a comer algo?

—No, me gustaria ver un poco mas la ciudad —respondié Shiva, esperando que el
destino fuera amable con él y se pudiera topar con Sati en la ciudad—. ;Vamos a
alguno de los restaurantes de la plataforma Rajat?

—iEso serfa maravilloso! —exclamé Nandi, que odiaba la sencilla comida
vegetariana de influencia brahmin que se servia en la casa de huéspedes. Echaba de
menos las carnes picantes que ofrecian los restaurantes kshatrivas.

— AQUL® —

—;Qué pasa, Parvateshwar? —pregunt6 Daksha.

—Mi sefior, siento mucho aparecer tan de pronto, pero he recibido noticias
preocupantes y debia contaroslas en privado.

—Bueno, ;de qué se trata?
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—Shiva ya esta causando problemas.

—;Qué tienes en contra del Neelkanth? —gruiné Daksha, levantando la vista en
sefial de desaprobacion—. ;Por qué no puedes creer que ha venido a salvarnos?

—Esto no tiene nada que ver con mi opinién sobre Shiva, mi sefor. Por favor,
escuchad mis noticias. Ayer, Chenardhwaj vio a Shiva en los jardines.

—;Chenardhwaj ya estd aqui?

—Si, alteza. Tiene una vista programada con vos para pasado mafana.

—Bueno, ;y qué vio Chenardhwaj?

—El también estd empalagosamente cautivado por el Neelkanth. Creo que
podemos suponer, sin temor a equivocarnos, que no tiene ningun prejuicio en su
contra.

—De acuerdo, te creo. ;Qué le vio hacer al Neelkanth?

—Vio a Shiva bailando en los jardines —contest6 Parvateshwar.

—;Y qué? ;Hay alguna ley que prohiba el baile?

—Por favor, dejadme continuar, alteza. El bailaba mientras Sati, cautivada, le
miraba.

Aquello llamo¢ subitamente la atencion de Daksha, que se incliné hacia delante y
pregunto:

—;Y?

—Sati se comportd correctamente y se marcho en cuanto Shiva intenté cogerse
confianzas. Pero Chenardhwaj le escuch¢ susurrar algo cuando ella se marché.

—Bueno, ;y que susurro?

—Susurré: «Lago Sagrado, ayadame a conseguirla. |Y jamas te volveré a pedir
nadal».

Daksha parecia encantado.

—;Quieres decir que es posible que el Neelkanth esté enamorado de mi hija?

—Alteza, no podéis olvidar las leyes de nuestra tierra —exclamo6 horrorizado
Parvateshwar—. Sabéis que Sati no puede casarse.

—Si el Neelkanth decidiera casarse con ella, ninguna ley terrenal podria detenerlo.

—Perdonadme, mi sefior, pero la base de nuestra civilizaciéon es que nadie esta
por encima de la ley. Eso nos hace ser quienes somos: mejores que los chandravanshis
y que los nagas. Ni siquiera Lord Ram estaba por encima de la ley. ;Cémo es que este
béarbaro se puede considerar tan importante?

—;No quieres que Sati sea feliz? —pregunté Daksha—. También se llama Parvati
por un motivo..., porque es tu ahijada. ;No quieres que recupere la alegria?

—Quiero a Sati como la hija que nunca he tenido, alteza —contesté él, con una
rara muestra de emocion en sus ojos—. Haria lo que fuera por ella..., todo..., menos
quebrantar la ley.

—Esa es la diferencia entre nosotros. Por el bien de Sati, no me importaria
quebrantar la ley que fuera. Es mi hija. Sangre de mi sangre. Ya ha sufrido bastante. Si
puedo encontrar la forma de hacerla feliz, lo haré. ;Sin que me importen las
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consecuencias!

— AQU+® —

Shiva y Nandi ataron sus caballos en la zona designada junto al raj principal, en la
plataforma del mercado. Nandi lo guio hasta uno de sus restaurantes favoritos. El
aroma tentador de la carne recién cocinada le abri6 el apetito, que no habia satisfecho
en los dos ultimos dias en la casa de huéspedes real. Sin embargo, el propietario
detuvo a Shiva en la puerta.

—;Qué pasa, hermano? —pregunt6 Nandi.

—Lo siento mucho, hermanos. Yo también estoy sometido a mis votos religiosos
—dijo educadamente el propietario del restaurante, sefialando las cuentas de su cuello
—. Y ya sabéis que quien hace los votos no puede servir carne a aquellos que también
los han hecho.

Nandi expreso su sorpresa.

—Pero el que ha hecho sus votos es...

Shiva le detuvo y sefial6 con la vista hacia el pafiuelo cubierto de cuentas que
llevaba alrededor del cuello. Nandi asinti6 y salié del restaurante siguiendo a Shiva.

—Es la época del afio de los votos religiosos, mi sefior —explicé Nandi—. ;Por
qué no me esperais aqui? En la calle de la derecha hay buenos restaurantes. Iré a
comprobar si alguno de sus propietarios no ha hecho sus votos.

Shiva asintié. Mientras Nandi salia corriendo, ech6 un vistazo a la calle. Era una
zona de mercado concurrida, con restaurantes y tiendas distribuidas uniformemente.
Sin embargo, pese a la gran cantidad de gente y de comercios, la calle no era ruidosa.
Ninguno de los tenderos salia a gritar para vender su mercancia. Los clientes
hablaban tranquilamente y de forma siempre educada, aunque estuvieran regateando.

jEsos idiotas tan educados no harian ningun negocio en nuestro bullicioso mercado
de montana!

Shiva, perdido en sus pensamientos sobre las extrafias practicas de los meluhanos,
no oyd el anuncio del pregonero hasta que lo tuvo casi detras.

—Procesién de mujeres vikarma. jApartaos, por favor!

Shiva se gir6 sorprendido y se topd con un kshatriya meluhano de gran estatura
que le miraba fijamente.

—;Puede apartarse, sefior? Una procesion de mujeres vikarma necesita pasar para
sus oraciones.

El tono y la actitud del pregonero eran indudablemente corteses, pero Shiva no se
engafiaba. No le estaba pidiendo que se apartara, se lo estaba exigiendo. Dio un paso
atras para dejar que pasara la procesion cuando Nandi le toc6 suavemente el brazo.

—He encontrado un buen restaurante, mi sefior —dijo extasiado—. Uno de mis
favoritos. Y tendra la cocina abierta casi una hora mas. {Podremos hartamos a comer!
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Shiva solté una carcajada.

—iEs increible que un restaurante pueda hacer suficiente comida para calmar tu
apetito!

Nandi se rio con él, mientras Shiva le palmeaba la espalda.

Cuando se dieron la vuelta y fueron hacia esa calle, Shiva pregunto:

—;Quiénes son las mujeres vikarma?

—Los vikarmas, mi sefior —dijo Nandi con un largo suspiro—, son gente que ha
sido castigada en esta vida por los pecados de su vida anterior. Por ello deben vivir
esta vida con dignidad y tolerar su actual sufrimiento con resignacion. Es la unica
manera de limpiar su karma de los pecados de su vida anterior. Los hombres vikarma
tienen su propia orden de penitencia; las mujeres también.

—Acaba de pasar una procesion de mujeres vikarma. ;Su puya es parte del orden?
—preguntd Shiva.

—Si, mi sefior. Las mujeres vikarma tienen que seguir muchas reglas. Cada mes,
deben rezar por el perdén a Lord Agni, el dios del fuego purificador, con una puya
especifica. No se les permite casarse, pues podrian envenenar a otros con su mala
suerte. No pueden tocar a ninguna persona que no esté relacionada con ellas o que no
sea parte de sus deberes normales. Y hay muchas otras condiciones que desconozco.
Si os interesa, podriamos reunirnos con un pandit en el templo de Agni. El podra
contaroslo todo sobre la gente vikarma.

—No, no me interesa encontrarme con un pandit ahora mismo —respondid Shiva
con una sonrisa—. jPodria aburrirme con filosofia confusa e ininteligible! Pero dime
una cosa: ;quién decide que la gente vikarma cometié pecados en su vida anterior?

—Su propio karma, mi sefior —respondié Nandi, como si aquello fuera lo mas
légico del mundo—. Por ejemplo, si una mujer da a luz un nifilo muerto, habra sido
castigada asi por haber cometido un pecado terrible en su vida anterior. O si un
hombre contrae de pronto una enfermedad incurable y queda paralizado..., pues eso
le ocurre porque el universo le penaliza por los pecados de su vida anterior.

—Eso me parece bastante ridiculo. Una mujer podria dar a luz a un niflo muerto
simplemente porque no se cuidé lo suficiente mientras estaba embarazada. O podria
tratarse de una enfermedad. ;Como puede decir nadie que esta siendo castigada por
los pecados de su vida anterior?

Nandi, estupefacto, se esforzd por encontrar las palabras para responder. Era
meluhano y crefa profundamente en el concepto de que el karma se mantenia a lo
largo de muchas vidas.

—Es la ley, mi sefior... —murmur6 en voz baja.

—Bueno, pues me parece una ley muy injusta.

El rostro alicaido de Nandi dejaba entrever que le decepcionaba profundamente
que Shiva no comprendiera un concepto tan fundamental sobre Meluha. Pero se
guardd su opinién por temor a oponerse a lo que le decia. Después de todo, él era su
sefior.
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Al verlo tan abatido, Shiva le dio una palmada en la espalda.

—Nandji, ésa es solo mi opinidn. Si la ley os funciona, estoy seguro de que debe de
tener cierta légica. Tu sociedad puede ser algo extraiia a veces, pero cuenta con alguna
de la gente mds honesta y decente que he conocido.

Mientras la sonrisa regresaba de forma casi instantanea al rostro de Nandi, éste
fue consciente de un problema mas inmediato: jse moria de hambre! Entré al
restaurante con decision, mientras Shiva le seguia, riendo por lo bajo.

A poca distancia, en la calle principal, la procesién de mujeres vikarma continué
caminando en silencio. Iban todas vestidas con largos angvastrams tefiidos del
sagrado color azul. Llevaban las cabezas gachas, como penitencia, con sus puja thalis
o «bandejas de plegaria» llenas de ofrendas a Lord Agni. El mercado, que ya era
tranquilo de por si, quedd en un silencio sepulcral al paso de aquellas mujeres
condenadas. En el centro de la procesion, inadvertida para Shiva, con la cabeza gacha,
vestida con un angvastram azul que la cubria de pies a cabeza y con un rostro que era
la viva estampa de la dignidad resignada, caminaba fatigosamente la triste figura de
Sati.

— AQU+® —

—;Por dénde ibamos, mi sefior? —dijo Daksha, mientras Shiva y Nandi se sentaban
en su oficina privada a la mafana siguiente.

—Estabamos a punto de comentar los cambios que trajo Lord Ram, alteza. Y
hablar de cémo derrotd la rebelion de los brahmins renegados —contestd Shiva.

—Eso es —dijo Daksha—. Lord Ram derrot6é a los brahmins renegados. Pero
segun lo veia ¢él, el problema era mas profundo. No se trataba inicamente de unos
brahmins que no seguian el codigo. El problema era un conflicto entre el karma
natural de una persona y lo que le forzaba a hacer la sociedad.

—No lo entiendo, alteza.

—Si lo pensais, j;cudl era el problema esencial con los brahmins renegados?
Algunos de ellos querian ser kshatriyas y gobernar. Otros deseaban ser vaishyas,
ganar dinero y tener una vida de lujos. Sin embargo, su nacimiento los llevé a ser
brahmins.

—Pero yo pensaba que Lord Brahma habia decretado que esa gente se convirtiera
en brahmins a través de un duro proceso de examen —dijo Shiva.

—Eso es cierto, mi sefior. Sin embargo, con el tiempo, ese proceso de seleccion
dejo de ser justo. Los hijos de los brahmins se convertian en brahmins; los hijos de los
kshatriyas, en kshatriyas... Y asi sucesivamente. El sistema formal de seleccién pronto
dejo de existir. Un padre se aseguraba que sus hijos tuvieran todos los recursos y el
apoyo necesarios para crecer y convertirse en miembros de su propia casta. Asi que el
sistema de castas se volvio rigido.
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—;Eso también significa que podria haber habido una persona con talento
suficiente para ser brahmin, pero que, al haber nacido de padres shudra, no tuviera la
oportunidad de convertirse en brahmin? —pregunté Shiva.

—Si, Shiva —dijo Parvateshwar, dirigiéndose por primera vez a él. Shiva se dio
cuenta de que no le adulaba llamdndole «sefior»—. Para Lord Ram, cualquier
sociedad que basara sus transacciones en algo que no fuera el mérito no podia ser
estable. El crefa que la casta de una persona debia decidirse unicamente por su karma.
No por su nacimiento ni por su sexo. No debia interferir nada mas.

—Eso estd bien en teoria, Parvateshwar —replic6 Shiva—. Pero ;como lo aplicas a
la practica? Si un niflo nace en una familia brahmin, tendra una educacién y unos
recursos muy diferentes a los de un nifio nacido en una familia shudra. Ese crio
crecera para ser un brahmin aunque tenga menos talento que el shudra. ;No es
injusto para el nifilo nacido en la familia shudra? ;Ddénde estd el «mérito» en ese
sistema?

—Ese fue el genio de Lord Ram, Shiva —dijo Parvateshwar sonriendo—. Fue, sin
duda, un general valiente, un administrador brillante y un juez justo. Pero su gran
legado es el sistema que cred para asegurar que el karma de una persona estuviera
determinado unicamente por sus habilidades, por nada mas. Ese sistema es lo que ha
hecho de Meluha lo que es: la naciéon mas grande de la historia.

—No puedes subestimar el papel que ha jugado la somras, Parvateshwar —apunté
Daksha—. El mayor acto de Lord Ram fue proporcionar la somras a todo el mundo.
iEl elixir que hace de los meluhanos la gente mas inteligente del universo! La somras
es lo que nos ha dado la habilidad para crear esta sociedad excepcional y casi perfecta.

—Os pido perddn, alteza —dijo Shiva antes de girarse hacia Parvateshwar—. Pero
scudl fue el sistema que implant6 Lord Ram?

—E]l sistema es sencillo —contesté Parvateshwar—. Como acordamos, la mejor
sociedad es aquella en la que la casta de una persona se decide unicamente por las
habilidades y el karma, no por otros factores. Lord Ram cred un sistema practico para
asegurase de ello. El imperio adopta obligatoriamente a todos los nifios nacidos en
Meluha. Para asegurarse de que se hacia de forma metddica, se cred un gran hospital
llamado Maika, en el sur, al norte del rio Narmada. Todas las mujeres embarazadas
tienen que viajar hasta alli para dar a luz. Solo se les permite la entrada a la ciudad a
las mujeres embarazadas. A nadie mas.

—;A nadie mas? ;Y qué hay de sus maridos, de los padres? —pregunté Shiva.

—No hay mdas que una excepcién a esta norma. La excepcidn se aprobo hace
trescientos afos. Se permite la entrada de los maridos y padres de las mujeres de
familias nobles —contesté Parvateshwar, con una expresion que demostraba
claramente su desacuerdo con esa corrupcién del sistema de Lord Ram.

—Entonces, ;quién se ocupa de las mujeres embarazadas en Maika?

—Los trabajadores del hospital. Estdn bien entrenados para ello —continué
Parvateshwar—. Una vez que nace el nifio o la nifla, se queda en Maika durante unas
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semanas, por motivos de salud, mientras la madre vuelve a su ciudad.

—;Sin el bebé? —pregunto Shiva claramente sorprendido.

—Si —contestd Parvateshwar, frunciendo un poco el cefio, como si aquello fuera
lo mds obvio del mundo—. Luego, el nifio entra en el gurukul de Meluha, una escuela
enorme creada por el imperio junto a Maika. Cada niflo recibe exactamente la misma
educacidn. Crecen con todos los recursos del imperio a su alcance.

—;Se mantienen registros de los padres y de sus hijos?

—DPor supuesto. Pero el encargado del registro de Maika mantiene dichos
registros en el mds estricto secreto.

—Eso significa que, en el gurukul o en el resto del imperio, nadie sabe quiénes son
los padres de un niflo —razoné Shiva mientras pensaba en las implicaciones de lo que
estaba escuchando—. ;Asi que todo nifio, ya haya nacido brahmin o shudra, tendra el
mismo trato en el gurukul?

—Si —dijo Parvateshwar sonriendo. Estaba orgulloso del sistema—. Cuando los
nifios llegan a la adolescencia, se les da la somras. Asi todos tienen exactamente las
mismas oportunidades de triunfar. A los quince afios, cuando ya son adultos, se les
hace un examen a fondo. Los resultados de ese examen deciden a qué varna o casta
pertenecerdn...: brahmin, kshatriya, vaishya o shudra.

—Y luego se les da un afio mds de entrenamiento especifico para su casta —
apunté Kanakhala—. Llevan bandas de color de su varna (blanca para los brahmins;
roja para los kshatriyas; verde para los vaishyas; negra para los shudras) y se retiran a
sus respectivas escuelas de casta para completar su educacion.

—Asi que por eso vuestro sistema de castas se llama «varna» —dijo Shiva—.
Significa «color», ;verdad?

—Si, mi sefior —dijo Kanakhala sonriendo—. Sois muy observador.

—Si, era muy complicado llegar a esa conclusion —afadié Parvateshwar, que le
lanz6 una mirada sarcastica a Kanakhala.

—;Y qué pasa después de eso? —pregunté Shiva, sin hacer caso de la pulla.

—Cuando cumplen dieciséis afios, se les asignan padres aspirantes de su casta. Por
ejemplo, si unos padres brahmin solicitaran adoptar a un nifo, se les asignaria al azar
un estudiante de Maika que hubiera obtenido la casta brahmin en su examen.
Entonces, el nifio crece con esos padres adoptivos como si fuera su hijo de verdad.

—Y la sociedad es perfecta —dijo Shiva, que estaba maravillado ante la brillante
simplicidad de aquel sistema—. Cada persona obtiene su posicién en la sociedad a
partir de sus habilidades. jLa eficiencia y la justicia de este sistema son asombrosas!

—Con el tiempo, mi sefior —interrumpié Daksha—, descubrimos que el
porcentaje de las castas mas altas iba creciendo entre la poblacion. Eso significa que
todo el mundo tiene la capacidad de sobresalir. Lo inico que necesita un nifio es que
se le dé la oportunidad de triunfar.

—Entonces, las castas menores debian de adorar a Lord Ram por ello —dijo Shiva
—. Les dio la oportunidad de triunfar.
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—Si, le adoraban —contesté Parvateshwar—. Eran sus seguidores mas fieles. jJai
Shri Ram!

—Pero supongo que pocas madres estarian de acuerdo con esto. No me imagino a
ninguna mujer entregando voluntariamente a su hijo al nacer, sin la oportunidad de
volver a verlo.

—Pero es por el bien comin —dijo Parvateshwar, frunciendo el cefio ante esa
pregunta aparentemente estipida—. Y, en cualquier caso, cualquier madre que desee
vastagos, puede solicitar uno, y se le asigna un hijo que encaje con su posiciéon y sus
sueflos. No hay nada peor para una madre que tener un hijo que no esté a la altura de
sus expectativas.

Shiva fruncié el ceflo ante las explicaciones de Parvateshwar, pero no discutio.

—Imagino que muchas castas altas como los brahmins estarian bastante
descontentas con Lord Ram. Después de todo, perdieron el control del poder.

—Si —respondié Daksha—. Muchas castas altas se opusieron a las reformas de
Lord Ram. No solo los brahmins, sino incluso también los kshatriyas y los vaishyas.
Lord Ram libr6 una gran batalla para derrotarlos. Los vencidos que sobrevivieron son
los chandravanshis que vemos hoy.

—;Vuestras diferencias se remontan a tanto tiempo atras?

—Si —contesté Daksha—. Los chandravanshis son gente corrupta y desagradable.
Sin moral. Sin ética. Son la fuente de todos nuestros problemas. Algunos creemos que
Lord Ram fue demasiado amable. Tendria que haberlos destruido por completo. Pero
los perdond y los dejé vivir. De hecho, nos mortifica ver que los chandravanshis
gobiernan la cuna de Lord Ram...: jAyodhya!

Antes de que Shiva pudiera asimilar aquella informacion, soné la campana de un
nuevo prahar. Todos pronunciaron una rapida oracién para dar la bienvenida a la
nueva franja horaria.

El mir6 por la ventana. Parecia esperanzado.

Daksha sonrié al ver su expresion.

—Podriamos hacer una pausa para comer, mi sefior. Pero si tenéis otra cita a la
que acudir, continuaremos maiana.

Parvateshwar miré a Daksha con desaprobacion. Sabia exactamente lo que
intentaba hacer el emperador.

—Eso estaria bien, alteza. —Shiva sonrio—. ; Acaso mi rostro es tan transparente?

—Lo es, mi sefior. Pero es un don que tenéis. En Meluha, nada se valora mas que
la honestidad. ;Por qué no acudis a vuestra cita y nos encontramos aqui manana por
la manana?

Profundamente agradecido, Shiva abandond la sala escoltado por Nandi.

— AQUL® —
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Se acerco al seto con una mezcla de emocidén y nervios. En cuanto escuché el sonido
del dhol que provenia del jardin, envié a Nandi a comer a la casa de huéspedes.
Queria estar solo. Solt6 un largo suspiro. Se sintié extasiado cuando dio la vuelta al
seto y se encontrd a Sati practicando bajo la atenta mirada del guruji y de Krittika.

—Me alegro de volver a verte —dijo el hombre mientras se levantaba para hacer
un namasté formal.

—El placer es mio, guruji —repuso Shiva mientras se agachaba para tocar los pies
de aquel hombre como muestra de respeto.

Sati se mantuvo alejada de aquella escena, con la vista fija en el suelo.

—iNo he podido quitarme tu baile de la cabeza! —exclam¢ Krittika.

Shiva se sonrojo ante el cumplido.

—Oh, no fue tan bueno.

—Ahora estas buscando halagos —le pinchd ella.

—Me preguntaba si podriamos empezar donde lo dejamos la ultima vez —dijo
Shiva girandose hacia Sati—. No creo que tenga que hacerte de profesor ni nada de
eso. Solo queria verte bailar.

Ella sinti6 que volvia esa extrafla incomodidad. ;Por qué cuando hablaba con ¢l
sentia que quebrantaba la ley? Podia hablar con hombres mientras mantuviera una
distancia decente. ;Por qué se sentia culpable?

—Haré lo que pueda —dijo formalmente—. Seria enriquecedor escuchar tu
opinién sobre cémo puedo mejorar. Respeto tus habilidades de danza.

siQue las respetas!? ;Por qué las respetas? ;;Por qué no las amas!?

Shiva sonri6 educadamente. Algo en su interior le decia que hacer cualquier
comentario arruinaria el momento.

Sati cogio aire, se cind el angvastram a la cintura y adoptd la pose del Nataraj.
Shiva sonrid al sentir que la Madre Tierra proyectaba su shakti, su energia, hacia Sati.

Vigorizada por la tierra que pisaba, ella empez6 su baile. Y habia mejorado
mucho. Las emociones parecian fluir a través de su cuerpo. Siempre habia sido buena
técnicamente, pero la pasion elevo su danza hasta el siguiente nivel. Shiva sintié que
lo envolvia una magnifica sensaciéon de irrealidad. Sati irradiaba magnetismo
mientras movia su cuerpo agil al ritmo de los pasos de baile. Por unos momentos,
Shiva imagind que él era el hombre que Sati parecia anhelar en su baile. Cuando
finalmente se detuvo, los alli presentes aplaudieron espontdneamente.

—Jamas os habia visto bailar tan bien —dijo el guruji con orgullo.

—Gracias —respondié Sati con una reverencia. Luego mir6 con expectacion a
Shiva.

—Ha sido fantastico —exclamé él—. Absolutamente fabuloso. ;No te dije que lo
llevabas dentro?

—Pensaba que no lo habia hecho del todo bien en la secuencia del ataque —dijo
Sati.

—Estas siendo demasiado dura contigo misma —la consolé Shiva—. Ha sido un
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error leve. Ha ocurrido solo porque has errado el angulo del codo. Eso ha hecho que
tu siguiente movimiento fuera un poco raro. —Se puso rapidamente en pie—. Mira,
te lo mostraré.

Se acerco a ella y le tocd el codo para ponérselo en el dngulo adecuado. Sati
retrocedié horrorizada inmediatamente, a la vez que el guruji y Krittika ahogaban un
grito. Shiva se dio cuenta al instante de que habia ocurrido algo terrible.

—Lo siento —dijo, con una mirada de arrepentimiento sincero—. Solo intentaba
mostrarte donde tendria que haber estado tu codo.

Sati sigui6é mirando a Shiva, inmovil y aturdida.

El guruji fue el primero en reponerse. Shiva debia someterse a la ceremonia de
purificacion.

—Acude a tu pandit, Shiva. Dile que necesitas una shudhikaran. Ve antes de que
termine el dia.

—;Qué? ;Qué es una shudhikaran? ;Por qué la necesito?

—Por favor, ve a por la shudhikaran, Shiva —insistié Sati, mientras las lagrimas
empezaban a anegar sus orgullosos ojos—. Si te ocurriera algo, no me lo podria
perdonar jamas.

—iNo me pasara nada! Mira, siento si he quebrantado alguna norma al tocarte.
No volveré a hacerlo. No es para tanto.

—iSi que es para tanto! —chill6 Sati.

Aquella reaccion tan violenta lo pillé por sorpresa.

sPor qué diablos estan exagerando tanto con esa bobada?

Krittika se acerco a Sati, con cuidado de no tocarla, y susurré:

—Deberiamos volver a casa, mi sefiora.

—No, no. Quédate, por favor —le suplicé Shiva—. No te tocaré. Lo prometo.

Con una mirada desesperada, Sati se dio la vuelta para marcharse, seguida por
Krittika y el guruji. Al llegar al borde del seto, se dio la vuelta y le volvié a suplicar:

—Por favor, ve a por tu shudhikaran antes del anochecer. Por favor.

El guruji, al ver el desconcierto en la mirada de Shiva, le aconsejo:

—Hazle caso. Lo dice por tu propio bien.

— AQUL® —

—iQué estupidez! —solto6 Shiva.

Estaba tumbado en el dormitorio de la casa de huéspedes. Se sentia desesperado.
No se habia sometido a la shudhikaran. Ni siquiera se habia molestado en descubrir
en qué consistia tal ceremonia.

sPor qué necesitard; purificarme por tocar a Sati? Quiero pasar el resto de mi vida
tocandola de todas las maneras posibles. ;Voy a tener que someterme a una
shudhikaran cada dia? ;Es ridiculo!
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Un pensamiento turbador le pasé por la mente.

sEs por mi? ;No se me permite tocarla porque soy un descastado? ;Un bdrbaro
inferior?

—No. Eso no puede ser cierto —susurrd para si—. Sati no piensa asi. Es una
buena mujer.

Pero ;y si es cierto? Quizd si supiera que soy el Neelkanth...
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VII
LAS TAREAS INACABADAS DE LORD RAM

—Parecéis un poco distraido esta mafiana, mi sefior. ;Os encontrais bien? —pregunto
Daksha algo preocupado.

—;Hmm? —respondi6 Shiva levantando la vista—. Lo siento, alteza. Estaba algo
perdido en mis pensamientos.

Daksha miré a Kanakhala con expresion preocupada. Habia visto una mirada de
desesperacion parecida en Sati, durante la cena de la noche anterior. Pero ella se habia
negado a decirle nada.

—;Queréis que nos reunamos mas tarde? —pregunt6 Daksha.

—Claro que no, alteza. No pasa nada. Disculpad. Continuad, por favor —dijo
Shiva.

—Bueno —respondiéo Daksha, cuya preocupaciéon no habia desaparecido—,
estabamos hablando de los cambios que trajo Lord Ram a la sociedad.

—Si —dijo Shiva, meneando ligeramente la cabeza para sacar de su mente la
imagen perturbadora de la ultima suplica de Sati.

—El sistema de Maika funcionaba fantasticamente bien. Nuestra sociedad crecid.
La nuestra siempre habia sido una de las zonas mas ricas de la Tierra. Pero, en los
ultimos mil doscientos afios, nos hemos desarrollado muchisimo, mas que nadie.
Meluha se ha convertido, de lejos, en el pais mas rico y poderoso del mundo.
Nuestros ciudadanos tienen vidas ideales. No hay crimenes. La gente hace las cosas
para las que tiene una mejor predisposicidn, y no aquello que le obligaria a hacer un
orden social injusto. No forzamos ni libramos guerras sin provocacién con ningun
pais. De hecho, la nuestra se ha convertido en una sociedad perfecta.

—Si, alteza —asintié Shiva, entrando lentamente en la conversacion—. No creo
que pueda conseguirse la perfeccion. Es mas un viaje que un punto de llegada. Pero
vuestra sociedad estd claramente cerca de la perfeccion.

—sPor qué crees que no somos perfectos? —contestd Parvateshwar de forma
agresiva.

—;Ta crees que tu sociedad es perfecta, Parvateshwar? —pregunté Shiva

www.lectulandia.com - Pagina 76



educadamente—. ;En Meluha todo va exactamente como habria ordenado Lord
Ram?

Parvateshwar se quedo en silencio. Sabia que no, pero no le gustaba la respuesta.

—Tiene razdn, Parvateshwar —dijo Daksha—. Siempre hay cosas que mejorar.

—Dicho eso, alteza —afiadié Shiva—, debo decir que vuestra sociedad es
maravillosa. Las cosas parecen estar muy bien organizadas. Lo que no tiene sentido
para mi es por qué vos y vuestra gente estdis tan preocupados por el futuro. ;Cual es
el problema? ;Para qué necesitdis al Neelkanth? No veo nada que vaya tan mal como
para que estéis al borde del desastre. jEsto no es como mi tierra natal, donde hay
tantos problemas que no sabria por dénde empezar!

—Mi sefior, se necesita un Neelkanth porque nos enfrentamos a retos que nos
superan. Nos mantenemos aislados y dejamos que otros paises hagan su vida.
Comerciamos con otras sociedades, pero nunca interferimos en ellas. No permitimos
que los forasteros sin invitaciéon previa lleguen a Meluha mas alld de los pueblos
fronterizos. Pensamos que es justo que otras sociedades nos dejen en paz para que
vivamos la vida del modo que queramos.

—Y supongo que no lo hacen, jverdad, alteza?

—No, no lo hacen.

—sPor qué?

—Es sencillo, mi sefior —contesté Daksha—: celos. Odian nuestras costumbres
superiores. Ven nuestro eficiente sistema familiar como algo monstruoso. El hecho de
que nos ocupemos de todo el mundo en nuestro pais los hace infelices, pues ellos no
saben cuidar de si mismos. Llevan vidas tristes. En lugar de mejorar ellos, quieren que
nosotros nos rebajemos a su nivel.

—Lo entiendo. Mi tribu se enfrenté a mucha envidia en el monte Kailash desde
que tomamos el control de la orilla del lago Mansarovar, que era la mejor tierra de la
region. Pero a veces me pregunto si habriamos podido evitar el derramamiento de
sangre si hubiéramos compartido nuestra buena fortuna de buen grado.

—Pero nosotros compartimos nuestra buena fortuna con aquel que lo desea, mi
sefior. Pero la envidia ciega a nuestros enemigos. Los chandravanshis se dieron cuenta
de que es la somras lo que garantiza nuestra superioridad. Lo gracioso es que ellos
tienen el conocimiento de la somras, pero no han aprendido a producirla en serie
como nosotros. Por ello no han obtenido todos sus beneficios.

—Siento interrumpiros, alteza, pero ;dénde se produce la somras?

—En un lugar secreto llamado monte Mandar. Alli es donde se fabrica el polvo de
somras, que luego se distribuye por todo el imperio. En templos designados por todo
Meluha, brahmins experimentados lo mezclan con agua y otros ingredientes para
administrarselo a la poblacién.

—Aja —dijo Shiva.

—Los chandravanshis no se hicieron tan poderosos como nosotros porque nunca
tuvieron suficiente somras. Devorados por la envidia, trazaron un plan avieso para
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destruir la somras y, por tanto, a nosotros. Uno de los ingredientes clave de la somras
es el agua del Saraswati. El agua de otras fuentes no funciona.

—;En serio? ;Y por qué?

—No lo sabemos, mi sefior. Los cientificos no pueden explicarlo. Lo tinico que
sabemos es que solo sirven las aguas del Saraswati. Por eso los chandravanshis
intentaron matar el Saraswati, para hacemos dafio.

—;Matar a un rio? —pregunto Shiva, sin entender qué queria decir con eso.

—iSi, mi sefior! —respondié Daksha, mientras sus ojos infantiles se inflamaban
ante la perfidia chandravanshi.

—EI Saraswati surge de la confluencia de dos poderosos rios del norte: el Sutlej y
el Yamuna. Antiguamente, el curso de los dos rios era terreno neutral. Tanto los
chandravanshis como nosotros visitdbamos esas tierras para extraer agua para la
somras.

—Pero ;coOmo intentaron matar el Saraswati, alteza?

—Desviaron el curso del Yamuna para que, en lugar de fluir hacia el sur,
empezara a hacerlo hacia el este, para encontrarse con su rio principal, el Ganges.

—;Se puede hacer eso? —pregunt6 Shiva asombrado—. jCambiar el curso de un
rio!

—Si, claro que se puede —contesté Parvateshwar.

—Estdbamos furiosos —intervino Daksha—. Pero les dimos la oportunidad de
resarcirse de su hipocresia.

—;Y?

—;Qué se puede esperar de los chandravanshis, mi sefior? —dijo Daksha,
disgustado—. Negaron saber nada sobre ello. Dijeron que el rio habia cambiado su
curso por su cuenta, debido a un pequefio terremoto. {Y, lo que es ain peor, dijeron
que, como el rio habia cambiado su curso por si solo, los meluhanos tendriamos que
aceptar que era voluntad de Dios!

—Por supuesto, nos negamos a aceptarlo —apunt6é Parvateshwar—. Bajo el
liderazgo del rey Brahmanayak, el padre de su alteza, atacamos Swadweep.

—La tierra de los chandravanshis? —pregunto Shiva.

—Si, Shiva —respondié Parvateshwar—. Fue una victoria aplastante. El ejército
chandravanshi mordié el polvo. El rey Brahmanayak, en su amabilidad, les dejo
quedarse con sus tierras y mantener su sistema de gobierno. Ni siquiera exigimos
reparaciones de guerra o tributos anuales. La unica condiciéon del tratado de
rendicion fue la devoluciéon del Yamuna. Restauramos el curso original del rio para
que se uniera al Saraswati.

—;Luchaste en esa guerra, Parvateshwar?

—Si —respondi6 él, con el pecho henchido de orgullo—. Entonces era un mero
soldado. Pero si, combati en esa guerra.

—Entonces, ;cudl es el problema ahora, alteza? —le pregunté Shiva a Daksha—.
Vuestro enemigo fue claramente derrotado. ;Por qué sigue muriéndose el Saraswati?
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—Creemos que los chandravanshis vuelven a tramar algo. Atin no sabemos qué
es. Tras su derrota, la zona que hay entre nuestros dos paises se convirtié en tierra de
nadie. La jungla se la tragd. Eso incluia los primeros tramos del Yamuna. Nosotros
cumplimos con nuestra parte del trato y no volvimos a pisar esa zona. Parece que
ellos no honraron su promesa.

—;Estais seguros de eso, alteza? ;Se ha comprobado la zona? ;Se ha discutido con
los representantes de los chandravanshis que hay en vuestro imperio?

—;Estas intentando decir que mentimos? —contraatacd Parvateshwar—. jLos
auténticos suryavanshis no mienten!

—iParvateshwar! —le regafié Daksha con rabia—. No estaba insinuando nada de
eso.

—Escichame, Parvateshwar —dijo Shiva educadamente—, si algo he aprendido
de las batallas intutiles de mi tierra es que la guerra deberia ser el ultimo recurso. Si
hay otra solucion posible, no hay nada de malo en perdonarle la vida a algtn joven
soldado. Seguro que, en alguna parte, una madre aliviada nos bendecira por ello.

—No luchemos. Maravilloso. Qué gran salvador —murmuré Parvateshwar por lo
bajo.

—;Tienes algo que decir, Parvateshwar? —grité Kanakhala—. Ya te lo he dicho
antes. {No insultards al Neelkanth en mi presencial

—Tt no me das 6rdenes —gruno éL

—iBasta! —ordendé Daksha. Girandose hacia Shiva, prosiguio—: Lo siento, mi
sefior. Tenéis razén. No deberiamos declarar la guerra sin estar seguros. Por eso he
evitado el conflicto hasta ahora. Pero examinad los hechos. El flujo del Saraswati ha
estado disminuyendo lentamente durante los ultimos cincuenta afios.

—Y los ultimos afos han sido horribles —dijo Kanakhala mientras controlaba sus
lagrimas por la lenta muerte del rio al que muchos meluhanos consideraban un padre
—. El Saraswati ya ni siquiera llega al mar; desemboca en un delta tierra adentro, al
sur del Rajastan.

—Y la somras no puede hacerse sin agua del Saraswati —continu6é Daksha—. Los
chandravanshis lo saben y por eso intentan matarlo.

—;Qué dice sobre ello el representante de Swadweep? ;Se le ha consultado?

—No tenemos relaciones diplomaticas con Swadweep, mi sefior —dijo Daksha.

—;En serio? Pensaba que tener representantes de otros paises era algo propio de
estas tierras. Eso da la oportunidad de entenderlos mejor y de, quizas, evitar una
guerra. He oido que hace dos dias llegd una misiéon diplomatica proveniente de
Mesopotamia. ;Por qué no hacer lo mismo con Swadweep?

—Vos no los conocéis, mi seflor. Son gente pérfida. Ningin seguidor de las
costumbres suryavanshis mancillard su alma hablando voluntariamente con un
chandravanshi.

Shiva fruncid el ceno, pero no dijo nada.

—No sabéis al nivel que se han rebajado, mi sefior. jEn los ultimos afos, incluso

www.lectulandia.com - Pagina 79



han empezado a usar a los malditos nagas en sus ataques terroristas contra nosotros!
—dijo Kanakhala con una mirada de asco.

—sAtaques terroristas?

—Si, mi sefior —respondié Dakshaf. Su derrota los tuvo tranquilos durante varias
décadas. Y, debido a nuestra aplastante victoria en la guerra, creen que no pueden
vencernos en una confrontacion abierta. Asi que han recurrido a una forma de asalto
que solo usaria una gente tan repulsiva como ellos: los ataques terroristas.

—No lo entiendo. ;Qué hacen exactamente?

—Envian pequefias bandas de asesinos que lanzan ataques sorpresa contra lugares
publicos y no militares. Su idea es atacar a civiles..., brahmins, vaishyas o shudras.
Intentan destruir lugares como templos, bafios publicos..., zonas en las que puede
que no haya soldados para repeler el ataque, y cuya destruccion mine la moral del
imperio y siembre el terror.

—iEso es algo horrible! Ni siquiera los pakratis de mi tierra, que no son mas que
unos barbaros, se rebajarian de tal modo —apunté Shiva.

—Si —dijo Parvateshwar—. Esos chandravanshis no luchan como hombres.
iLuchan como cobardes!

—Entonces, ;por qué no atacdis su pais y termindis con esto de una vez por todas?

—Eso querriamos, mi sefior —dijo Daksha—. Pero no estoy seguro de que
podamos derrotarlos.

Antes de girarse hacia Daksha, Shiva observé cémo Parvateshwar hervia por
dentro, en silencio. Aquello suponia todo un insulto para su ejército.

—;Por qué, alteza? Disponéis de unas fuerzas bien entrenadas y eficientes. Estoy
seguro de que vuestro ejército podria derrotarlos.

—Hay dos motivos, mi sefior. Primero, nos superan en numero. Incluso nos
superaban en nimero hace cien afios, aunque por un margen poco significativo. Pero
hoy estimamos que tienen una poblacion de mds de ochenta millones, mientras que la
nuestra es de solo ocho millones. Pueden enviar un ejército mucho mas grande contra
nosotros. Su superioridad numérica dejaria en nada nuestra ventaja tecnoldgica.

—;Por qué tenéis menos poblacion? jTenéis a gente que vive mas de doscientos
afios! Vuestra poblacion deberia ser mayor.

—Las causas son sociologicas, mi sefior —dijo Daksha—. Nuestro pais es rico. Los
hijos son una cuestiéon de eleccién, mas que un deber. Los padres adoptan nifios del
sistema de Maika en pequeiias cantidades, quizas uno o dos, para poder dedicar mas
atencion a su educacién. Y cada vez hay menos madres que den a luz en Maika. En
Swadweep, los hijos de los pobres se ven obligados a trabajar para ayudar a traer
ingresos a casa. Cuantos mas hijos tienen, menos pobre es la familia. Por eso su pais
tiene una poblacién mucho mayor.

—Y el segundo motivo para evitar la guerra?

—Es algo que estd bajo nuestro control. Nosotros luchamos segun las reglas de la
guerra. Con normas y ética. Los chandravanshis no. Y me temo que esa es una
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debilidad nuestra que pueden aprovechar nuestros enemigos.

—;Reglas de guerra? —preguntdé Shiva.

—Si. Por ejemplo, no atacamos a hombres desarmados. Una persona con armas
superiores, como alguien de la caballeria, no atacard jamds a alguien menos armado,
como un soldado de a pie con una lanza. Un espadachin nunca atacard a una persona
por debajo de la cintura, porque no es ético. A los chandravanshis no les importan
esos detalles. Atacan a quién sea y cdmo crean conveniente para asegurarse la victoria.

—Os ruego que me disculpéis, alteza —intervino Parvateshwar—, pero esa
diferencia es lo que nos hace ser quienes somos. Como dijo Lord Ram: la ética y el
caracter de una persona no se ponen a prueba en los buenos tiempos. Una persona
solo demuestra lo firme que es su dharma cuando llegan los malos tiempos.

—Pero, Parvateshwar —dijo Daksha con un suspiro—, no nos ataca gente tan
ética y decente como nosotros. Nuestro modo de vida estd bajo asedio. Si no
contraatacamos del modo que podamos, perderemos.

—Vuelvo a disculparme, alteza —respondié Parvateshwar—. Nunca he dicho que
no debamos contraatacar. Estoy ansioso por hacerlo. He pedido permiso en repetidas
ocasiones para declararles la guerra a los chandravanshis. Pero, si luchamos sin
nuestras reglas, nuestros codigos y nuestra ética, entonces nuestro estilo de vida
quedara destruido. {Y los chandravanshis nos habran vencido sin siquiera luchar
contra nosotros!

Interrumpieron su conversaciéon cuando soné la campana del prahar. Todos
pronunciaron una rapida oracion. Shiva se gird hacia la ventana. Se preguntaba si Sati
habria salido a bailar.

Daksha se giré hacia Shiva, a la expectativa.

—;Necesitais marcharos, mi sefior?

—No, alteza —dijo ¢él, ocultando el dolor y la confusién que sentia en su interior
—. Creo que nadie me espera en este momento.

La sonrisa del rostro de Daksha desaparecid junto a sus esperanzas.

—Si os parece bien, alteza, podemos continuar con nuestra conversacidon. Quiza
podamos comer un poco mas tarde.

—Por supuesto, mi sefior. —Daksha sonrio, recuperando la compostura.

—Hasta ahora he entendido la historia. Aunque comprendo vuestras razones para
no querer atacar ahora mismo, esta claro que tenéis un plan en el que yo desempefio
un papel que me es extrano.

—Si, tenemos un plan, mi sefior. Siento que, como emperador, ceder sin mas a la
justa ira de nuestro pueblo no resolvera el problema. Creo que la gente de Swadweep
no es malvada. Son sus gobernantes chandravanshis y su estilo de vida lo que los ha
vuelto malvados. Nuestra tinica manera de proceder es salvar a los swadweepanos.

—;Salvarlos? —pregunt6 Shiva completamente sorprendido.

—Si, mi sefor. Salvarlos de la filosofia malvada que infecta sus almas. Salvarlos de
sus gobernantes traidores. Salvarlos de su existencia lamentable y sin sentido. Y
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podemos hacer eso diandoles los beneficios del superior estilo de vida suryavanshi.
Una vez que sean como nosotros, no habra motivo para luchar. Viviremos como
hermanos. Esa es la tarea inacabada de mi padre, el rey Brahmanayak. De hecho, es la
obra inconclusa de Lord Ram.

—Es una gran tarea, alteza —dijo Shiva—. Es revolucionaria en su bondad y su
razon, pero sus proporciones son enormes. Necesitaréis soldados que derroten a su
ejército y misionarios que los atraigan a vuestro bando. No ser4 facil.

—Estoy de acuerdo. En mi imperio hay muchos a los que les preocupa atacar
Swadweep, y les estoy poniendo delante un reto mucho mayor: reformar Swadweep.
Por eso no quiero hacerlo sin el Neelkanth, mi sefior.

Shiva record¢ las palabras de su tio, aquellas que le dijo tantos afios atrds, en la
que ya casi parecia otra vida: «Tu destino estd mas alld de las montafias, de ti depende
cumplir con €l o volver a huir».

—Los problemas a los que nos estamos enfrentando fueron objeto de profecia en
su momento, mi seflor —continué Daksha—. Lord Ram dijo que cualquier filosofia,
sin importar lo perfecta que sea, funciona solo por un tiempo finito. Es la ley de la
naturaleza y no se puede evitar. Pero lo que nos cuenta también la leyenda es que
cuando los problemas se vuelven insuperables para los hombres corrientes, entonces
aparece el Neelkanth, y que ¢l destruira a los malvados chandravanshis y restaurard
las fuerzas del bien. Mi sefior, vos sois el Neelkanth. Podéis salvarnos. Podéis
completar las tareas inacabadas de Lord Ram. Debéis dirigirnos y ayudarnos a
derrotar a los chandravanshis. Debéis llevar a los swadweepanos al bando del bien. Si
no, me temo que nuestro bello pais y la sociedad casi perfecta de Meluha terminaran
destruidos en afios de guerras sin cuartel. ;Nos ayudaréis, mi sefior? ;Seréis nuestro
lider?

Shiva estaba confundido.

—Pero no lo entiendo, alteza. ;Qué se supone que he de hacer?

—No lo sé, mi sefior. Solo sabemos cual es nuestro destino y que seréis nuestro
lider. El camino que tomemos depende de vos.

jQuieren que destruya el modo de vida de ochenta millones de personas yo solo!
sEstan locos?

Shiva hablé con cuidado.

—Siento afinidad con vuestra gente y comprendo sus penurias, alteza. Pero, para
ser sincero, no entiendo demasiado bien qué puede hacer un solo hombre.

—Si ese hombre sois vos, mi sefior —dijo Daksha con los ojos humedos, muy
abiertos por la devocion y la fe—, ese hombre podra cambiar el universo.

—No estoy seguro de ello, alteza —respondié Shiva con una leve sonrisa—. ;Por
qué iba mi presencia a suponer tal cambio? No puedo hacer milagros. No puedo
chasquear los dedos y que caigan relampagos sobre los chandravanshis.

—Es vuestra presencia, mi sefior. Os invito a viajar por el imperio. Comprobad el
efecto que causa el color azul de vuestro cuello. {Una vez que mi gente crea que lo
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puede hacer, serd capaz de hacerlo!

—Sois el Neelkanth, mi seflor —anadié Kanakhala—. La gente tiene fe en el
portador del cuello azul. Tendran fe en vos. ;Nos ayudaréis, mi sefior?

s Volverds a huir?

—Pero ;como sabéis que el cuello azul me convierte en el verdadero Neelkanth?
—preguntd Shiva—. jNo sabéis si ahi fuera hay muchos meluhanos con el cuello azul
esperando a ser descubiertos!

—No, mi seflor —respondié Daksha—. No puede ser un meluhano. La leyenda
dice que el Neelkanth serd un extranjero. No puede ser del Sapt Sindhu. Y tendra el
cuello azul por haber tomado la somras.

Shiva no contestd. Se quedé estupefacto cuando empez6 a comprenderlo todo.

Srinagar. La primera noche. Somras. Asi fue como mi cuerpo se recuperd. Por eso
me siento mds fuerte que nunca.

Daksha y Kanakhala lo miraron conteniendo el aliento, aguardando su decisidn,
rezando para que fuera la decision correcta.

Pero ;por qué solo yo? Se les dio somras a todos los gunas. ;Mi tio estaba en lo
cierto? ;De verdad tengo un destino?

Parvateshwar observé a Shiva con los ojos entrecerrados.

No me merezco ningun destino. Pero tal vez ésta sea la oportunidad de redimirme.
Pero antes...

—Alteza, antes de contestar, ;puedo formularos una pregunta? —dijo Shiva
educadamente.

—Por supuesto, mi sefior.

—;Estais de acuerdo en que la honestidad es necesaria para que funcione
cualquier amistad? ;Aunque eso signifique ofender gravemente a vuestro amigo con
la verdad?

—Si, por supuesto —contesté Daksha, preguntandose a donde queria llegar Shiva.

—La honestidad total no es solo la base en la que ha de fundamentarse una
relacion individual, sino la que sustenta cualquier sociedad —apunté Parvateshwar.

—No podria estar mas de acuerdo —coincidié Shiva—, pero Meluha no ha sido
honesta conmigo.

Nadie dijo nada. Shiva prosiguié en un tono cortés pero firme:

—Cuando se invité a mi tribu a venir a aqui, tuvimos la impresién de que queriais
inmigrantes porque necesitabais gente para trabajar. Y me alegré de escapar de esa
tierra de ignorantes. Sin embargo, ahora me doy cuenta de que estabais buscando al
Neelkanth. No se nos conté que se nos administraria una medicina llamada somras
en cuanto llegaramos. No se nos dijo que esa medicina tendria tales efectos —dijo
Shiva girdndose hacia Nandi. Este bajé la vista con ojos culpables. Su sefior tenia
derecho a estar enfadado con ¢él. Shiva se giré hacia Daksha y prosiguié—: Alteza,
probablemente, sabréis que se me administr6 la somras en mi primera noche en
Cachemira, sin que yo lo supiera.
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—Siento muchisimo ese engafo, mi seior —dijo Daksha, que hizo con las manos
un namasté piadoso—. Es algo de lo que siempre estaré avergonzado. Pero habia
demasiadas cosas en juego, y la somras ha tenido efectos muy positivos sobre vuestro
cuerpo. No os ha dafiado en nada.

—Lo sé. No me molesta especialmente tener que vivir una vida larga y saludable
—bromeo—. ;Sabéis que probablemente a mi tribu también se le dio la somras
aquella noche? ;Y que cayeron gravemente enfermos quizas a causa de ello?

—No corrieron ningun riesgo, mi seflor —dijo Kanakhala disculpandose—.
Alguna gente esta predispuesta a ciertas enfermedades. Cuando la somras entra en el
cuerpo, activa automadticamente algunas de esas enfermedades que, al curarse, no
regresan jamas. Por ello, el cuerpo permanece sano hasta la muerte. De hecho, ahora
los miembros de vuestra tribu gozan de una salud mejor.

—De eso no hay duda —dijo Shiva—. No se trata de los efectos de la somras.
Tanto mi tribu como yo estamos mejor gracias a ella. Pero, por lo que tengo
entendido de Meluha, obligar a alguien a hacer algo sin contarle todos los detalles iria
en contra de las costumbres de Lord Ram. Deberiais habernos contado toda la verdad
en el monte Kailash. Deberiamos haber tomado una decisién consciente, decidir por
nosotros. Probablemente, habriamos venido a Meluha de todos modos, pero habria
sido nuestra decision.

—Por favor, perdonadnos por el engafio, mi sefior —dijo Daksha con un lamento
culpable—. No solemos hacer las cosas asi. Nos enorgullecemos de nuestra
honestidad. Pero no teniamos elecciéon. Lo lamentamos de verdad, mi sefior. Nos
hemos ocupado de vuestra gente. Ahora estan mds sanos que nunca, y tendran unas
vidas largas y productivas.

Parvateshwar rompi6 al fin su silencio, para expresar lo que habia estado siempre
en su corazdn, desde que empezd la busqueda muchas décadas atras.

—Shiva, lamentamos profundamente lo que hemos hecho. Tienes todo el derecho
a estar furioso. Mentir no es algo propio de nosotros. Creo que lo que hicimos es
terrible. Lord Ram nunca lo habria consentido. Sin importar lo graves que fueran
nuestros problemas, no teniamos derecho a enganar a alguien para que nos ayudara.
Lo lamento mucho.

Shiva alzd ligeramente la ceja.

Parvareshwar es el tinico que se disculpa en lugar de buscar excusas. Es un
auténtico seguidor de las costumbres del gran rey Ram.

Shiva sonrié.

Daksha dej6 escapar un suspiro de alivio muy audible.

—Dejemos esto atras, alteza —dijo Shiva tras girarse hacia él—. Como os dije, hay
cosas de vuestra naciéon que podrian mejorarse, sin duda. Pero esta entre las mejores
sociedades que haya visto. Y merece la pena luchar por ella, pero tengo algunas
condiciones.

—Por supuesto, mi sefior —repuso Daksha ansioso por agradar.
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—En este momento, no digo que pueda realizar las tareas que esperais de mi ni
que no pueda acometerlas. Lo nico que afirmo es que haré todo lo que pueda. Pero
antes quiero entender mejor vuestra sociedad, para asegurarme de cédmo podria
ayudar. Supongo que no se me ocultard nada ni se tratard de engaflarme.

—Claro que no, mi sefior.

—Por otro lado, ain necesitdis inmigrantes para aumentar vuestra poblacion,
pero no debéis engafiarlos. Tenéis que contarles toda la verdad sobre Meluha y dejar
que tomen una decision plenamente consciente sobre si venir o no. ;Os parece justo?

—Por supuesto que si, mi seflor —dijo Daksha. Asinti6 levemente hacia
Kanakhala y atirmdé—. Lo aplicaremos de inmediato.

—Ademas, tengo claro que no volveré a Cachemira. ;Podéis traer a mi tribu, los
gunas, a Devagiri? Me gustaria tenerlos a mi lado.

—Por supuesto, mi sefior —dijo Daksha, echando un rapido vistazo a Kanakhala
—. Hoy mismo daremos orden para ello.

—También me gustaria visitar el lugar donde fabricdis la somras. Me gustaria
comprender como funciona esa bebida de los dioses. Algo me dice que es importante
que lo haga.

—Por supuesto, mi sefior —respondié Daksha, mientras en su rostro aparecia una
sonrisa nerviosa—. Kanakhala os llevara alli maflana. De hecho, mi familia tiene
previsto visitar el lugar pasado mafana, para una puya en el templo de Brahma. Quiza
podriamos encontrarnos alli.

—Eso estaria bien —dijo Shiva sonriendo. Respir6 profundamente y afiadio—: Y,
por ultimo, supongo que os gustaria anunciar la llegada del Neelkanth a vuestro
pueblo.

Daksha y Kanakhala asintieron, vacilantes.

—Debo pediros que esperéis un poco mas.

Esa respuesta los dejo palidos. Nandi tenia los ojos pegados al suelo. Habia dejado
de escuchar la conversacion. Haber engafiado a su sefior de aquel modo lo habia
dejado destrozado.

—Alteza, tengo la terrible sensacién de que cuando la gente sepa que soy el
Neelkanth, toda accion y palabra mia se interpretara y se analizara mas alla de lo que
seria bueno —explicé Shiva—. Me temo que ain no conozco demasiado vuestra
sociedad ni mi tarea como para poder ocuparme de eso en este momento.

—Lo entiendo, mi sefior —dijo Daksha, intentando devolver una leve sonrisa a su
rostro—. Tenéis mi palabra. Solo mis asesores mas cercanos, mi familia y la gente que
vos decidais sabran de la llegada del Neelkanth. Nadie mas.

—Geracias, alteza. Pero os lo volveré a repetir: solo soy un hombre sencillo que
tiene el cuello azul a causa de una medicina exdtica. Sinceramente, sigo sin saber qué
puede hacer un hombre como yo ante todo aquello a lo que os enfrentais.

—Y yo os lo volveré a repetir, mi sefior —dijo Daksha con una sonrisa infantil—:
isi ese hombre sois vos, ese hombre podra cambiar el universo entero!
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VIII
LA BEBIDA DE LOS DIOSES

Shiva y Nandi caminaban de vuelta a la casa de huéspedes. Shiva habia decidido que
queria comer solo. Nandi iba unos pasos por detras, con la cabeza gacha por los
remordimientos.

—Lo siento muchisimo, mi sefior.

Shiva se dio la vuelta para mirarlo.

—Tenéis razén, mi sefior. Estdbamos tan enfrascados en nuestros problemas y en
la busqueda del Neelkanth que no nos dimos cuenta del injusto trato que ddbamos a
los inmigrantes. Os engafié, mi sefior. Os menti.

Shiva no dijo nada. Siguié mirando intensamente a los ojos de Nandi.

—Lo siento muchisimo, mi sefior. Os he fallado. Aceptaré cualquier castigo que
querais aplicarme.

Los labios de Shiva esbozaron una leve sonrisa. Palme¢ ligeramente el hombro de
Nandi, para decirle que le habia perdonado. Pero sus ojos también estaban llenos de
decisidn.

—No me vuelvas a mentir, amigo mio.

—Jamas, mi sefior. Lo siento mucho.

—Olvidalo, Nandi —dijo Shiva, con una sonrisa un poco mas amplia—. Lo
pasado, pasado esta.

De pronto, Shiva mene¢ la cabeza y solt6 una risita.

—iQué gente tan raral!

—;Qué pasa, mi sefior? —pregunté Nandi.

—Nada, la verdad. Es que estaba pensando en algunas cosas interesantes de
vuestra sociedad.

—;Interesantes, mi sefior? —pregunté Nandi, sintiéndose algo mas seguro ahora
que Shiva volvia a dirigirle la palabra.

—Bueno, alguna gente de tu pais cree que puedo ayudaros a conseguir cosas
imposibles. Algunos creen de verdad que, de pronto, mi nombre se ha vuelto tan
sagrado que no pueden ni pronunciarlo.
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Nandi sonri6 ligeramente.

—Por otra parte —continu6 Shiva—, otros tienen claro que no soy necesario. jDe
hecho, incluso creen que mi roce es tan contaminante que necesito que me hagan una
shudhikaran!

—;Shudhikaran? ;Por qué ibais a necesitarla, mi sefior? —pregunté Nandi algo
preocupado.

Shiva sopesé con cuidado sus palabras.

—Bueno, toqué a alguien, y me dijeron que debia someterme a una shudhikaran.

El rostro de Shiva cambid de color abruptamente. Cayé en la cuenta. De pronto,
entendid lo que habia ocurrido el dia anterior: por qué habia sido tan reticente a que
la tocaran; la reaccidn de sorpresa del guruji y de Krittika.

—Vuelve a la casa de huéspedes. Nos veremos alli —dijo, y cogi6 el camino del
jardin de la casa de huéspedes.

—;Qué ocurri6, mi sefior? —pregunté Nandji, intentando seguir el ritmo de Shiva
—. 3Os hicieron la shudhikaran o no?

—Ve a la casa de huéspedes, Nandi —insistié6 Shiva alejandose rapidamente—.
Nos veremos alli.

— AQU+® —

Esper6 casi una hora, pero fue en vano: Sati no aparecid. Se sent6 solo en el banco,
maldiciendo el momento en el que se le habia ocurrido esa terrible idea.

sComo pude pensar siquiera que Sati creyera que mi roce era contaminante? jSoy
un maldito idiota!

Recordo los momentos de aquel encuentro fatidico y analiz6 todos sus aspectos.

«Si te ocurriera algo, no me lo podria perdonar jamas».

sQué quiso decir con eso? ;Siente algo por mi? ;O solo es una mujer honrada que no
puede soportar ser la causa de la desgracia de alguien? ;Y por que deberia considerarse
alguien inferior? [Todo ese concepto de los vikarma es una sandez!

Cuando ya se hubo convencido de que ella no iba a aparecer por alli, se levanté.
Dio una fuerte patada al banco: el dolor que sinti6 le recordé que habia recuperado la
sensibilidad en el dedo gordo del pie. Maldiciendo en voz alta, empez6 a caminar de
vuelta a la casa de huéspedes. Al pasar junto al escenario, se fijé en que habia algo en
la pista de baile. Se acercd y se agaché para recogerlo. Era la pulsera de Sati. Se la
habia visto en la mano derecha. La cuerda no parecia estar rota.

;La habia dejado alli a propodsito?

La olid. Tenia la fragancia del Lago Sagrado en una tarde bafiada por el sol. Se la
llevé delicadamente a los labios y la bes6 con cuidado. Sonriendo, se la meti6 en la
bolsa que llevaba atada a la cintura. Regresaria del monte Mandar y se reuniria con
ella. Debia encontrarse con ella. Si era necesario, la perseguiria hasta el fin del mundo.
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Lucharia contra toda la raza humana para conseguirla. Sin ella, el viaje de su vida
estaria incompleto. Su corazdn lo sabia. Su alma lo sabia.

— AQU+® —

—;Cudanto queda, sefiora primera ministra? —pregunt6é Nandi, comportdndose como
un niflo alborotado.

Una visita al mitico monte Mandar, el centro donde se fabricaba la bebida de los
dioses, era un honor poco frecuente para cualquier meluhano. Para la mayoria de los
suryavanshis, el Mandar era el alma del imperio: mientras estuviera a salvo, la somras
también lo estaria.

—Solo hace una hora que hemos dejado Devagiri, capitin —dijo Kanakhala
sonriendo—. Hay un dia de viaje hasta el monte Mandar.

—Es que, por culpa de las cortinas de este carruaje, no veo nada del exterior. No
sé cudnto tiempo ha pasado, pues tampoco puedo ver el sol. Por eso lo preguntaba.

—Ahi tiene la lampara prahar, capitan. Las persianas estan bajadas por su propia
seguridad.

Shiva sonrié a Kanakhala. Entendia que las cortinas no estaban corridas para
protegerlo, sino para mantener en secreto la ubicaciéon del Mandar. Muy poca gente
conocia aquel lugar. Un equipo de soldados de élite, llamados arishtanemis, eran los
encargados de proteger el camino hasta el monte Mandar, asi como a sus viajeros.
Exceptuando a los cientificos del monte Mandar, a los arishtanemis y a cualquier
persona autorizada por el emperador, nadie podia acceder a la montana o saber
ddénde estaba. Si los terroristas chandravanshis atacaban el monte Mandar, Meluha lo
perderia todo.

—;Con quién nos reuniremos alli, Kanakhala? —pregunto Shiva.

—Mi seflor, nos reuniremos con Brahaspati. Es el cientifico jefe del imperio.
Lidera el equipo de cientificos que fabrica la somras para todo el pais. Por supuesto,
también realizan investigaciones en muchos otros campos. Ya se le ha enviado un
pdjaro mensajero para informarle de vuestra llegada. Nos reuniremos con él mafiana
por la manana.

—Gracias —dijo Shiva, que sonri6 a Kanakhala.

Mientras Nandi volvia a mirar la ldampara prahar, Shiva regresé a su libro. Era un
interesante manuscrito que versaba sobre la guerra terrible que se libré miles de afios
atras entre los devas (los dioses) y los asuras (los demonios). Una lucha eterna entre
opuestos: el bien y el mal. Los devas, con la ayuda de Lord Rudra, el Mahadev, el dios
de dioses, habian destruido a los asuras y restablecido la justicia en el mundo.

— AQUL® —
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—Espero que hayais dormido bien, mi seflor —dijo Kanakhala mientras daba la
bienvenida a Shiva y a Nandi a la antesala de la oficina de Brahaspati.

Era el inicio de la ultima hora del primer prahar. Los dias empezaban temprano
en el monte Mandar.

—Asi ha sido —dijo Shiva—. Aunque he oido un extrafio sonido ritmico durante
toda la noche.

Kanakhala sonrid, pero no ofreci6é ninguna explicaciéon. Agacho la cabeza y abri6
la puerta para dejar entrar a Shiva en la oficina de Brahaspati. Lo hizo seguido de
Kanakhala y Nandi. Habia varios instrumentos extrafios esparcidos por toda aquella
amplia oficina de Brahaspati, organizados pulcramente en mesas de diferentes alturas.
Habia notas en hojas de palma junto a cada instrumento, donde estaba claro que se
habia realizado algun experimento. La sala era de un azul contenido. Habia un gran
ventanal en la esquina, que ofrecia una vista imponente del bosque frondoso que
habia al pie de la montaiia. En el centro, habian colocado varias sillas bajas y sencillas,
formando un cuadrado. Era una sala frugal, acorde con una cultura que siempre
preferia la simplicidad.

Brahaspati estaba de pie en el centro de la sala. Sus manos formaban un namasté.
De altura media, mucho mas bajo que Shiva, su piel triguefia, sus ojos profundos y su
barba bien arreglada le conferian un aspecto distinguido. La cabeza, completamente
afeitada, a excepcidn de un choti, y una expresion serena, daban a su rostro un aspecto
intelectual. Tenia un ligero sobrepeso. Sus anchos hombros y su abarrilado pecho
habrian estado bien definidos si los hubiera ejercitado un poco, pero el cuerpo de
Brahaspati era un vehiculo para su intelecto y no un templo, como lo era para un
guerrero o kshatriya. Vestia el tipico dhoti de algodén blanco y un angvastram que
llevaba holgado sobre sus hombros. Portaba un janau atado desde su hombro
izquierdo hasta la cadera derecha.

—;Como estas, Kanakhala? —pregunto6 Brahaspati—. Ha pasado mucho tiempo.

—Pues si, Brahaspati —dijo éste, que hizo un namasté y una reverencia.

Shiva se fijé en que el segundo amuleto del brazo de Brahaspati indicaba que era
un cisne. Una tribu elegida muy selecta entre los brahmins.

—Este es Lord Shiva —sefial6 Kanakhala.

—Solo Shiva, gracias —dijo ¢él, sonriendo con un namasté educado hacia
Brahaspati.

—De acuerdo. Solo Shiva. ;Y quién es usted? —pregunté Brahaspati girandose
hace Nandi.

—Es el capitan Nandi —respondié Kanakhala—. El ayudante de Lord Shiva.

—Encantado de conocerle, capitan. —Se volvio hacia Shiva—. No quisiera parecer
maleducado, pero ;seria posible que me dejaras ver tu cuello?

Shiva asintié. Mientras se quitaba el pafiuelo, Brahaspati dio un paso al frente para
examinarlo.

Al ver que el cuello irradiaba un tono azul brillante, la sonrisa se le borré de la
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cara. Brahaspati se quedé mudo durante unos segundos. Recuperando la compostura,
se gird hacia Kanakhala.

—Esto no es un fraude. El color viene del interior. ;Cémo es posible? Eso significa
que...

—Si —dijo suavemente Kanakhala con una felicidad que parecia emanar desde lo
mas profundo de su interior—. Eso significa que ha llegado el Neelkanth. Nuestro
salvador ha llegado.

—Bueno, no sé si soy un salvador ni nada de eso —respondié Shiva avergonzado,
intentando recolocarse el pafiuelo alrededor del cuello—. Pero haré todo lo que pueda
por ayudar a vuestro maravilloso pais. Por esa razon he acudido a ti. Algo me dice que
es importante que sepa cdmo funciona la somras.

Brahaspati parecia seguir aturdido. Miraba a Shiva, pero se diria que estaba
perdido en algun lugar lejano. Se preguntaba qué implicaba la llegada del auténtico
Neelkanth.

—Brahaspati... —dijo Kanakhala, mientras intentaba que el jefe cientifico
regresara al presente.

—;Eh?

—;Puedes contarme como funciona la somras, Brahaspati? —volvi6 a preguntar.

—Por supuesto —contestd Brahaspati, mientras sus ojos volvian a centrarse en la
gente que tenia delante. Al ver a Nandi, pregunt6—: ;Estd bien que hable delante del
capitan?

—Nandi ha sido mi amigo durante mi estancia en Meluha —apunt6 Shiva—.
Espero que no haya problema en que se quede.

A Nandi le emocioné que su sefior aun confiara tan abiertamente en él. Nandi
volvié a jurar por su vida que jamas volveria a mentirle.

—Como tu digas —concedid Brahaspati con una sonrisa calida.

Shiva se fijé en que Brahaspati no se mostraba sumiso ni excesivamente deferente
tras descubrir que él era el Neelkanth. Igual que Parvateshwar, lo llamaba por su
nombre, y no «mi sefior». Sin embargo, mientras la actitud de Parvateshwar parecia
deberse a una hosca desconfianza, la de Brahaspati quiza tuviera que ver, mas bien,
con una confiada amabilidad.

—Gracias —sonri6 Shiva—. Bueno, ;como funciona la somras?

— AQUL® —

La procesiéon real avanzé lentamente por el camino hacia el monte Mandar. Una
guardia de ciento sesenta hombres de caballeria cabalgaba frente a los cinco carruajes
reales en columnas de a cuatro. En la retaguardia, otro grupo igual de numeroso
avanzaba detras de los carruajes reales, en una formacién similar. A cada lado
marchaba una guardia de cuarenta hombres que cubria los flancos izquierdo y
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derecho. Ademas, cada carruaje llevaba diez soldados y cinco sirvientas, sentados en
los apoyos laterales. Los soldados eran los legendarios arishtanemis, la milicia mas
temida de la India.

Los cinco carruajes estaban hechos de madera maciza, sin ventanas ni aberturas, a
excepcidn de unas hendiduras en la parte superior, que servian de ventilacién. En la
parte delantera habia una rejilla, detrds del cochero, para permitir la entrada de luz y
aire; podia cerrarse instantaneamente en caso de ataque. Todos los carruajes tenian
exactamente el mismo tamafo y aspecto, lo que hacia imposible saber en cudl de ellos
viajaba la familia real. Si una persona tuviera la divyadrishti, la visiéon divina, para
mirar mas alld de lo que puede ver el ojo humano, veria que el primer, el tercer y el
cuarto carruajes iban vacios. El segundo transportaba a la familia real: a Daksha, a su
esposa, Veerini, y a su hija Sati. El ultimo transportaba a Parvateshwar y a algunos de
sus brigadieres clave.

—Padre, sigo sin entender por qué insistes en llevarme contigo a las puyas. Ni
siquiera se me permite presenciar la ceremonia principal —dijo Sati.

—Ya te lo he dicho muchas veces —respondié Daksha sonriendo mientras
acariciaba afectuosamente la mano de su hija—. Ninguna de mis puyas estd completa
hasta que he visto tu cara. Me da igual lo que diga la maldita ley.

—iPadre! —susurro ella, que negé con la cabeza y sonri6 avergonzada. Sabia que
no estaba bien que su padre dijera aquello.

Veerini mir6 a Daksha con una sonrisa incomoda. Luego, echando un vistazo
rapido a su hija, volvio al libro que estaba leyendo.

A poca distancia, oculto entre el denso bosque, un pequefio grupo de unos
cincuenta soldados marchaba en silencio. Llevaban armaduras ligeras de piel en el
torso y portaban los dhotis atados al estilo militar para facilitar los movimientos. Cada
uno de ellos lucia dos espadas, un cuchillo largo y un escudo de metal y piel atado
holgadamente en la espalda. Sus zapatos tenian huecos para llevar tres cuchillos
pequenios. Dos hombres iban en cabeza. Uno de ellos, un joven apuesto con una
cicatriz de guerra que le embellecia el rostro, llevaba un turbante marrén oscuro, lo
que indicaba que era el capitan. Su armadura de piel le quedaba algo suelta; se le habia
escurrido una cadena de oro con un colgante. Este tenia una bella representacién en
blanco de una luna creciente, el simbolo chandravanshi.

Junto a él caminaba un gigante cubierto con una tunica larga que le iba de los pies
a la cabeza. Llevaba puesta la capucha que tenia cosida a la tinica. Su rostro estaba
protegido por una mascara negra. Poco podia verse de él, aparte de sus manos
carnosas y fuertes, asi como sus inexpresivos ojos con forma de almendra. Llevaba un
brazalete de piel atado en su muiieca derecha, con el simbolo del om bordado. Sin
girarse hacia el capitdn, la figura encapuchada dijo:

—Vishwadyumna, se te ve la marca. Guardatela dentro y ajustate la armadura.

Avergonzado, Vishwadyumna se guardo la cadena inmediatamente y tiré de dos
cuerdas que colgaban al lado de sus hombros para ajustarse la coraza.

www.lectulandia.com - Pagina 91



—Os pido perdén, mi seiior —dijo Vishwadyumna—. Pero quizd podriamos
adelantarnos para confirmar que ésta es la ruta al monte Mandar. Una vez que lo
sepamos, estaremos seguros de que nuestro informador estaba en lo cierto. Estoy
convencido de que podemos volver mas tarde para secuestrarla. En cualquier caso,
nos superan peligrosamente en nimero. Ahora mismo no podemos hacer nada.

—Vishwadyumna, j;he ordenado un ataque? ;Ddénde encaja eso de que nos
superen en numero? Y si que vamos en direccién al monte Mandar. Unas horas de
retraso no hardn que se derrumben los cielos. Por ahora, seguiremos —contestd con
tranquilidad la figura encapuchada.

Vishwadyumna trag6 con fuerza. No habia nada que odiara mas que enfrentarse a
las opiniones de su sefior. Después de todo, habia sido él quien habia encontrado al
extrafio suryavanshi que simpatizaba con su causa. Ese avance haria posible que
arrancaran y destruyeran el mismisimo corazén de Meluha. Habl6 con suavidad.

—Pero, mi seflor, ya sabéis que a la reina no le gustan los retrasos. Entre los
hombres se empieza a rumorear que quizas hayamos perdido el norte.

La figura encapuchada se giré bruscamente. Su cuerpo parecia transmitir ira, pero
su voz era tranquila.

—No he perdido el norte. Si quieres marcharte, vete, por favor. Conseguiras tu
dinero. Haré esto aunque deba hacerlo solo.

Sorprendido al ver esa rara muestra de emocién en su lider, Vishwadyumna se
retracté de inmediato.

—No, mi sefior. No pretendia sugerir eso. Lo siento. Me quedaré con vos hasta
que decidais prescindir de mi. Tenéis razéon. Unas pocas horas no marcaran la
diferencia cuando hemos esperado durante siglos.

El pelotén continud su avance en silencio, siguiendo a la caravana real.

— AQUL® —

—Desde un punto conceptual, por asi decirlo, el funcionamiento de la somras es
ridiculamente sencillo —dijo Brahaspati—. Lo complicado fue hacer realidad ese
concepto. Eso fue cosa del genio de Lord Brahma. ;Jai Shri Brahma!

—Jai Shri Brahma —repitieron Shiva, Kanakhala y Nandi.

—Antes de entender como la medicina ralentiza el proceso de envejecimiento,
debemos comprender qué es lo que nos mantiene con vida —apunté Brahaspati—.
Hay una cosa fundamental sin la que no podemos vivir.

Shiva observé a Brahaspati, esperando que se explicara.

—La energia —anadio—. Cuando caminamos, hablamos, pensamos o hacemos
cualquier cosa que nos convierte en seres vivos, usamos energia.

—Entre nuestra gente, tenemos un concepto similar —dijo Shiva—. Lo llamamos

shakti.
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—;Shakti? —preguntd Brahaspati sorprendido—. Interesante. Esa palabra no se
ha usado desde hace muchos siglos para describir la energia. Era un término de los
pandyas, los ancestros de toda la gente de la India. ;Sabes de donde proviene tu tribu?
;Su linaje?

—No estoy demasiado seguro, pero hay una anciana de mi tribu que dice saberlo
todo sobre nuestra historia. Quizd deberfamos preguntdrselo cuando venga a
Devagiri.

—iTal vez! —dijo Brahaspati sonriendo—. En cualquier caso, volviendo al tema
que nos ocupa, sabemos que nuestro cuerpo no puede hacer nada sin energia. Pero
;de donde proviene esa energia?

—;De los alimentos que comemos? —sugiri6 Nandi timidamente. Al fin estaba
reuniendo la confianza necesaria para hablar ante gente tan importante.

—Correcto. La comida nos proporciona energia que luego podemos gastar. Por
eso, si no comemos, nos sentimos débiles. Sin embargo, no solo obtenemos energia
comiendo. Algo en el interior del cuerpo debe extraer la energia para que podamos
usarla.

—Por supuesto —dijo Shiva.

—La conversion de la comida en energia se hace gracias al aire que respiramos —
prosiguié Brahaspati—. El aire contiene varios gases. Uno de esos gases se llama
oxigeno. Reacciona con la comida y libera energia. Si no consiguiéramos oxigeno,
nuestro cuerpo no tendria energia y moririamos.

—Pero ese proceso nos mantiene vivos —dijo Shiva—. ;Qué tiene que ver con eso
la medicina? La medicina ha de actuar sobre lo que causa que nos hagamos viejos, nos
volvamos débiles y muramos.

Brahaspati sonrid.

—Lo que te he dicho tiene algo que ver con lo que nos hace envejecer. Resulta que
la naturaleza tiene sentido del humor. Lo que nos mantiene vivos es lo que hace que
envejezcamos y terminemos muriendo. Cuando el oxigeno reacciona con la comida
para liberar energia, también libera unos radicales libres llamados oxidantes. Esos
oxidantes son tdéxicos. Cuando dejas una fruta fuera y se estropea, es porque se ha
«oxidado»; es decir, que los oxidantes han reaccionado con ella y la han podrido. Un
«proceso de oxidacién» similar es lo que causa que los metales se corroan. Eso le
ocurre sobre todo a un nuevo metal que hemos descubierto: el hierro. Lo mismo le
sucede a nuestro cuerpo cuando respiramos oxigeno. Este ayuda a convertir en
energia la comida que ingerimos, pero también provoca la liberaciéon de oxidantes en
nuestro cuerpo, y estos empiezan a reaccionar en nuestro interior. Nos corroemos
desde el interior. Por ello envejecemos y morimos.

—iPor el sagrado dios, Agni! —exclamé Nandi—. ;Lo mismo que nos da la vida
también nos mata poco a poco?

—Si —respondié Brahaspati—. Piénsalo. El cuerpo intenta acumular todo lo que
necesita del mundo exterior para sobrevivir. Almacena suficiente comida para que, si
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no puedes comer durante unos dias, no mueras. Acumula agua para que unos dias de
sed no lo maten. Parece logico, sverdad? Si tu cuerpo necesita algo, guarda un poco
por si llega una posible escasez.

—Por supuesto —dijo Shiva.

—Por otra parte, el cuerpo no almacena suficiente oxigeno, el componente mas
crucial para seguir vivo. Solo el suficiente para durar unos minutos. No tiene ningin
sentido. La unica explicacién es que el cuerpo se dé cuenta de que, pese a ser un elixir,
el oxigeno también es un veneno. Por ello es peligroso almacenarlo.

—;Y qué hizo Lord Brahma? —pregunté Shiva.

—Tras muchas investigaciones, creo la somras, que, al consumirse, reacciona con
los oxidantes, los absorbe y los expulsa del cuerpo en forma de sudor u orina. Gracias
a la somras, no quedan oxidantes en el cuerpo.

—;Por eso el sudor que libera el cuerpo es venenoso la primera vez que una
persona bebe la somras?

—Si. Tu sudor es particularmente peligroso la primera vez que bebes la somras.
Dicho esto, no cabe olvidar que el sudor y la orina expulsados, incluso después de que
una persona lleve afios bebiendo la somras, siguen siendo tdéxicos. Asi que hay que
expulsarlos del cuerpo y asegurarse de que no afectan a nadie mas.

—Por eso los meluhanos estdn tan obsesionados con la higiene.

—Si. Hay dos cosas vitales: agua e higiene. El agua es lo que mejor absorbe los
efluvios que genera, y excreta como toxinas la somras. Los meluhanos aprenden a
beber litros de agua. ;Y todo lo que puede lavarse ha de lavarse! Los meluhanos se
banian al menos dos veces al dia. Todas las abluciones se hacen en salas especificas, y
los residuos se sacan de la ciudad de forma segura a través de desagiies subterraneos.

—iNormas de higiene estrictas! —apunté Shiva con una sonrisa, mientras
recordaba su primer dia en Cachemira y las palabras de Ayurvati—. ;Qué se necesita
para fabricar la somras?

—Es algo complejo. Se necesitan varios ingredientes que no se encuentran
facilmente. Por ejemplo, el arbol sanjeevani. El imperio tiene plantaciones gigantes
para producirlos. La fabricacion genera mucho calor, asi que tenemos que usar mucha
agua durante el proceso para mantener la estabilidad de la mezcla. También hay que
mezclar las ramas machacadas del sanjeevani con agua del rio Saraswati antes de que
empiece el proceso. El agua de otras fuentes no sirve.

—;Ese es el ruido extrafio que no he dejado de oir? ;Las mezcladoras?

—Exactamente. Tenemos mdquinas mezcladoras gigantes en una gran caverna en
la base de esta montafia. Las aguas del Saraswati llegan hasta aqui a través de un
complejo sistema de canales. El agua se recolecta en la caverna, en un estanque
enorme que llamamos cariflosamente Sagar.

—;Sagar? ;Un océano? ;Llamais asi a un estanque de agua? —preguntd Shiva
sorprendido. Habia oido leyendas sobre la enorme e interminable masa de agua
llamada Sagar.
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—Es una hipérbole —admitié Brahaspati con una sonrisa—. Pero, si vieras el
tamafio del estanque, te darias cuenta de que tampoco es tan exagerado!

—Bueno, me encantaria poder ver todas las instalaciones. Anoche llegamos muy
tarde, asi que no he visto demasiado de la montaia.

—Después de comer te llevaré a verla —dijo Brahaspati.

Shiva sonrio. Estaba a punto de decir algo, pero se contuvo a tiempo, mirando a
Kanakhala y a Nandi.

Brahaspati not6 la vacilacién. Tal vez Shiva queria preguntarle algo, pero no
delante de Nandi y Kanakhala. Se volvi¢ hacia ellos y dijo:

—Creo que Shiva quiere preguntarme algo. ;Puedo pediros que esperéis fuera?

Era una forma de pedir respeto. Kanakhala se levant6 para abandonar la sala tras
un namasté formal, seguida de Nandi. Brahaspati se volvié hacia Shiva con una
sonrisa.

—;Por qué no me haces la pregunta por la que, en realidad, has venido hasta
aqui?
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IX
EL AMOR'Y SUS CONSECUENCIAS

—No queria hacerte la pregunta delante de ellos. Su fe es tan grande... —dijo Shiva
con una sonrisa irdnica. Le estaba empezando a gustar Brahaspati. Era bueno tener
cerca a un hombre que lo trataba como a un igual.

Brahaspati asintio.

—Lo comprendo, amigo mio. ;Qué querias preguntarme?

—;Por qué yo? —pregunté Shiva—. ;Por qué la somras tiene ese extrafio efecto en
mi? Puede que tenga el cuello azul, pero no sé como voy a convertirme en el salvador
de los survavanshis. El emperador me dice que se supone que seré quien complete las
tareas pendientes de Lord Ram y destruya a los chandravanshis.

—;Te ha dicho eso? —pregunté Brahaspati, con los ojos muy abiertos por la
sorpresa—. El emperador puede ser un poco cargante a veces. Pero baste decir que lo
que te ha dicho no es del todo correcto. La leyenda no dice exactamente que el
Neelkanth vaya a salvar a los suryavanshis. La leyenda dice dos cosas. Primero, que el
Neelkanth no sera del Sapt Sindhu. Y segundo, que el Neelkanth sera el «destructor
del mal». Los meluhanos creen que eso implica que el Neelkanth destruira a los
chandravanshis, ya que, obviamente, son malvados. jPero destruir a los
chandravanshis no significa que los suryavanshis se vayan a salvar! Ademas que el de
los chandravanshis, hay muchos otros problemas que debemos resolver.

—;Qué clase de problemas? ;Los nagas?

Brahaspati parecié dudar un momento.

—Hay muchos problemas —contesté con cautela—. Estamos trabajando duro
para resolverlos. Pero volviendo a tu pregunta, ;por qué la somras tiene ese efecto en
ti?

—Si, ;por qué? ;Por qué se me puso el cuello azul? Olvidemos lo de que detiene la
degeneracion de mi cuerpo. La somras me reparé un hombro dislocado y un dedo
congelado.

—;Te curd una herida? —preguntd Brahaspati incrédulo—. jEso es imposible! Se
supone que solo evita las enfermedades y el envejecimiento. No cura heridas.
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—Pues en mi caso lo hizo.

Brahaspati medité un momento.

—Tendremos que hacer experimentos para obtener una respuesta definitiva.
Pero, por ahora, solo se me ocurre una explicacion. Por lo que sé, vienes de las tierras
altas mads alld del Himalaya, ;verdad?

Shiva asintio.

—El aire es mas fino a medida que asciendes por la montafia —prosiguid
Brahaspati—. En esas condiciones hay menos oxigeno. Eso significa que tu cuerpo
estaba acostumbrado a sobrevivir con menos oxigeno y, por ello, estaba menos
dafiado por los oxidantes. Por tanto, es posible que los antioxidantes de la somras
hayan tenido un efecto mayor sobre ti.

—Esa podria ser una de las razones —dijo Shiva—. Pero, de ser asi, el resto de mi
tribu también se habria quedado fria y azul. ;Por qué solo me ha pasado a mi?

—Bien visto —replicé Brahaspati—. Pero dime algo: ;tu tribu también
experimentd una mejoria respecto a su estado anterior?

—Pues si, asi fue.

—Asi que quizas el aire tan diluido en el que viviais jug6 algun papel. Pero como
no toda tu tribu ha desarrollado el cuello azul, es obvio que la teoria del «aire fino»
solo es una explicacion parcial. Siempre podemos investigarlo mas a fondo. Estoy
seguro de que lo del cuello azul tiene una explicacion cientifica.

Shiva mir¢ fijamente a Brahaspati, como si leyera entre lineas esa ultima frase.

—No crees en la leyenda del Neelkanth, ;verdad?

Brahaspati sonrié de forma incomoda. Empezaba a gustarle y no queria decir
nada que le insultara, pero tampoco iba a mentir.

—Creo en la ciencia. Da solucion y razén a todo. Y si algo parece un milagro, la
unica explicacidn es que aiin no se ha encontrado una razoén cientifica para ello.

—Entonces, ;por qué lagente de Meluha no recurre a la ciencia para solucionar
sus problemas?

—No estoy seguro. Quiza sea porque la ciencia es una maestra capaz pero
insensible. A diferencia de lo que hard un Neelkanth, no te resolvera los problemas.
Solo te da las herramientas que puedas necesitar para librar tus batallas. Quiza sea
mas facil para la gente creer que alguien vendra a resolverle sus problemas en lugar de
tener que hacerlo ella misma.

—;Y cual crees que es el papel que debe jugar el Neelkanth en Meluha?

Brahaspati mir6 a Shiva con lastima.

—Me gustaria pensar que los auténticos suryavanshis deberian combatir sus
propios demonios en lugar de poner la presion en otra persona y esperar que esta les
resuelva sus problemas. El deber de un auténtico suryavanshi es llevar al limite sus
habilidades y su fuerza. La llegada del Neelkanth solo deberia redoblar sus esfuerzos,
pues es obvio que se acerca el momento de la destruccién del mal.

Shiva asintio.

www.lectulandia.com - Pagina 97



—;Te preocupa que pueda ser un esfuerzo demasiado grande para ti aceptar una
responsabilidad que no quieres, por culpa de la presiéon de esa fe? —preguntéd
Brahaspati.

—No, eso no me preocupa —contestd Shiva—. Este pais es maravilloso, y quiero
hacer todo lo que pueda para ayudar. Pero ;y si tu gente depende de mi para que los
proteja y yo no puedo hacerlo? Ahora mismo, no puedo decir que sea capaz de hacer
lo que se espera de mi. ;COémo puedo dar mi palabra?

Brahaspati sonri6. Cualquier hombre que se tomara tan en serio su palabra era
digno de respeto.

—Pareces un buen hombre, Shiva. En los proximos dias, es posible que te
enfrentes a mucha presion. Ten cuidado, amigo mio. El color azul de tu cuello y la fe
ciega que genera pueden hacer que lo que decidas tenga consecuencias que ni siquiera
puedes prever. Recuerda: que un hombre sea una leyenda o no lo decidira la historia,
no los adivinos.

Shiva sonrid, contento de haber encontrado al fin a alguien que lo comprendia. Y,
ain mas importante, que estaba dispuesto a ofrecerle su consejo.

— AQU+® —

Era ultima hora de la tarde. Tras haber disfrutado de una visita completa al monte
Mandar con Brahaspati, Shiva se ech6 en la cama a leer un libro. En la mesilla, habia
un chilum vacio.

Le preocupaban algunos aspectos de la historia que estaba leyendo: La guerra
justa contra los asuras. Los asuras eran demonios, por lo que era posible que se
comportaran como tales, con un odio patolégico hacia los devas. Atacaban
constantemente las ciudades devas, intentando forzarlos a aceptar el estilo de vida
asura. Nada sorprendente. Lo inesperado era el comportamiento de algunos de esos
devas, que traspasaban los limites éticos en su busqueda desesperada de la victoria.
Lord Rudra, aunque era un gran hombre, parecia ignorar todos aquellos excesos.

Un alboroto procedente del exterior lo sacéd de sus pensamientos. Se asom¢ al
balcén del primer piso y vio que acababa de llegar la caravana real. Los soldados
arishtanemis habian formado una hilera junto a la entrada. Algunos bajaban por el
lado mas alejado del segundo carruaje. Shiva supuso que debia de ser la familia real.
La sorpresa fue que los arishtanemis no parecian hacer nada fuera de lo comun al
recibirlos. No habia ni rastro de la servidumbre habitual frente a la realeza. Tal vez
tuviera que ver con la obsesion meluhana por la igualdad.

Sin embargo, la teoria de la igualdad de Shiva se derrumbo6 cuando miré hacia el
quinto carruaje, del que descendié Parvateshwar. Allj, los arishtanemis parecian estar
agitados. El capitan corrié hasta él y ejecut6 un saludo militar meluhano, consistente
en un rapido entrechocar de talones con el cuerpo rigido y en posiciéon de firmes,
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mientras se llevaba el puiio derecho rapida y violentamente a la parte izquierda del
pecho. Tras el saludo, el capitan hizo una gran reverencia como muestra de respeto al
jefe del ejército. Los soldados que tenia detras repitieron el saludo de su capitan.
Parvateshwar les devolvié un saludo formal, acompaiiado de una ligera inclinacién de
cabeza.

Empezd a caminar hacia sus soldados, inspecciondndolos, mientras el capitan le
seguia educadamente dos pasos por detras.

Shiva tenia la sensacidon de que la admiracién que profesaban hacia Parvateshwar
no se debia al puesto que ocupaba. Era por el hombre en si. Pese a su hosquedad,
Parvateshwar tenia la reputacion de ser un guerrero valiente y un general respetado
por ser un hombre de palabra. Shiva podia ver la fuerza de aquella reputacién en los
ojos de cada arishtanemi que hacia una reverencia al recibir la atencién de su general.

Al cabo de un raro, Shiva oy6 como llamaban suavemente a su puerta. No
necesitaba abrirla para saber quién estaba al otro lado. Soltando un gran suspiro,
abrio.

La sempiterna sonrisa de Daksha desaparecié cuando el olor extrafio de la
marihuana asalté sus sentidos. Kanakhala, que estaba a la derecha del emperador,
parecia igual de perpleja.

—;Qué es ese hedor? —le pregunté Daksha a Brahaspati, que estaba a su
izquierda—. Quiza deberias limpiar la habitacion del sefior. ;Cémo puedes someterlo
a tal incomodidad?

—Tengo la sensacién de que Shiva estd a gusto con este aroma, alteza —dijo
Brahaspati.

—Es un olor que viaja conmigo, alteza —aclar6 Shiva—. Me gusta.

Daksha estaba desconcertado. No hizo nada por ocultar la repulsion que sentia,
pero pronto recupero la compostura. Después de todo, su invitado parecia estar feliz
con ese mal olor.

—Siento molestaros, mi sefior —dijo, una vez que hubo recuperado la sonrisa—.
He pensado que deberia informaros de que mi familia y yo hemos llegado a la casa de
huéspedes.

—Gracias por informarme, alteza. Es muy amable por vuestra parte —dijo Shiva
con un namasté formal.

—Mi familia y yo esperdbamos tener el honor de desayunar con vos mafiana por
la manana, mi sefor.

—El honor sera mio, alteza.

—Excelente. Excelente —dijo Daksha mientras pasaba a la pregunta que ocupaba
su mente—. ;Qué opindis de la somras, mi sefior? ;Verdad que es la bebida de los
dioses?

—Si, alteza. Parece ser una bebida milagrosa.

—Es la base de nuestra civilizacion —continué Daksha—. Una vez que hayais
visitado nuestra tierra, veréis la bondad de nuestro estilo de vida. Estoy seguro de que
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el corazdén os dictara que hagais algo para salvarlo.

—Alteza, ya tengo una gran estima por vuestro gran pais, un lugar que trata bien a
sus ciudadanos. No dudo que sea un estilo de vida digno de protegerse. Sin embargo,
no estoy tan seguro de lo que puedo hacer yo al respecto. La vuestra es una
civilizacién muy avanzada, mientras que yo solo soy un hombre sencillo y tribal.

—La fe es un arma muy potente, mi selor —dijo Daksha, con las manos unidas
en una suplica—. Lo Unico que se necesita es que tengais tanta fe en vos mismo como
la que tenemos nosotros en vos. Estoy seguro de que, si pasdis unos dias mds en
nuestro pais y veis el efecto que tiene vuestra presencia en nuestra gente, os daréis
cuenta de lo que podéis hacer.

Shiva decidié dejar de discutir acerca de la creencia infantil de Daksha.

Brahaspati le guifid el ojo antes de acudir al rescate.

—Alteza, me parece que Shiva estd cansado. Ha sido un dia muy largo. Quiza
deberia retirarse. Podriamos reunirnos mafana por la mafana.

Daksha sonrié.

—Tal vez tengas razon, Brahaspati. Disculpadme por molestaros, mi sefior. Os
veré en el desayuno. Buenas noches.

—Buenas noches —le contest6 Shiva.

— AQU+® —

En silencio, Sati esper6 en la mesa mientras Daksha miraba de forma nerviosa la
lampara prahar. A la izquierda estaban Kanakhala, Brahaspati y Parvateshwar. A la
derecha habia una silla vacia. «Para el Neelkanth», penso Sati. Ella se sentaba al lado; a
su derecha, su madre. Daksha se habia devanado los sesos para sentar a todo el
mundo de la forma adecuada. Sati supervisé los preparativos. Usaron una mesa
formal y sillas de desayuno, en lugar de la mesa baja y los cojines en el suelo que
solian emplear los meluhanos para sentarse a comer. Habian sustituido la adorada
hoja de platano por platos de oro. Habian cambiado los kulhads (copas de barro), que
potenciaban el sabor, por refinados vasos de plata. Su padre se estaba excediendo un
poco con esa reunidon matutina. Ya le habia visto depositar demasiadas esperanzas en
Neelkanths de pacotilla. Milagreros que habian resultado ser fraudes. Esperaba que su
padre no se llevara otra desilusion.

El heraldo anuncié a Shiva y a Nandi. Mientras Daksha se alzaba con un namasté
reverencial para recibirlo, Parvateshwar puso los ojos ante aquella escena. En ese
mismo instante, Sati se agachd para recoger un vaso que, sin querer, habia tirado al
suelo.

—Mi sefior —dijo Daksha sefialando a la gente que estaba en pie alrededor de la
mesa—. Ya conocéis a Kanakhala, Brahaspati y Parvateshwar. En el extremo derecho
estd mi esposa, la reina Veerini.
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Shiva sonrié educadamente mientras devolvia el namasté de Veerini con otro
namasté formal reverencial.

—Y, junto a ella —dijo Daksha con una amplia sonrisa mientras Sati se levantaba
con el vaso que habia recogido del suelo—, estd mi hija, la princesa Sati.

Shiva se quedé sin aliento cuando vio que su vida le devolvia la mirada. Su
corazén latia frenético. Habria jurado que podia oler su fragancia favorita: el aroma
del Lago Sagrado al atardecer. Una vez mads, parecié quedar hipnotizado.

En la sala se hizo un silencio incdmodo, mas alla del ruido del vaso, que a Sati se le
volvié a caer. Aquel sonido metdlico la distrajo ligeramente. Con un esfuerzo
sobrehumano, logré controlar la sorpresa. Respiraba con dificultad, como si acabara
de bailar un dueto con Shiva. Lo que ella no sabia es que eso era exactamente lo que
estaba haciendo su alma.

Daksha observo a la atontada pareja con alegria. Parecia un director que acabara
de ver su obra interpretada a la perfeccidn. Nandi, que estaba justo detrds de Shiva,
pudo ver la expresion de Sati. De pronto, todo le quedé claro. Las clases de danza, el
toque vikarma, la shudhikaran y la angustia de su sefior. Por un parte, estaba
preocupado; por la otra, lo aceptd rapidamente. Si su sefior queria eso, le prestaria
todo su apoyo. Brahaspati observo fijamente a la pareja, perdido en sus pensamientos
sobre lo que podia implicar aquello. Parvateshwar lo observé todo con una
repugnancia apenas disimulada. Aquello estaba mal, era inmoral y, lo peor de todo,
ilegal.

—Mi sefior —dijo Daksha sefialando al asiento vacio a su derecha—. Por favor,
tomad asiento y empezaremos.

Shiva no reacciond. Ni siquiera habia oido aquellas palabras. Estaba en un mundo
donde el tnico sonido era la melodia armoniosa de la respiracién pesada de Sati, una
cancién que podria bailar alegremente durante sus proximas siete vidas.

—Mi sefior —repitié Daksha un poco mas alto.

Shiva finalmente miré a Daksha, como si lo hiciera desde un lugar muy lejano.

—Por favor, tomad asiento, mi sefior —dijo Daksha.

—Si, por supuesto, alteza —respondié Shiva apartando los ojos, avergonzado.

Cuando se sentd, empezaron a traer la comida. Era un manjar sencillo que los
meluhanos adoraban para desayunar: arroz con cereales fermentados (todo molido en
una masa espesa); pequefias porciones de esa masa se envolvian en hojas de platano y
se cocian al vapor en unos cilindros. A continuacidn, se servia, ain envuelto en la
hoja de platano, junto a unas lentejas picantes que le daban gusto. El plato se llamaba
idli.

—;Eres el Neelkanth? —le susurré Sati, que habia logrado calmar su respiracion,
aunque aun no se lo acababa de creer.

—Eso parece —contestd Shiva con una sonrisa juguetona—. ;Impresionada?

Sati le contestd con una ceja alzada y despectiva. La mascara habia vuelto.

—sPor qué iba a estar impresionada?
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sjQuél?

—Mi sefior —intervino Daksha.

—;Si, alteza?

—Estaba pensando que nuestra puya habra terminado esta noche, pero tengo que
quedarme aqui durante dos dias mas para revisar unos asuntos con Brahaspati. No
tiene sentido que Veerini y Sati se aburran durante tanto tiempo.

—Gracias, alteza —dijo Brahaspati con una sonrisa irénica—. Vuestro voto de
confianza en el interés que tiene la familia real en el monte Mandar es reconfortante.

Toda la mesa se echd a reir. Daksha también lo hizo, demostrando su buen
caracter.

—iYa sabes lo que queria decir, Brahaspati! —respondié meneando la cabeza. Se
gir6 hacia Shiva y anadié—: Por lo que sé, mi seflor, teniais planeado partir hacia
Devagiri mafiana por la mafiana. Creo que seria una buena idea que Veerini y Sati os
acompaifaran. El resto podemos reunirnos con vos dos dias después.

Sati levanto la vista, alarmada. No estaba segura de por qué, pero algo le decia que
aquello no era buena idea. Otra parte de ella le decia que no tenia motivos para
asustarse. En los ochenta y cinco aflos que habia pasado como vikarma, nunca habia
quebrantado la ley. Tenia el suficiente autocontrol para saber qué estaba bien y qué
no.

Pero Shiva no pensaba lo mismo. Con un placer muy obvio, dijo:

—Creo que es una muy buena idea, alteza. Nandi y yo podemos viajar con sus
altezas de vuelta a Devagiri.

—Entonces, decidido —dijo Daksha, visiblemente contento. Luego afadiéo—:
Parvateshwar, por favor, encargate de que la guardia arishtanemi se divida en dos
grupos para el viaje de regreso.

—Mi sefior, creo que eso no es aconsejable. Una gran parte de los arishtanemis
sigue en Devagiri para la transferencia de materiales. Ademas, el contingente del
monte Mandar no puede reducirse bajo ninguna circunstancia. Tal vez no tengamos
suficientes soldados para dos caravanas. Quiza podriamos viajar todos juntos pasado
manana.

—Estoy seguro de que no habra ningun problema —insisti6 Daksha—. Ademas,
sno dices siempre que cada arishtanemi vale por cincuenta soldados enemigos? Esta
decidido. Lord Neelkanth, Veerini y Sati partiran manana por la mafana. Por favor,
ocupate de los preparativos.

Parvateshwar regresé tristemente a sus pensamientos mientras Shiva y Sati
volvian a hablar entre susurros.

—Fuiste a la shudhikaran, ;no? —pregunto Sati con seriedad.

—Si —dijo Shiva. No mentia. Habia ido a una ceremonia de purificacién en su
ultima noche en Devagiri. No creia que la necesitara, pero sabia que ella le
preguntaria al respecto y no queria mentirle—. Pero creo que el concepto de hacer
una shudhikaran es totalmente absurdo —susurr6—. De hecho, toda la idea de los
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vikarmas es ridicula. En mi opinién, es una de las pocas cosas de Meluha que son
injustas y que deberian cambiarse.

Sati lo mird con rostro inexpresivo. Shiva le devolvid la mirada, intentando captar
alguno de los pensamientos que corrian por su mente. Pero se topd con un muro en
blanco.

— AQU+® —

Al dia siguiente, al principio del segundo prahar, Shiva, Veerini, Sati y Nandi
partieron hacia Devagiri junto a un centenar de arishtanemis. Daksha, Parvateshwar y
Kanakhala se quedaron frente a la casa de huéspedes para despedirlos. Brahaspati se
habia demorado por culpa de unos experimentos.

El séquito tuvo que montar en el mismo carruaje, pues el protocolo especificaba
que debian reservarse al menos cuatro para cualquier caravana que transportara al
emperador. Como la procesion real habia venido en cinco carruajes, solo quedaba
uno libre. A Parvateshwar no le gustaba nada que miembros de la familia real
tuvieran que viajar sin carruajes de distraccién, pero Daksha habia hecho oidos
sordos a sus objeciones.

Sati, que iba sentada en uno de los comodos sofas del interior del carruaje, se fijé
en que Shiva volvia a llevar el pafiuelo.

—;Por qué te cubres el cuello?

—Me incomoda la atencidn que provoca en la gente el color azul.

—DPues tendras que empezar a acostumbrarte, no va a desaparecer.

—Cierto —contesté Shiva sonriendo—. Pero, hasta que me acostumbre, el
panuelo serd mi escudo.

Mientras la caravana partia, Parvateshwar y Kanakhala se acercaron a Daksha.

—;Por qué tenéis tanta fe en ese hombre, mi sefior? —le pregunté Parvateshwar
—. No ha hecho nada para ganarse tal respeto. ;Cémo puede llevarnos a la victoria
cuando ni siquiera ha sido entrenado para ello? Todo el concepto del Neelkanth va
contra nuestras reglas. En Meluha, se supone que a una persona solo se le asigna una
tarea para la que se le haya considerado capaz; una labor para la que el sistema la haya
entrenado.

—Estamos en guerra, Parvateshwar —contesté Daksha—. Una guerra no
declarada, pero guerra al fin y al cabo. Nos enfrentamos a atentados terroristas cada
semana. Esos cobardes chandravanshis ni siquiera nos atacan de frente para que
podamos repelerlos. Y nuestro ejército es demasiado pequefio como para atacar
abiertamente su territorio. Nuestras «reglas» no funcionan. Necesitamos un milagro.
Y la primera regla de la serendipia es que los milagros llegan cuando olvidamos las
leyes racionales y tenemos fe. Yo tengo fe en el Neelkanth, igual que mi gente.

—Pero Shiva no confia en si mismo. ;Como podéis obligarle a ser nuestro
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salvador cuando él no quiere serlo?

—Sati cambiara eso.

—Mi sefior, ;vais a usar a vuestra propia hija como cebo? —pregunté
Parvateshwar horrorizado—. ;;Y queréis a un salvador que decida ayudarnos solo por
lujurial?

—iNo es lujuria!

Parvateshwar y Kanakhala se quedaron callados, sorprendidos por la reaccion de
Daksha.

—;Qué clase de padre crees que soy? —pregunté—. ;Crees que usaré a mi hija?
Puede que encuentre consuelo y felicidad con él. Ya ha sufrido bastante. Quiero que
sea feliz. Y si al hacerlo ayudo a mi pais, ;qué tiene eso de malo?

Parvateshwar estaba a punto de decir algo, pero se lo pensé mejor.

—Necesitamos destruir la ideologia chandravanshi —prosiguié Daksha—. Y la
unica manera de hacerlo es darle los beneficios de nuestro estilo de vida a la gente de
Swadweep. Los swadweepanos de a pie nos lo agradeceran, pero sus gobernantes
chandravanshis haran todo lo que esté en sus manos para impedirnoslo. Puede que
sean capaces de resistirse a nosotros, pero, por mucho que lo intenten, no podran
detener a una gente liderada por el Neelkanth. Y si Sati estd con el Neelkanth, él sera
incapaz de negarse a liderarnos contra los chandravanshis.

—Pero, alteza, ;de verdad pensais que el Sefior se pondra de nuestra parte solo
por que esté enamorado de vuestra hija? —pregunt6 Kanakhala.

—No lo habéis entendido. No hay que convencerlo para que esté de nuestra parte
—apuntdé Daksha—. Ya lo estd. Somos una gran civilizacion. Tal vez no sea perfecta,
pero su grandeza es innegable. Habria que estar ciego para no verlo. Lo que necesita el
Neelkanth es motivacion y confianza en si mismo. Y ésta crecera cuando se acerque
mas a Sati.

—;Y cémo ocurrira eso, alteza? —pregunt6 Parvateshwar frunciendo un poco el
ceno.

—;Sabes cuadl es la fuerza mas poderosa en la vida de un hombre? —pregunté
Daksha.

Kanakhala y Parvateshwar lo miraron confundidos.

—El deseo intenso de impresionar a la persona a la que ama por encima de todo.
Miradme. Yo siempre amé a mi padre. El deseo que sentia de impresionarle es lo que
aun hoy me guia. Incluso después de su muerte, aun deseo que esté orgulloso de mi.
Me lleva hacia mi destino como el rey que restablecera el modo de vida suryavanshi
puro en toda la India. Y cuando el Neelkanth desarrolle el deseo profundo de que Sati
se enorgullezca de ¢él, se alzara para cumplir con su destino.

Parvateshwar fruncio6 el cefio. No estaba de acuerdo con esa 1dgica, pero sabia que
era mejor guardar silencio.

—Pero ;y si Sati busca algo diferente? —pregunté Kanakhala—. Como, por
ejemplo, un marido que pase todo su tiempo con ella.
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—Conozco a mi hija —contesté Daksha, con confianza—. Sé lo que se necesita
para impresionarla.

—Es un punto de vista interesante, mi sefior —dijo Kanakhala sonriendo—. Por
curiosidad, ;cudl creéis que es la fuerza mas poderosa en la vida de una mujer?

Daksha solté una carcajada.

—;Por que lo preguntas? ;No lo sabes?

—iBueno, la fuerza mas poderosa en mi vida es el deseo de salir de casa antes de
que mi suegra se despierte!

Daksha y Kanakhala se rieron a carcajadas. A Parvateshwar no le pareci6 tan
divertido.

—Lo siento, pero esa no es forma de hablar de tu suegra.

—Oh, reldjate, Parvateshwar —dijo Kanakhala—. Te lo tomas todo demasiado en
serio.

—Yo creo —apuntdé Daksha, con una sonrisa en los labios— que la fuerza mas
poderosa en la vida de una mujer es la necesidad de sentirse apreciada, amada y
querida por lo que es.

Kanakhala sonrié y asintié. Su emperador entendia bien las emociones humanas.
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X
EL REGRESO DE LA FIGURA ENMASCARADA

Mientras la caravana emergia de aquel pasadizo cuidadosamente esculpido que salia
de las profundidades del monte Mandar, Veerini pidi6 que el carruaje se detuviera un
minuto. Veerini, Sati, Shiva y Nandi se pusieron de rodillas y ofrecieron una plegaria
a la montafia por su gracia constante. El arishtanemi Bhabravya, un fornido hombre
de sesenta afios con una barba y un mostacho que resultaban de lo mds intimidante,
los vigilaba atentamente.

Al poco tiempo, Bhabravya se acercé a Veerini y le dijo con una impaciencia poco
disimulada:

—Alteza, quiza sea hora de regresar al canuaje.

Veerini mir¢ al capitan y, con un leve asentimiento, se levantd. Sati, Shiva y Nandi
le siguieron.

— AQUL® —

—Es ella —dijo Vishwadyumna, bajando el catalejo y girandose hacia su sefior.

El pelotén estaba a una distancia segura, oculto a la caravana. El follaje denso e
impenetrable era un escudo muy efectivo.

—Si —respondi6 la figura encapuchada, mientras sus ojos se posaban en el cuerpo
musculoso de Shiva. Incluso sin usar el catalejo, no tenia ninguna duda de que era el
mismo hombre contra el que habia luchado en el templo de Brahma unas semanas
antes—. ;Quién es ese hombre?

—No lo sé, mi sefor.

—Vigilalo. Es el que frustré el altimo ataque.

Vishwadyumna quiso decir que el ultimo ataque habia fracasado por la falta de
planificacion. La presencia del descastado poco habia tenido que ver con ello.
Vishwadyumna no podia entender las tultimas decisiones de su sefior, tan irracionales.
No eran tipicas de él. Tal vez la cercania del objetivo definitivo le estaba nublando el
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juicio. Sin embargo, Vishwadyumna era suficientemente listo como para guardarse
sus opiniones.

—Quiza podriamos seguirlos una hora antes de atacarlos, mi sefior. Estaremos a
una distancia segura de los arishtanemis de apoyo. Podemos terminar con esto
rapidamente y volver para decirle a la reina de que su informador estaba en lo cierto.

—No. Esperaremos unas cuantas horas mads, cuando estén al menos a medio dia
de distancia del monte Mandar. Sus nuevos carruajes tienen sistemas que pueden
enviar inmediatamente una sefial de emergencia. Debemos asegurarnos de que
nuestro ataque finaliza antes de que lleguen los refuerzos.

—Si, mi seflor —dijo Vishwadyumna, contento de ver que la famosa brillantez
tactica de su sefior no habia menguado.

—Y recuerda: quiero que se haga deprisa —afiadi6 la figura encapuchada—.
Cuanto mas tiempo nos lleve, mas gente saldra herida.

—Si, mi sefor.

— AQU+® —

Era el principio del tercer prahar cuando la caravana se detuvo para comer en mitad
de un claro. El bosque habia sido talado para que cualquier ataque sorpresa resultara
imposible. Las doncellas de la reina desempaquetaron rdpidamente la comida y
empezaron a calentarla en el centro del claro. La comitiva real y Shiva estaban
sentados cerca del frente de la caravana, en direccién a Devagiri. Bhabravya estaba en
un terreno mas elevado, en la retaguardia, vigilando los alrededores. Ademas de la
comitiva real, la mitad de los soldados arishtanemis también se habia sentado a comer
mientras los otros montaban guardia.

Shiva estaba a punto de coger una segunda racién de arroz cuando oy6 el crujido
de una rama en el camino. Se quedd quieto, alerta. No oy6é nada mas. Su instinto le
decia que era un depredador que, al darse cuenta de que habia cometido un error, se
habia quedado quieto. Mird hacia Sati para ver si ella habia oido el ruido: la chica
también miraba fijamente el camino. Oyeron un crujido suave cuando alguien
levanté el pie de la rama rota. La mayoria lo habria pasado por alto, pero no alguien
que estuviera atento.

Shiva dejé el plato inmediatamente, desenfundé su espada y se puso el escudo en
la espalda. Bhabravya lo vio desde la otra punta de la caravana y también desenfundo;
dio sefiales rdpidas y silenciosas a sus hombres para que hicieran lo mismo. En
cuestién de segundos, los arishtanemis estuvieron listos para la batalla. Sati y Nandi
también desenvainaron, preparados para el combate.

Sin darse la vuelta, Sati le susurr6 a Veerini:

—Por favor, madre, quédate sentada en el carruaje y ciérralo con pestillo. Llévate
a las doncellas, pero antes haz que desaten a los caballos. No vamos a huir y no
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queremos que el enemigo te secuestre.

—Ven conmigo, Sati —le rogd Veerini mientras sus doncellas corrian a desatar el
carruaje.

—No, me quedaré aqui. Date prisa, por favor. No tenemos mucho tiempo.

Veerini corrié hacia el carruaje seguida por sus doncellas, que rdpidamente lo
cerraron desde dentro.

A cierta distancia, Bhabravya le susurr6 a su edecan:

—Conozco sus tacticas. He visto a estos cobardes en la frontera del sur. Enviaran
una pequena avanzadilla suicida, fingiran una retirada y nos forzaran a defendemos.
No me importan las bajas. Cazaremos a esos cabrones y los destruiremos a todos. Se
han topado con los arishtanemis. Pagaran caro su error.

Mientras, Shiva se giré hacia Sati y le dijo en voz baja:

—Creo que buscan un objetivo de perfil alto. Y no hay nada mas importante para
ello que la familia real. ;No crees que también deberias esperar en el carruaje?

Sati le clavo la mirada, sorprendida. El dolor inicial enseguida fue reemplazado
por una mirada desafiante.

—Voy aluchar...

siQué diablos le pasal? Lo que he dicho es completamente logico. Haz que el objetivo
principal del enemigo sea dificil de conseguir y perderd la voluntad de luchar.

Shiva apart6 esos pensamientos de su mente para centrarse en el camino. El resto
de la caravana puso toda su atencion en captar cualquier movimiento del enemigo.
Estaban preparados para la emboscada. Era el turno del enemigo. Justo cuando
pensaban que podia tratarse de una falsa alarma, el sonido de una caracola soné desde
el camino..., desde la direccién del monte Mandar. Shiva se gird, pero se mantuvo
quieto donde estaba. Fuera lo que fuera lo que hacia ese ruido, se movia rapidamente
hacia ellos.

Shiva no podia reconocer ese sonido cacofénico. Sin embargo, los arishtanemis de
la frontera sur sabian de qué se trataba exactamente. Era el sonido de una caracola
nagadhvani. ;Se hacia sonar para anunciar un ataque naga!

Aunque estaba impaciente por luchar, Bhabravya no olvid6 los procedimientos
operativos habituales. Le dio una orden a un edecan, que corrid hacia el carruaje y
extrajo una caja roja fijada en los bajos. El hombre la abrié y apreté un botén en el
lateral. Una estructura tubular, similar a una chimenea, se alz6 unos ocho metros
desde la caja. La chimenea aseguraba que la sefial de humo no se perdiera en el denso
bosque y que los exploradores, tanto de Devagiri como del monte Mandar, pudieran
verla. El soldado agarré una rama del fuego y la colocé en la ultima de las cuatro
ranuras del lado derecho de la caja. La chimenea expulsé un humo rojo, que indicaba
que el peligro al que se enfrentaban era del mas alto nivel. La ayuda estaba a seis horas
de distancia; a cuatro si los refuerzos cabalgaban al galope. Bhabravya no tenia
intencion de que la batalla durase tanto. Pretendia matar a todos los nagas y
chandravanshis mucho antes.
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Entonces empez6 el ataque, desde el lado del camino que llevaba al monte
Mandar. Un pequeiio grupo de diez soldados chandravanshis cargé contra los
arishtanemis. Uno de los soldados llevaba la caracola naga y la soplaba con fuerza.
Otro llevaba la cara y la cabeza cubiertas con tela, a excepciéon de unas pequefias
aberturas para los ojos. jEl naga en persona!

Shiva no se movio. Podia ver la batalla que se habia desatado en el otro extremo
de la caravana. Solo habia diez chandravanshis. Los arishtanemis no necesitaban
ayuda. Le hizo una sefial a Sati y a Nandi para que se quedaran donde estaban. Sati
accedid, pues ella también pensaba que ese ataque seria una treta.

La batalla fue corta y violenta. Los soldados chandravanshis lucharon con saia,
pero eran muy inferiores en numero. Tal y como esperaba Bhabravya, se dieron la
vuelta y huyeron a toda prisa.

—iTras ellos! —grit6 Bhabravya—. jMatadlos a todos!

Los arishtanemis corrieron detrds de su capitdn, persiguiendo a los
chandravanshis que huian. La mayoria de ellos no escucharon el grito de Shiva.

—iNo! Quedaos ahi. No los persigais.

Para cuando algunos de los arishtanemis oyeron la orden, la mayor parte ya se
habia marchado a perseguir a los chandravanshis. Shiva se quedé en el claro con Sati,
Nandi y otros veinticinco soldados. Shiva se gir6 hacia el lado del camino que llevaba
a Devagiri..., el lado del que habia venido el crujido de la rama.

Se volvio a girar para mirar a los arishtanemis que quedaban.

Sefialando a su espalda, dijo con voz serena:

—De ahi es de donde vendra el auténtico ataque. Colocaos en formacion de a
cuatro en esa direccién. Mantened a la princesa en el centro. Tendremos que
contenerlos entre cinco y diez minutos. Los otros arishtanemis regresaran cuando se
den cuenta de que no hay chandravanshis contra los que luchar en esa direccién.

Los arishtanemis miraron hacia Shiva y asintieron. Eran hombres aguerridos.
Nada les gustaba mas que un lider calmado y con la cabeza despejada que supiera
exactamente lo que estaba haciendo. Adoptaron rapidamente la formacién ordenada
por Shiva y esperaron.

Entonces empezd, el auténtico ataque. Cuarenta soldados chandravanshis
liderados por la figura encapuchada surgieron de entre los arboles, caminando
lentamente hacia la caravana suryavanshi. Los arishtanemis, superados en nimero,
permanecieron inméviles, esperando a que el enemigo se acercara a ellos.

—Entregadnos a la princesa y nos marcharemos —dijo la figura encapuchada—.
No queremos un derramamiento de sangre innecesario.

sEl mismo payaso del templo de Brahma? Lleva un disfraz curioso, pero lucha bien.

—Nosotros tampoco queremos un derramamiento de sangre —apuntd Shiva—.
Marchaos en paz y prometemos no mataros.

—Eres tu quien estd mirando de frente a la muerte, barbaro —dijo la figura
encapuchada, transmitiendo la ira con su postura mas que con su voz, que
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permanecia siniestramente serena.

Shiva se fijo en que el oficial de turbante marrén miraba con impaciencia a la
figura encapuchada. Estaba claro que queria atacar deprisa y terminar con aquello.

;Disension entre las filas?

—Lo tnico que veo es una estupida mascara de festival. {Y pronto haré que te la
tragues! También deberias decirle al descerebrado de tu teniente que no deberia
revelar tus planes de batalla.

La figura encapuchada seguia tranquila, sin girarse para mirar a Vishwadyumna.

jMaldita sea! Este tipo sabe lo que se hace.

—Esta es la ultima advertencia, barbaro —repitié la figura encapuchada—.
Entréganosla ya.

Sati se gird hacia el carruaje.

—iMadre! —grit6—. jLa nueva caracola de emergencia que estd junto a la rejilla
frontal! {Hazla sonar!

El carruaje emitio una potente peticion de ayuda. Habian llamado a Bhabravyay a
sus hombres. La figura encapuchada solt6 una maldicion al darse cuenta de que habia
perdido su ventaja. Tenia poco tiempo para completar la operacién. Pronto
regresarian los otros suryavanshis.

—iCargad!

Los arishtanemis permanecieron en posicion.

—Quietos —dijo Shiva—. Esperadlos. Lo tinico que debéis hacer es ganar tiempo
y mantener a la princesa a salvo. Pronto volveran nuestros amigos.

A medida que se acercaban los chandravanshis, Sati atravesé el cordén y atacé a la
figura encapuchada. El ataque sorpresa ralentizd la carga de los enemigos. Los
arishtanemis no tuvieron eleccién. Cargaron contra los chandravanshis como tigres
salvajes.

Shiva se movi6 rapidamente para proteger el flanco derecho de Sati mientras
Vishwadyumna se acercaba peligrosamente a ella. Este golped con su espada a Shiva
para apartarlo de su camino. Sin embargo, la velocidad del avance le hizo perder el
equilibrio; Shiva bloque¢ el golpe con facilidad y empuj6 a Vishwadyumna hacia atras
con su escudo. Mientras, Nandi ocupd rapidamente la izquierda de Sati para bloquear
a los chandravanshis que querian atacar desde ese lado.

Por su parte, Sati ataco a la figura encapuchada con golpes feroces. Sin embargo,
su enemigo solo parecia defenderse, no contraatacaba. La queria capturar sana y salva.

Shiva, salvajemente, le hizo un corte a Vishwadyumna en el hombro que le habia
quedado expuesto cuando lo empujé hacia atras. Con una mueca, su oponente alzo el
escudo para bloquear otro ataque de Shiva. Con el mismo movimiento,
Vishwadyumna levantd el brazo de su espada para lanzar una estocada al torso de su
rival. Este alzé rdpidamente el escudo para protegerse, pero no lo bastante deprisa.
Vishwadyumna logré hacerle un tajo en el pecho a Shiva. Retrocediendo y saltando
hacia su derecha, Shiva bajo rapidamente su espada en un directo brutal. Aunque
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Vishwadyumna empiné su escudo a gran velocidad para bloquear el ataque, el
movimiento poco ortodoxo de Shiva le inquiet6. Se tambaled hacia atrds. Se dio
cuenta de que Shiva era un espadachin excelente. Iba a ser un duelo largo y duro.

Nandi ya habia derribado a uno de los soldados chandravanshis que habia
quebrantado la ley de combate de no atacar jamds por debajo de la cintura y que le
habia hecho un corte en la pantorrilla. Sangrando bastante, luchaba ferozmente
contra otro soldado que le habia atacado desde la izquierda. El chandravanshi golpeo
duramente con su escudo la pierna herida de Nandi, que se tambale6 y cay6. Su
enemigo pens6 que ya lo tenia. Alzando la espada con ambas manos, estaba a punto
de hacerla caer para terminar el trabajo cuando, de pronto, se arqueé hacia delante,
como si una fuerza brutal lo hubiera empujado desde atrds. Mientras caia, Nandi vio
un cuchillo clavado en la espalda del chandravanshi. Al levantar la vista vio como el
brazo izquierdo de Shiva bajaba en un movimiento suave tras lanzar la daga. Con su
mano derecha, Shiva alzé la espada para bloquear un tajo feroz de Vishwadyumna.
Mientras Nandi lograba ponerse de nuevo en pie, él volvié a poner su escudo al
frente.

La figura encapuchada sabia que estaban tardando demasiado. Pronto regresarian
los otros arishtanemis. Intenté ponerse detras de Sati para golpearla en la nuca y
dejarla inconsciente, pero era demasiado veloz. Se movid rapidamente a la izquierda
para volver a tener de frente a su enemigo. Sacando un cuchillo de entre los pliegues
de su angvastram con la mano izquierda, lanzé una pufialada contra el inmenso
estdbmago de la figura encapuchada. El cuchillo le rajé la tanica, pero se encontr6 con
la armadura.

Y entonces, con un rugido atronador, Bhabravya y los otros arishtanemis
regresaron corriendo a luchar junto a sus compaifieros.

Al darse cuenta de que los superaban en numero, la figura encapuchada no tuvo
mas remedio: ordeno la retirada de sus hombres. Shiva volvi6 a evitar que Bhabravya
persiguiera a los chandravanshis.

—Deja que se marchen, valiente Bhabravya —dijo—. Ya tendremos ocasién de
atraparlos. Ahora mismo, el objetivo principal es proteger a la familia real.

Bhabravya miré a Shiva con admiracion. Le habia impresionado su modo de
luchar. Ignoraba el color azul de su cuello.

Asintié educadamente y dijo:

—Eso tiene sentido, extranjero.

Bhabravya organizé rapidamente a los soldados arishtanemis en un compacto
perimetro; colocd en su interior a los heridos. No tocaron los cadaveres. Al menos
tres arishtanemis habian perdido la vida, mientras que nueve cadaveres de soldados
chandravanshis yacian en el claro. El ultimo se habia quitado la vida, pues estaba
demasiado herido para escapar. Era mejor ir a reunirse con el Creador antes que caer
vivo en manos del enemigo y revelar secretos. Bhabravya ordené a sus soldados que
mantuvieran la calma y se protegieran de posibles flechas con los escudos. Y asi
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esperaron hasta que lleg6 el equipo de rescate.

— AQU+® —

—iDios mio! —grité Daksha nervioso mientras abrazaba con fuerza a Sati.

El equipo de rescate de quinientos soldados habia llegado en la cuarta hora del
segundo prahar. Daksha, Brahaspati y Kanakhala habian acompafado a la caravana,
pese a las advertencias de Parvateshwar de que era demasiado arriesgado. Tras soltar a
Sati, Daksha susurré mientras se le escapaba una lagrima:

—No estas herida, ;verdad?

—Estoy bien, padre —dijo ella timidamente—. Solo son unos cortes. Nada serio.

—Ha luchado valerosamente —apunt6 Veerini, henchida de orgullo.

—Creo que eso es amor de madre —dijo Sati, mientras recuperaba su expresion
seria. Se volvié hacia Shiva y afadié—: Ha sido Shiva quien ha salvado la situacidn,
padre. Ha descubierto cuadl era el auténtico plan de los chandravanshis y ha liderado a
todo el mundo en el momento crucial. Los hemos vencido gracias a él.

—Oh, creo que esta siendo demasiado generosa —replicd Shiva.

Estd impresionada. Al fin!

—No esta siendo generosa, mi seflor —apunté Daksha, visiblemente agradecido
—. Vuestra magia ya ha empezado. Hemos repelido un ataque terrorista. {No sabéis
cuanto significa esto para nosotros!

—Pero no ha sido un ataque terrorista, alteza —replicé Shiva—. Han intentado
secuestrar a la princesa.

—;Secuestrarla?

—Esta claro que ese encapuchado la queria sana y salva.

—;iQué encapuchado!? —grit6 Daksha alarmado.

—Era el naga, alteza —dijo Shiva, sorprendido por la reaccion histérica de su
alteza—. He visto luchar a ese hombre. Es un guerrero excelente. Algo lento de
movimientos, pero excelente de todos modos. Y mientras luchaba contra Sati, ha
hecho todo lo posible para no herirla.

Daksha palideci6. Veerini miré a su marido con una mezcla extrana de miedo y
furia. Shiva se sintié6 un poco incomodo, como si se estuviera inmiscuyendo en un
momento familiar privado.

—;Padre? —preguntd Sati preocupada—. ;Estas bien?

Sin esperar la respuesta de Daksha, Shiva se giré hacia Sati y le dijo:

—Tal vez sea mejor que hables a solas con tu familia. Si no te importa, iré a ver si
Nandi y los demas soldados estan bien.

— AQUL® —
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Parvateshwar caminaba alrededor de sus hombres, comprobando cémo estaban los
heridos y asegurandose de que recibieran la debida atencién médica. Bhabravya
andaba dos pasos por detras de él. Llegd hasta el chandravanshi que habia matado
Shiva para proteger a Nandi.

—iA este hombre lo han apuiialado por la espalda! —rugié horrorizado.

—Si, mi sefior —dijo Bhabravya con la cabeza gacha.

—;Quién ha sido? ;Quién ha quebrantado las sagradas reglas de combate?

—Creo que ha sido el extranjero, mi sefior. Pero he oido que estaba intentando
proteger al capitdin Nandi, al que este chandravanshi estaba atacando. Y los
chandravanshis no seguian las reglas de combate, pues atacaron a Nandi por debajo
de la cintura.

Parvateshwar se gir6 y le lanzé una mirada furibunda a Bhabravya, que se encogié
de miedo.

—Las reglas son las reglas —grui6—. Estan hechas para seguirse, aunque tu
enemigo las ignore.

—3S1, mi sefior.

—Asegurate de que los muertos son incinerados como es debido. Incluidos los
chandravanshis.

—;Mi sefior? —preguntdé Bhabravya sorprendido—. Pero si son terroristas.

—Puede que sean terroristas —respondi6é Parvateshwar con un gruiiido—, pero
nosotros somos suryavanshis. Somos seguidores de Lord Ram. Hay normas que
seguimos incluso con nuestros enemigos. Los chandravanshis serdn incinerados
como es debido. ;Esta claro?

—Si, mi sefior.

— AQUL® —

—;Por qué llamas «sefior» a ese extranjero? —preguntd un arishtanemi herido que
yacia junto a Nandi.

Shiva se acababa de marchar después de pasar media hora junto a ¢l y los otros
soldados heridos. Cualquiera que los viera en ese momento no se creeria que habian
librado una batalla apenas unas horas antes. Charlaban animadamente entre ellos.

Algunos se mofaban de sus compaieros por haber mordido el anzuelo al
principio de la batalla. Segun las costumbres kshatriyas, reirse ante la muerte era la
marca definitiva de un hombre.

—Porque es mi sefior —contesté Nandi.

—Pero es un extranjero. Un forastero descastado —dijo el arishtanemi—. Es un
guerrero valiente, sin duda. Pero en Meluha hay muchos como él. ;Qué le hace tan
especial? ;Y por qué pasa tanto tiempo con la familia real?

—No puedo responderte a eso, amigo mio. Lo descubriras cuando llegue el
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momento.

El arishtanemi mir6 a Nandi socarronamente. Entonces, mened la cabeza y
sonri6. Era un soldado. Solo se preocupaba del aqui y del ahora. Las grandes
cuestiones no permanecian demasiado tiempo en su mente.

—En cualquier caso, creo que es un buen momento para decirte que eres un
hombre valiente, amigo mio. Te he visto luchar, pese a tus heridas. No sabes lo que
significa rendirse. jEstaria orgulloso de que fueras mi bhraata!

Esa era una afirmacién importante, viniendo de un arishtanemi. En el sistema
bhraata, que seguia el ejército meluhano, a cada soldado hasta el rango de capitan se
le asignaba un compaifiero del mismo nivel. Los dos bhraatas eran como hermanos
que siempre luchaban juntos y cuidaban el uno del otro. Combatian contra quien
fuera para defender al otro, nunca amaban a la misma mujer y siempre se decian la
verdad, por amarga que fuera.

Los arishtanemis eran soldados de élite del imperio. Un arishtanemi solo le ofrecia
ser un bhraata a los de su clase. Nandi sabia que jamds podria ser realmente el
bhraata de un arishtanemi. Debia permanecer junto a su sefior. Pero el honor que
suponia que un arishtanemi le hiciera una oferta de hermandad basté para que le
brotaran las lagrimas de los ojos.

—No me lloriquees —dijo el arishtanemi, arrugando la nariz con burla.

Nandi se ech¢ a reir mientras golpeaba al arishtanemi en el brazo.

—;Como te llamas, amigo mio? —preguntd.

—Kaustav —contestd el otro—. Algun dia lucharemos juntos contra el ejército
chandravanshi, amigo mio. {Y, por la gracia de Lord Ram, mataremos a todos esos
cabrones!

—iPor Lord Agni que lo haremos!

— AQUL® —

—Ha sido interesante cdmo te has metido en la mente del naga —dijo Brahaspati
mientras observaba como le cambiaban la venda del torso a Shiva.

El habia insistido en que sus heridas recibieran atencién médica solo después de
que se hubiera atendido a todos los otros soldados.

—Bueno, la verdad es que no puedo explicarlo. La forma de pensar del naga me
ha parecido muy obvia.

—iPues yo si que puedo explicarlo!

—;En serio? ;COmo?

—iLa explicacién es que eres el omnipotente N, cuyo nombre no puede
pronunciarse! —respondié Brahaspati, abriendo mucho los ojos y moviendo las
manos como un mago antiguo.

Ambos rieron de la ocurrencia. Shiva se ech6 hacia atras ligeramente. El doctor
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militar le mir6 con severidad, cosa que hizo que se callase de inmediato y dejara que
terminaran de vendarle la herida. Tras aplicarle la pasta ayurvédica y cubrirla con
hoja de nim, el doctor le vendé con una tela de algoddn.

—Tendras que cambidrtelo cada dos dias, extranjero —dijo el hombre sefialando
el vendaje—. El doctor real de Devagiri podra hacerlo por ti. Y no mojes esta zona al
menos durante una semana. Y evita la somras durante ese periodo, ya que no podras
darte bafios.

—Oh, no necesita la somras —bromeo Brahaspati—. Ya le ha hecho todo el dafio
posible.

Shiva y Brahaspati se partieron de risa mientras el doctor se alejaba, meneando la
cabeza, enfadado.

—En serio —dijo Brahaspati calmandose un poco—, ;por qué te han atacado? No
le has hecho dafio a nadie.

—No creo que me atacaran a mi. Creo que iban a por Sati.

—iSati! ;Y por qué ella? Eso es aun mas extrafo.

—Probablemente no fueran especificamente a por ella. Creo que el objetivo era la
familia real, y mas concretamente el emperador. Como no estaba alli, fueron a por el
objetivo secundario: Sati. Creo que pretendian secuestrar a alguien de la realeza y
utilizarlo como moneda de cambio.

Brahaspati no respondid. Parecia preocupado. Con las manos bajo su barbilla,
miré hacia lo lejos, perdido en sus pensamientos. Shiva meti6 la mano en su bolsa y
saco el chilum. Lo rellené cuidadosamente con marihuana. Brahaspati se gir6 hacia su
amigo, desaprobando lo que estaba haciendo.

—No te lo habia dicho antes y quiza no deberia, pues..., pues eres un hombre
libre —dijo—, pero te considero mi amigo y es mi deber contarte la verdad. En
Karachapa he visto a algunos mercaderes egipcios enganchados a la marihuana. No es
bueno para ti.

—Te equivocas, amigo mio —dijo Shiva sonriendo abiertamente—. Este es el
mejor vicio del mundo.

—Probablemente no sepas que tiene muchos efectos perjudiciales, Shiva. Y lo
peor de todo es que dafia incluso tu memoria. Puede causarle dafos incalculables a tu
cerebro.

El rostro de Shiva se torné inusualmente serio. Le devolvi6 la mirada a Brahaspati
con una sonrisa melancélica.

—Por eso precisamente es bueno, amigo mio. Ningun idiota que fume esto tiene
miedo de olvidar algo. —Encendio el chilum, dio una larga calada y afladié—: Lo que
le asusta es no olvidar.

Brahaspati mir6 fijamente a Shiva, preguntandose qué pasado terrible habia
llevado a su amigo a ser un adicto a la hierba.
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XI
EL NEELKANTH DESVELADO

A la mafiana siguiente, la caravana real continu6 su viaje hacia Devagiri, después de
pasar unas horas en un campamento temporal que improvisaron en el claro. Dadas
las circunstancias, no era seguro viajar de noche. Los heridos, incluido Nandi, iban
tumbados en los tres primeros carruajes y en el quinto. La familia real y Shiva
viajaban en el cuarto. Todos los soldados que habian luchado el dia anterior tenian el
privilegio de viajar relativamente comodos montando a caballo. Brahaspati y
Kanakhala caminaban junto al resto de las tropas, que lloraban a los tres arishtanemis
caidos. Parvateshwar, Bhabravya y otros dos soldados llevaban un improvisado
palanquin de madera que transportaba tres urnas que contenian las cenizas de los
martires. Les entregarian las urnas a sus familias para que hicieran una inmersién
ceremonial en el Saraswati. Shiva, Sati y Nandi también querian ir a pie, pero el
doctor insistio en que no estaban en condiciones de hacerlo.

Parvateshwar estaba henchido de orgullo por la valentia de sus soldados. Sus
chicos, como los llamaba él, habian demostrado que estaban hechos de un metal
forjado en el mismisimo horno de Lord Indra. Se maldijo a si mismo por no haber
estado alli para luchar con ellos, por no haber estado alli para proteger a su ahijada, su
Sati, cuando estuvo en peligro. Rezd por que llegara el dia en que finalmente tendria
la oportunidad de destruir a los cobardes chandravanshis. También jurd en silencio
que donaria su salario de los proximos seis meses a las familias de los soldados caidos.

—iNo pensaba que fuera capaz de caer tan bajo! —exclamé Daksha disgustado.

Shiva y Sati, que iban dormidos tranquilamente en el carruaje, se despertaron tras
el estallido de Daksha. Veerini levanté la vista del libro que estaba leyendo,
entrecerrando los ojos para concentrarse en su marido.

—;Quién, alteza? —preguntd Shiva atin medio dormido.

—iDilipa! jEsa lacra de la humanidad! —respondié Daksha, sin ocultar apenas la
repugnancia que sentia.

Veerini observé a su marido. Lentamente, alargd la mano hasta la de Sati, la
agarrd, se la acero a los labios y la besé suavemente. Luego le puso la otra mano en la
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cabeza de forma protectora. Ella mird a su madre carifiosamente, con una leve
sonrisa, y apoyd su cabeza cansada sobre el hombro de Veerini.

—;Quién es Dilipa, alteza? —pregunté Shiva.

—Es el emperador de Swadweep —contesté Daksha—. Todo el mundo sabe que
Sati es la nifia de mis ojos. jEs posible que intentaran secuestrarla para provocarme!

Shiva observ6 a Daksha con piedad. Podia entender la indignacién del emperador
ante la ultima traicién chandravanshi.

—Y rebajarse hasta el punto de usar a un naga para su malvado plan —dijo
furioso— demuestra de lo que son capaces los chandravanshis.

—No sé si estaban usando al naga, alteza —apunt6 Shiva—. Parecia que fuera el
lider.

Pero Daksha estaba demasiado perdido en su ira como para pensar en la
insinuacién de Shiva.

—Puede que el naga fuera el lider de ese pelotdn en particular, mi sefior, pero
seguro que estaba bajo el mando de los chandravanshis. Ningun naga puede ser lider.
Son gente maldita, nacida con deformidades y enfermedades terribles como castigo
por los crimenes horribles cometidos en su vida anterior. A los nagas les avergiienza
incluso mostrar su cara en publico. Pero tienen habilidades y poderes impresionantes.
Su presencia infunde terror en el corazén de todos los meluhanos, e incluso de
muchos swadweepanos. Los chandravanshis se han rebajado tanto como para recurrir
a esos demonios deformes. Nos odian tanto que no se dan cuenta del pecado que para
su alma supone cooperar con los nagas.

Shiva, Sati y Veerini escucharon en silencio la diatriba. Se giré hacia Shiva y
continuo:

—;Veis la clase de alimafas a las que nos enfrentamos, mi sefior? No tienen
cédigos ni honor. Y nos superan en una proporciéon de diez a uno. Necesitamos
vuestra ayuda, mi sefior. No solo mi gente, sino también mi familia. Estamos en
peligro.

—Alteza, haré todo lo que pueda para ayudaros —dijo Shiva—. Pero no soy
general. No puedo dirigir un ejército contra los chandravanshis. Solo soy un simple
lider tribal. ;Qué puedo hacer?

—Al menos, dejad que anuncie vuestra presencia a la corte y a la gente, mi sefior
—Ile rog6 Daksha—. Pasad unas semanas viajando por el imperio. Vuestra presencia
levantara la moral de la gente. Tened en cuenta lo importante que fue teneros ayer
entre nuestras filas. Evitamos un ataque terrorista gracias a vos y a vuestra presencia
de espiritu. Por favor, permitidme que anuncie vuestra llegada. Es lo tnico que pido.

Shiva miré con inquietud el rostro serio de Daksha. Podia sentir los ojos de Sati y
de Veerini clavados en él. Sobre todo los de Sati.

sDonde me estoy metiendo?

—De acuerdo —concedié resignado.

Daksha se levant6 y abrazo a Shiva con firmeza.
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—iGracias, mi sefor! —exclamd, mientras Shiva se deshacia de su abrazo para
coger aire—. Anunciaré vuestra presencia ante la corte maflana mismo. Luego podéis
partir a hacer una gira por el imperio durante tres semanas. Me ocuparé
personalmente de los preparativos. Viajaréis con toda una brigada, por seguridad.
Parvateshwar y Sati también os acompafaran.

—iNo! —protestd Veerini con un tono cortante que Sati no le habia oido usar
jamds a su madre—. Ella no ird a ninguna parte. No permitiré que pongas en peligro
la vida de nuestra hija. Se quedard conmigo en Devagiri.

—No seas boba, Veerini —dijo Daksha con calma—. ;De verdad crees que le
pasara algo si Lord Neelkanth esta cerca de ella? No hay lugar donde pueda estar mas
segura.

—No ird. {Y punto! —sentencié Veerini con voz firme, agarrando la mano de su
hija con fuerza.

Daksha se gird hacia Shiva, ignorando a Veerini.

—No os preocupéis, mi sefior. Me encargaré de los preparativos. Parvateshwar y
Sati viajardn con vos. De vez en cuando, tendréis que dominar a Sati.

Shiva fruncié el cefo, igual que Sati. Daksha sonri6 afablemente.

—Mi querida hija a veces es demasiado valiente. Como aquella vez, cuando era
nifia, en la que se lanz¢ ella sola con una espada a salvar a una mujer a la que estaban
atacando una manada de perros salvajes. Casi muere en el intento. Fue uno de los
peores dias de mi vida. Creo que es esa impulsividad lo que preocupa a Veerini.

Shiva mird a Sati. Su rostro permanecia impasible.

—Por eso —prosiguié Daksha— os sugiero que la mantengais a raya. Asi no
tendria que haber ningtin problema.

Shiva volvi6 a mirar a Sati. Una oleada de admiracion se unié al amor infinito que
sentia por aquella mujer.

Ella hizo lo que yo no pude hacer.

— AQUL® —

A la mafana siguiente, Shiva se encontrdé sentado junto a Daksha en la corte real
meluhana. La majestuosidad de aquel lugar lo dejé sin palabras. Como se trataba de
un edificio publico, la contenciéon meluhana habitual y los disefios sobrios habian
quedado a un lado. Estaba construido junto al gran bafio publico. Habian erigido la
plataforma con los tipicos ladrillos, pero la estructura —incluido el suelo— estaba
hecha de madera de teca, que se tallaba y adoptaba formas con facilidad, aunque a la
vez era muy fuerte. Unas columnas robustas de madera estaban encajadas en muescas
sobre la plataforma. Las columnas estaban esculpidas de forma extravagante con
tiguras de apsaras, devas y rishis (ninfas celestiales, dioses y sabios), entre otras cosas.
Un techo de madera tallada, que tenia incrustaciones de oro y plata, coronaba lo alto
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de las columnas. De ¢l colgaban banderines con el color azul sagrado y el rojo real.
Cada uno de los nichos de las paredes tenia una pintura que mostraba la vida de Lord
Ram. Pero Shiva tuvo poco tiempo para admirar la arquitectura gloriosa de la corte.

Las expectativas de Daksha quedaron claras en su discurso. Y eso le incomodoé.

—Como muchos de vosotros habréis oido —anuncié Daksha—, ayer se produjo
otro ataque terrorista. Los chandravanshis atacaron a la familia real en el trayecto
desde el monte Mandar hacia Devagiri.

Un murmullo de consternacién recorrié la sala. ;Como habian descubierto los
chandravanshis la ruta hasta el monte Mandar? Shiva, por su parte, no dejaba de
pensar que no habia sido un ataque terrorista, sino un intento de secuestro.

—Los chandravanshis habian planeado su ataque con gran sigilo —dijo Daksha,
acallando los murmullos con su potente voz.

Los talentosos arquitectos de la corte habian disefiado la estructura de modo que
cualquier cosa que se dijera desde la plataforma real resonara por toda la sala.

—Pero los repelimos. Por primera vez en décadas, repelimos un ataque terrorista.

La corte estallo en un rugido exultante. Ya se habian rechazado varios ataques
militares de los chandravanshis antes, pero, hasta ese momento, los meluhanos no
habian podido responder a los temibles ataques terroristas. Solian darlos por sorpresa,
contra localizaciones civiles. Y cuando los soldados suryavanshis llegaban al lugar,
ellos ya habian huido.

Alzando la mano para acallar a la multitud, Daksha continué.

—iLos repelimos porque finalmente ha llegado el momento de que triunfe la
verdad! ;Los repelimos porque nos guio el mensajero del Padre Manu! jLos repelimos
porque ha llegado la hora de la justicia!

Mas y mas murmullos. ;Habia llegado al fin el Neelkanth? Todo el mundo habia
oido rumores, pero nadie se los habia creido. En el pasado ya habian circulado
noticias como aquella, pero al final no tenian nada de cierto.

Daksha alz6 la mano. Esperé lo suficiente para que aumentara la expectacion.
Entonces, lleno de jubilo, vocifero:

—iSi! Los rumores son ciertos. jNuestro salvador ha llegado! {El Neelkanth ha
llegado!

Shiva hizo una mueca al verse expuesto en la plataforma real sin su pafuelo al
cuello. La élite meluhana se arremoliné a su alrededor. Sus palabras le zumbaban en
los oidos.

—Habiamos oido los rumores, mi sefior, pero no creimos que fueran ciertos.

—Ya no tenemos nada que temer, mi sefior. jEl mal tiene los dias contados!

—;De donde sois, mi sefior?

—;El monte Kailash? ;Dénde esta eso, mi sefior? Me gustaria peregrinar hasta alli.

Contestar a esas preguntas y enfrentarse a la fe ciega de esa gente lo inquietaba. En
cuanto le fue posible, solicité permiso para abandonar la corte.
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— AQU+® —

Unas horas mas tarde, sentado en la comodidad tranquila de sus aposentos,
reflexionaba sobre lo que habia ocurrido en la corte. Volvia a llevar el panuelo al
cuello.

—Por el Lago Sagrado, ;de verdad puedo salvar a esta gente de sus problemas?

—;Qué habéis dicho, mi seflor? —preguntd Nandi, que estaba sentado a cierta
distancia.

—La fe de tu gente me pone nervioso —respondié Shiva, lo suficientemente alto
como para que Nandi le pudiera escuchar—. Si fuera una batalla de uno contra uno,
me podria enfrentar a cualquier enemigo para proteger a tu gente. Pero no soy un
lider. Y, desde luego, no soy un «destructor del mal».

—Estoy seguro de que podéis llevarnos hasta la victoria contra quien sea, mi
sefior. Los repelisteis en el camino a Devagiri.

—Eso no fue una auténtica victoria —dijo Shiva con desdén—. Eran un pequefio
peloton que intentaba secuestrar, no matar. Si nos enfrentaramos a un ejército mas
grande y bien organizado, cuya intencion fuera la de asesinar, la situacién podria ser
muy diferente. Si quieres mi opinién, parece que Meluha se enfrenta a enemigos
formidables y despiadados. Tu pais no necesita tener fe en un solo hombre. Esa no es
la solucion. Tu gente necesita adaptarse a los nuevos tiempos. Quiza tengais un estilo
de vida demasiado inocente como para enfrentaros a un enemigo con tal sangre fria.
Se necesita un nuevo sistema. No soy una especie de dios que vaya a arreglaros
magicamente los problemas.

—Tenéis razon, mi sefior —respondié Nandi, con la conviccién de un hombre
sencillo, afortunado y que no se complica la vida—. Se necesita un nuevo sistema. No
sé cudl deberia ser, pero hay algo que si entiendo... Hace mas de mil de afos, nos
enfrentamos a una situacidn similar. Entonces, Lord Ram vino y nos mostré un estilo
de vida mejor. Estoy seguro de que, de un modo similar, nos lideraréis a un camino
superior.

—iNo soy Lord Ram, Nandi!

sComo puede compararme ese necio con Lord Ram, el Maryada Purushottam, el
hombre ideal?

—Sois mejor que Lord Ram, mi sefior.

—iDeja de decir bobadas, Nandi! ;Qué he hecho para que me compares con Lord
Ram, y no digamos ya para que me consideres mejor?

—Vos haréis hazanas que os colocaran por encima de él.

—iCdllate ya!

— AQUL® —
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Los preparativos para la gira de Shiva por el imperio estaban en marcha. Sin embargo,
él seguia encontrando tiempo cada tarde para las clases de danza de Sati. Estaban
desarrollando una amistad tranquila. Pero a Shiva le atormentaba que, pese a que ella
mostraba respeto, no se hubieran suavizado sus emociones ni expresara ningun
sentimiento.

Mientas, la tribu de Shiva habia llegado a Devagiri, donde se les proporcionaron
alojamientos cémodos y trabajos. Sin embargo, Bhadra no iba a quedarse con los
gunas. Se le habia asignado la tarea de acompaiiar al Neelkanth en su viaje.

—iVeerbhadra! ;Cuando diablos te han puesto ese nombre? —le preguntdé Shiva
al encontrarse con él por primera vez desde su partida de Cachemira.

—Pues el motivo es muy tonto —dijo Bhadra con una sonrisa; su pequefia joroba
habia desaparecido por completo gracias a la magica somras—. En el viaje hacia aqui,
salvé al lider de la caravana del ataque de un tigre. Me puso el titulo de <hombre
valiente» antes de mi nombre.

—;Te enfrentaste tu solo a un tigre? —pregunto6 Shiva claramente impresionado.

Bhadra asinti6 algo incomodo.

—iPues entonces mereces que te llamen Veerbhadral!

—iSi, claro! —dijo Bhadra, pero de pronto se puso serio—. Esa chaladura del
«destructor del mal»..., ;te parece bien? No estaras cediendo a todas esas suplicas solo
por tu pasado, ;no?

—Ahora mismo me estoy dejando llevar, amigo mio. Algo me dice que, pese a
todos mis recelos, puedo ayudar a esta gente. Estos meluhanos estain completamente
locos, sin duda, y no puedo hacer todo lo que esperan de mi. Pero creo que si logro
hacer algo, aunque sea un poco, podré reconciliarme con mi pasado.

—Si estas seguro, entonces yo también lo estoy. Te seguiré a donde sea.

—No me sigas. {Camina junto a mi!

Veerbhadra se rio y abrazé a su amigo.

—Te echaba de menos, Shiva.

—Y yoati.

—;Nos vemos esta tarde en el jardin? Tengo una remesa de marihuana genial.

—iTrato hecho!

Brahaspati habia pedido permiso para viajar con Shiva. Explicé que un barco de
Mesopotamia que llevaba unas sustancias quimicas excepcionales, esenciales para un
experimento importante, iba a atracar en la ciudad portuaria de Karachapa. Su equipo
tenia que comprobar y obtener esos materiales, y serfa una buena idea que viajara
junto a Shiva. Daksha dijo que no tenia ningtin problema en que se uniera a la gira si
a Shiva le parecia bien. Por supuesto, él accedi6 con entusiasmo a la sugerencia.

Tres semanas después del anuncio en la corte sobre el Neelkanth, finalmente llego
el dia en que Shiva iniciaba la gira por el imperio. Esa misma mafana, Daksha entré
en sus aposentos.

—Podriais haberme hecho llamar, alteza —dijo Shiva con un namasté—. No hacia
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falta que vinierais hasta aqui.

—Es un placer acudir a vuestros aposentos, mi sefior —respondié Daksha
sonriendo y devolviendo el saludo con una reverencia—. He pensado que debia
presentaros a la doctora que viajard con vuestro séquito. Llegd anoche desde
Cachemira.

Daksha se hizo a un lado para que su escolta dejara pasar a la doctora.

—ijAyurvati! —exclam¢ Shiva, con la cara iluminada por una brillante sonrisa—.
iMe alegro mucho de volver a verte!

—El placer es mio, mi seflor —dijo ella mientras se agachaba a tocarle los pies a
Shiva.

El se aparté inmediatamente para esquivarla.

—Ya te lo dije, Ayurvati, eres una dadora de vida. Por favor, no me avergiiences
tocandome los pies.

—Y vos sois el Neelkanth, mi sefior, el destructor del mal —respondié Ayurvati
con devociéon—. ;Cémo podéis negarme el privilegio de recibir vuestra bendicion?

Shiva meneo¢ la cabeza, desesperado, y dejé que aquella mujer le tocara los pies.
Delicadamente, le posé las manos sobre la cabeza y la bendijo.

Unas horas después, Shiva, Sati, Parvateshwar, Brahaspati, Ayurvati, Krittika,
Nandi y Veerbhadra partieron camino de su viaje. Los acompafiaban una brigada de
mil quinientos soldados, veinticinco sirvientas y cincuenta miembros del personal de
apoyo, para su seguridad y comodidad. Planeaban ir por carretera hasta la ciudad de
Kotdwaar, junto al rio Beas. Desde ahi, viajarian en barco hasta la ciudad portuaria de
Karachapa. Luego, irfan hacia el este hasta la ciudad de Lothal. Luego, viajarian hacia
el norte por carretera hasta el delta interior del Saraswati. Finalmente, regresarian en

barco hasta Devagiri.
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XII
EL VIAJE POR MELUHA

—;Quién era Manu? —pregunt6 Shiva—. He oido hablar de él como «el Padre».

La caravana llevaba varios dias viajando por la ancha carretera de Devagiri a
Kotdwaar. La parte central constaba de siete carruajes idénticos a los utilizados
durante el viaje a Mandar. Cinco de ellos iban vacios. Shiva, Sati, Brahaspati y Krittika
viajaban en el segundo. Parvateshwar viajaba en el quinto, junto a Ayurvati y a sus
brigadieres mas importantes. La presencia del general implicaba que se debian
cumplir de forma estricta todas las normas. Por ello, Nandi, cuyo rango no le permitia
viajar en el carruaje, iba a caballo con el resto de la caballeria. Veerbhadra habia sido
reclutado como soldado en el pelotéon de Nandi. Liderada por sus respectivos
capitanes, la brigada marchaba en las tipicas formaciones de defensa delante, detras y
a los lados de la caravana.

Brahaspati y Sati empezaron a contestarle a Shiva al mismo tiempo.

—Lord Manu fueel...

Ambos dejaron de hablar.

—Después de ti, Brahaspati —dijo Sati.

—No, no —apuntd éste con una sonrisa calida—. ;Por qué no le cuentas tu la
historia?

Sabia bien la voz que el Neelkanth preferia escuchar.

—Claro que no, Brahaspati. ;Como podria quitarte el honor? Eso seria totalmente
inapropiado.

—;Me contestara alguien o vais a seguir asi para siempre? —pregunté Shiva.

—Vale, vale. —Brahaspati se rio—. Tranquilo, o te pondrés azul.

—Eres divertidisimo, Brahaspati —replicé Shiva con una sonrisa—. Sigue asi y
quiza consigas que alguien se ria dentro de cien anos.

Mientras Brahaspati y Shiva sofocaban la risa, Sati estaba estupefacta por lo
inapropiado de la conversacion. Pero si el reverenciado cientifico jefe parecia
comodo, ella no dirfa nada al respecto. Y, en cualquier caso, ;cémo podia reganar a
Shiva? Su c6digo de honor se lo prohibia. El le habia salvado la vida. Dos veces.
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—Bueno, tienes razén con lo de Lord Manu —sefalé Brahaspati—. Toda la gente
de la India le considera el progenitor de nuestra civilizacion.

—;Incluidos los swadweepanos? —pregunt6 Shiva incrédulo.

—Si, eso creemos. En cualquier caso, Lord Manu vivié hace mas de ocho mil
quinientos afos. Al parecer, era un principe del sur de la India, de una tierra mas alld
del rio Narmada, donde termina la tierra y empieza el gran océano. Esa tierra es
Sangamtamil.

—;Sangamtamil?

—Si. Era el pais mds rico y poderoso del mundo. La familia de Lord Manu, los
pandyas, llevaban varias generaciones gobernando esa tierra. Sin embargo, por los
registros que dejé6 Lord Manu, sabemos que, para entonces, los reyes habian
abandonado su cédigo de honor. Tras haber caido en la corrupcién, dedicaban sus
dias a disfrutar de sus fabulosas fortunas en lugar de centrarse en sus deberes y en su
vida espiritual. Entonces, ocurri6 algo terrible. Los mares se alzaron y destruyeron
toda su civilizacion.

—iDios mio! —exclam¢ Shiva.

—Lord Manu sabia que ese dia llegaria. Se habia preparado para ello. Creia que la
decadencia en la que estaba sumido su viejo pais era lo que habia provocado la ira de
los dioses. Para escapar de tal destino, liderd a un grupo de seguidores hacia las tierras
altas del norte, a bordo de una flota de barcos. Establecié su primer campamento en
un lugar llamado Mehragarh, en lo profundo de las montafias occidentales de lo que
hoy es Meluha. Como queria establecer una sociedad justa y moral, renuncio6 a sus
ropajes principescos y se convirtié en monje. De hecho, el término para los monjes de
la India, pandit, es una derivacion de Pandya, el apellido de Lord Manu.

—Interesante. ;Y como creci6 el pequefio grupo de Lord Manu hasta convertirse
en la India formidable de hoy?

—Los aflos inmediatamente siguientes a su llegada a Mehragarh fueron muy
duros para ellos. Con el monzén de cada aflo, las inundaciones y las mareas se
hicieron mas fuertes. Pero, tras varios afios, y con la fuerza de las plegarias de Lord
Manu, la ira de los dioses se calmd y las aguas dejaron de avanzar. Sin embargo, el
mar nunca descendi6 a su nivel original.

—;Eso significa que, en alguna parte del extremo sur, el mar sigue cubriendo las
antiguas ciudades de Sangamtamil?

—Eso creemos —respondié Brahaspati—. Una vez que el mar dejo de avanzar,
Lord Manu y sus hombres bajaron de las montafas. Les sorprendié ver que el
riachuelo Indo se habia convertido en un rio inmenso. Muchos otros riachuelos del
norte de la India también habian crecido. Emergieron los seis grandes rios: Indo,
Saraswati, Yamuna, Ganges, Sarayu y Brahmaputra. Lord Manu dijo que los rios
empezaron a fluir porque la temperatura de nuestra tierra aumenté con la ira de los
dioses. Y, con esa subida de las temperaturas, empezaron a derretirse grandes canales
de hielo o glaciares congelados en lo alto del Himalaya. Asi nacieron los rios.
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—Hmm...

—Las aldeas, y mas tarde las ciudades, empezaron a crecer a sus orillas. De este
modo, nuestra tierra de los siete rios, el Sapt Sindhu, se cre6 a partir de la destruccion
de Sangamtamil.

—;Siete? Pero solo has hablado de la creacion de seis rios en el norte de la India.

—Si, es cierto. El séptimo rio ya existia. Es el Narmada, que se convirtié en
nuestra frontera del sur. Lord Manu prohibié explicitamente a sus descendientes que
fueran mas alla del sur del Narmada; si lo hacian, jamas podrian regresar. Es una ley
que, creemos, incluso los chandravanshis cumplen.

—Y cudles son las otras leyes de Lord Manu?

—La verdad es que hay muchas leyes. Estdn todas catalogadas en un extenso
tratado llamado el Manusmriti. ; Te interesaria escuchar todo el texto?

—Es tentador —sonrié Shiva—, pero creo que paso.

—Con vuestro permiso, mis sefiores, quizd podamos comentar mas a fondo la
influencia de Lord Manu en nuestra sociedad durante la comida —sugiri6 Krittika.

— AQU+® —

A poca distancia del camino por donde viajaba la caravana del Neelkanth, una
pequeiia banda de unos cuarenta hombres caminaba en silencio junto al Beas. Uno de
cada dos miembros del pelotdn llevaba un pequeiio coracle sobre la cabeza. Era tipico
de aquella region. Los lugarefios hacian pequefios botes ligeros con bambu, cafa y
cuerda, lo suficientemente portétiles para que los pudiera llevar un solo hombre en la
cabeza. Cada bote podia transportar a dos personas con cierta seguridad y velocidad.
A la cabeza del pelotén iba un joven con una orgullosa cicatriz de batalla que
adornaba su rostro y con la cabeza coronada por un turbante marrén. Un poco por
delante de él caminaba una figura encapuchada. Iba con la cabeza gacha y los ojos
entrecerrados, dando pasos metddicos, con la mente perdida en pensamientos
insondables. Su respiracién era pesada. Alz6 la mano languidamente para frotarse la
frente enmascarada. En la muiieca derecha llevaba un brazalete de piel con el simbolo
de la serpiente om bordado.

—Vishwadyumna —dijo la figura encapuchada—, entraremos al rio por aqui.
Cuando nos acerquemos a zonas pobladas, nos alejaremos de ellas para evitar que nos
detecten. Tenemos que llegar a Karachapa dentro de dos meses.

—;Karachapa, mi sefior? —preguntd con sorpresa Vishwadyumna—. Creia que
ibamos a mantener una reunidn secreta con la reina a las afueras de Lothal.

—No —respondi6 la figura encapuchada—. Nos reuniremos con ella a las afueras
de Karachapa.

—Si, mi seflor —contestd6 Vishwadyumna, mientras miraba en direccion al
camino de Kotdwaar. Sabia que a su sefior le habria encantado hacer otro intento de
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secuestrar a la princesa. Pero también sabia que era imprudente, teniendo en cuenta
las fuerzas que acompaifaban a la caravana. En cualquier caso, iban con retraso para
su mision principal. Debian reunirse urgentemente con la reina.

Girandose hacia sus soldados, Vishwadyumna ordené:

—Sriktaa, pon tu coracle en el rio y dame tu remo. Llevaré al sefior en esta parte
del viaje.

Sriktaa cumplié enseguida las 6rdenes. Vishwadyumna y la figura encapuchada
fueron los primeros del pelotéon en entrar en el rio. Vishwadyumna ya habia
empezado a remar mientras sus hombres metian sus botes en el agua. Mds adelante, a
cierta distancia, la figura encapuchada vio a dos mujeres que reian despreocupadas en
una barca. Una de ellas estaba chapoteando agua hacia su amiga desde uno de los
lados; la otra intentaba infructuosamente que no la mojara. Su juego infantil provocé
que su barca se meciera peligrosamente de un lado a otro. No se habian fijado en que
un cocodrilo habia entrado en el rio desde la orilla contraria. Al ver lo que parecia una
comida apetecible, el animal empezd a nadar rapidamente hacia el bote de las
mujeres.

—iMirad detras! —les grit6 la figura encapuchada. Le indic6 a Vishwadyumna
que remara rapidamente en aquella direccién.

Las mujeres no podian escucharle desde tan lejos. Lo que vieron fue a dos
hombres remando hacia ellas. Pudieron ver que uno de ellos parecia un gigante
cubierto de pies a cabeza con una tunica extrafla y con el rostro tapado con una
mascara. Ese hombre hacia gestos frenéticos. Detras de ellos habia un gran niimero de
soldados que estaban metiendo sus botes en el rio. Aquella fue la unica advertencia
que necesitaron. Pensando que esos hombres avanzaban hacia ellas con malas
intenciones, pusieron todo su esfuerzo en empezar a remar apresuradamente para
alejarse del bote de la figura encapuchada.

Hacia el cocodrilo.

—iNo! —grité la figura encapuchada.

Le quité el remo a Vishwadyumna y us6é sus brazos poderosos para remar
rapidamente. Estaba reduciendo la distancia entre ellos y las mujeres, pero no lo
suficientemente deprisa. El cocodrilo se eché encima del bote de las mujeres v,
zambulléndose en el agua, cargd contra la barca, balanceandola con su cuerpo
inmenso. La embarcacion se laded y volco. Las mujeres cayeron al Beas.

Los gritos de terror llenaron el aire mientras las mujeres luchaban por mantenerse
a flote. El cocodrilo se habia pasado de largo en su carrera. Se giré y nado hacia ellas.
Ese retraso de unos segundos resulté crucial. El bote de rescate se interpuso entre ellas
y el cocodrilo. Girandose hacia Vishwadyumna, la figura encapuchada ordeno:

—Salva a las mujeres.

Antes de que Vishwadyumna pudiera reaccionar, se quité la tinica y se lanzé al
rio. Nadoé hacia el cocodrilo con el cuchillo entre los dientes. Vishwadyumna tiré de
una de las mujeres, que ya estaba inconsciente, y la meti6 en el bote. Girandose hacia
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la otra mujer, le dijo:

—Ahora vuelvo.

Vishwadyumna se gir6 y rem¢é enérgicamente hacia la orilla.

En el trayecto se cruzo con algunos de sus soldados.

—Remad deprisa. La vida del sefior corre peligro.

Los soldados remaron hacia la zona donde se habia sumergido la figura
encapuchada. El agua se habia tenido de rojo con la sangre de la lucha que se estaba
librando bajo el agua. Todos murmuraron una oracién a Lord Varun, el dios del agua
y del mar, con la esperanza de que la sangre no perteneciera a su sefior.

Uno de los soldados estaba a punto de saltar al agua con su espada cuando la
figura encapuchada sali6 a la superficie, empapada de sangre, de sangre del cocodrilo.
Nadé con fuerza hacia la otra mujer, que estaba a punto de perder la consciencia.
Llego justo a tiempo y le sacé la cabeza del agua. Mientras, dos de los soldados
chandravanshis se lanzaron al agua.

—Mi sefior, por favor, subid al bote —dijo uno de ellos—. Nadaremos hasta la
orilla.

—Antes, ayudad a la mujer —contesto la figura encapuchada.

Los soldados subieron a la mujer inconsciente al coracle.

Luego, ¢l mismo subié a bordo y rem6 hacia la orilla. Para cuando la figura
encapuchada llegé a la orilla, Vishwadyumna ya habia reanimado a la otra mujer, que
estaba completamente desorientada.

—;Esta bien? —le pregunté Vishwadyumna.

Como respuesta, la mujer mir6 detras de Vishwadyumna y chilld. Este se giré. La
figura encapuchada estaba llegando a la orilla cargando el cuerpo de la otra mujer.
Llevaba la ropa pegada a su cuerpo enorme. La sangre de cocodrilo que tefiia su ropa
parecia la de su amiga.

—;Qué le has hecho, bestia? —grito.

El naga levanté la vista abruptamente. Sus ojos mostraban cierta sorpresa. Sin
embargo, no dijo nada. Dejé suavemente a la mujer en el suelo. Mientras lo hacia, se
le cay6 la mascara de la cara. La mujer que estaba junto a Vishwadyumna lo miré
horrorizada.

—iNaga! —chillo.

Antes de que Vishwadyumna pudiera reaccionar, se puso en pie y huyo entre
gritos.

—ijAyuda! jAyuda! {Un naga se estd comiendo a mi amiga!

El naga mir6 con cierta melancolia a la mujer que huia. Cerré las ventanas de su
alma atormentada y mene¢ ligeramente la cabeza. Mientras, Vishwadyumna se gir6 y
vio el rostro de su sefior por primera vez desde hacia afios. Bajo la mirada enseguida,
pero no sin antes ver una rara emocién de dolor intenso en los ojos normalmente
inexpresivos de su sefior. Hecho una furia, Vishwadyumna desenvaind su espada,
jurando que mataria a la zorra desagradecida que acababa de salvar.
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—No, Vishwadyumna —orden¢ el naga. Se puso la mascara y se giré hacia sus
soldados—. Reanimadla.

—Mi seflor —se quejo Vishwadyumna—, su amiga atraerd a mds gente. Dejemos
a esta mujer a su suerte y marchémonos.

—No.

—Pero, mi seflor, alguien vendra pronto. Debemos escapar.

—No hasta que la hayamos salvado —insistio el naga con su voz tranquila de
siempre.

— AQU+® —

La comitiva real, incluidos Nandi y Veerbhadra, estaba sentada disfrutando de la
comida en el patio de la casa de reposo donde se habian detenido. La mitad de la
brigada también estaba comiendo. Necesitaban acumular toda la energia posible para
marchar bajo ese calor abrasador. Parvateshwar habia ido a supervisar cémo
preparaban la comida. Le preocupaba especialmente la comodidad de Sati. Sin
embargo, se neg6 a unirse a ellos. Comeria mds tarde con sus soldados.

El alboroto que percibio a cierta distancia alter6 a Shiva. Se levant6 para averiguar
qué sucedia. Indicé a Brahaspati, a Nandi y a Veerbhadra que permanecieran
sentados. Parvateshwar también habia oido aquel ruido y fue hacia el tumulto.

—iSalvadla, por favor! —grit6 la mujer—. ;Se la esta comiendo un naga!

—Lo siento —contesto el capitin—, pero tenemos 6rdenes estrictas. No podemos
abandonar los alrededores de esta casa de reposo bajo ninguna circunstancia.

—;Qué ocurre? —pregunté Parvateshwar.

El capitan se gir6 sorprendido y le saludé con una reverencia.

—Mi sefior —dijo el capitin—, esta mujer dice que un naga ha atacado a su
amiga. Nos pide que la ayudemos.

Parvateshwar mir6 intensamente a la mujer. Nada le habria gustado mas que
perseguir al grupo del naga y destruirlo. Pero sus 6rdenes eran claras: no debia
abandonar al Neelkanth y a Sati. Su proteccién era el unico objetivo de la brigada.
Pero él era un kshatriya. ;Y qué clase de kshatriya seria si no luchara para proteger al
débil? Furioso por las restricciones que se le habian impuesto, estaba a punto de decir
algo cuando aparecié Shiva.

—;Qué ocurre? —pregunto.

—Mi sefior —dijo el capitan, asombrado por tener la oportunidad de conversar
con el Neelkanth—. Esta mujer dice que un naga ha atacado a su amiga. Nos
preocupa que pueda tratarse de una trampa. Ya hemos oido hablar de la treta
chandravanshi en el camino al monte Mandar.

Shiva oyd como su voz interior gritaba: «jCorre! jAyudalal».

Desenfundando su espada con un movimiento gracil, le dijo a la mujer:
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—Llévame con tu amiga.

Parvateshwar mird con respeto a Shiva. Era aun un sentimiento muy débil, pero
era respeto, al fin y al cabo. Inmediatamente, desenfundé su espada y se gir6 hacia el
capitan.

—Seguidnos con vuestro pelotén. Brigadier Vraka, ponga en alerta a toda la
brigada ante un posible ataque sorpresa. jHay que mantener a la princesa a salvo
cueste lo que cueste!

Shiva y Parvateshwar corrieron detras de la mujer, que parecia guiarlos con
facilidad. Obviamente, era una lugarena. El capitan los siguié con su peloton de
treinta soldados. Tras correr durante casi media hora, llegaron al rio y se encontraron
con una mujer aturdida y sentada en el suelo. Respiraba con dificultad y miraba
conmocionada una suerte de visiébn imaginaria en la distancia. Tenia la ropa
manchada de sangre, pero no tenia ninguna herida. Habia muchas huellas que
parecian salir del agua y luego volver a ella.

El capitan mirdé con cierta sospecha a la mujer que los habia traido hasta alli.
Girdndose hacia sus soldados, les ordend:

—Formad un perimetro alrededor del general y del Neelkanth. Podria ser una
trampa.

—Se la estaba comiendo viva, os lo digo —grit6 la mujer, asombrada de ver que su
amiga estaba viva e ilesa.

—No es asi —dijo Shiva tranquilamente. Sefialé el cadaver del cocodrilo que
flotaba en el rio. Una gran bandada de cuervos se habia posado sobre el cuerpo del
animal y se peleaban por sus entrailas—. Alguien la ha salvado de ese cocodrilo.

—Fuera quien fuera, ha cruzado el rio remando, mi sefior —apuntd el capitan,
sefialando las pisadas que habia cerca del rio.

—;Por qué arriesgaria su vida un naga para salvar a esta mujer? —pregunto Shiva.

Parvateshwar parecia igual de sorprendido. Eso era completamente inusual para
los nagas sedientos de sangre a los que se habia enfrentado hasta el momento.

—Mis sefiores —dijo el capitdn, dirigiéndose a Shiva y a Parvateshwar—, las
mujeres parecen estar a salvo. Lo mejor serd que no nos quedemos todos aqui. Si me
dan su permiso, escoltaré a estas mujeres hasta su aldea y me reuniré con la caravana
en Kotdwaar. Asi vos podréis retiraros a la casa de reposo.

—De acuerdo —dijo Parvateshwar—. Llévese a cuatro soldados, por si acaso.

Shiva y Parvateshwar regresaron caminando, totalmente desconcertados.

— AQUL® —

A tultima hora de la noche, Shiva, Brahaspati, Nandi y Veerbhadra estaban sentados
en silencio alrededor de la fogata. Shiva se gird para ver a Sati. Sentada a lo lejos, en el
porche de la casa de reposo, hablaba seriamente con Ayurvati y Krittika.
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Parvateshwar, como siempre, se movia entre sus soldados, supervisando la seguridad
del campamento y la comodidad de sus chicos.

—Esta listo, Shiva —dijo Veerbhadra, que le entregé el chilum al Neelkanth.

Se llevo la pipa a los labios y dio una buena calada. Se relajé visiblemente.
Sintiendo la necesidad de tener un respiro, fumo un poco mas antes de devolvérselo a
su amigo. Veerbhadra se lo ofrecié a Brahaspati y a Nandi, pero ambos lo rechazaron.
Brahaspati mir6 a Shiva, que seguia intercambiando miraditas con Sati. Sonrié y
meneo la cabeza.

—;Qué? —preguntd Shiva al ver el gesto de Brahaspati.

—Entiendo tu anhelo, amigo mio, pero lo que anhelas es bastante complicado.
Casi imposible.

—Cuando algo es valioso, no puede ser facil, ;verdad?

Brahaspati sonrid y palmed la mano de Shiva.

Veerbhadra sabia lo que necesitaba su amigo. Musica y danza. Eso siempre le
animaba.

—;Es que en este condenado pais nadie canta y baila?

—Soldado Veerbhadra —dijo Nandi usando un tono diferente para su
subordinado—. Primero, este pais no es condenado. Es la mejor tierra del mundo.

Veerbhadra junto las manos alegremente en una disculpa fingida.

—Segundo —prosiguié Nandi—, solo bailamos cuando lo requiere la ocasion,
como en el festival holi o en una actuacion publica.

—Pero la mayor alegria de bailar se da cuando se hace sin ningun motivo, capitan
—replicé Veerbhadra.

—Estoy de acuerdo —coincidi¢6 Shiva.

Nandi no supo qué decir.

Sin previo aviso, Veerbhadra empezé a entonar una cancion tipica de su region.
Shiva sonri6 a su amigo, pues Veerbhadra estaba interpretando una de sus favoritas.
Sin dejar de cantar, se puso en pie lentamente y empez6 a bailar al ritmo de la
cancién, ahora acompafiado por Shiva. La combinacién de la marihuana y el baile le
cambiaron el humor.

Brahaspati miré a Shiva, primero impactado y luego encantado. Se fijé en que su
baile tenia un patrén, una suave combinacion de seis pasos que se repetia
ritmicamente. Shiva alarg6é la mano y tir6 de Brahaspati y de Nandi para que se
levantaran. Ellos se unieron al baile, vacilantes al principio. Pero solo fue cuestion de
tiempo que Brahaspati se entregara por completo. El grupo se movia en un circulo
alrededor del fuego, cantando mas alto y con mas ganas.

De pronto, Shiva salié corriendo del circulo hacia Sati.

—Baila conmigo.

Sati, estupefacta, meneo la cabeza.

—iOh, venga! Si puedes bailar mientras te miramos el guruji y yo, ;por qué no
aqui?
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—iEso era por el entrenamiento! —replico ella.

—;Y qué? ;Esta mal bailar si no es por aprender?

—No he dicho eso.

—Vale. Como quieras —dijo Shiva con un gesto frustrado—. ;{Ven, Ayurvati!

Ayurvati, aturdida, no supo cdmo reaccionar. Antes de que pudiera decidir qué
hacer, Shiva le tendié la mano y la arrastro hasta el circulo. Veerbhadra también
atrajo a Krittika. Todos empezaron a bailar y cantar a voz en grito. La noche tranquila
dejo paso a un gran alboroto. Sati se levantd, claramente agitada, miré la espalda de
Shiva y se metid corriendo en la casa de reposo. Cuando ¢él, al girarse hacia el porche,
se dio cuenta de que se habia ido, se sinti6 frustrado.

jMierda!

Volvié a su danza, con una extrafia mezcla de alegria y dolor en el corazén. De
nuevo se gird hacia el porche. No habia nadie.

sQuién estd detrds de esa cortina?

Veerbhadra lo arrastré al siguiente movimiento. Unos momentos después, Shiva
volvio a estar en posicion de poder mirar de nuevo hacia el porche. Pudo ver a Sati,
recortada tras la cortina, mirandole. Solo a él.

Vaya.

Sorprendido y encantado, regres6 a su baile, moviéndose de forma exquisita.
i Tenia que impresionarla!
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XIII
BENDICIONES DEL IMPURO

Kotdwaar estaba en todo su esplendor para recibir al Neelkanth. Habian encendido
antorchas por todo el perimetro del fuerte como si fuera el Diwali. Habian colgado
por doquier banderines rojos y azules, decorados con el sol suryavanshi. En una clara
infracciéon del protocolo, el gobernador habia salido de la ciudad para recibir
personalmente al Neelkanth. Tras exhibirlo ante la élite de Kotdwaar en la corte local,
se habia organizado una funcién publica para el dia siguiente. Sesenta y cinco mil
personas, practicamente toda la poblacion de Kotdwaar, se habian congregado alli.
Teniendo en cuenta el gran nimero de asistentes, el evento se habia organizado fuera
de la plataforma de la ciudad, para dar cabida a todo el mundo.

El discurso de Shiva convencié a los kotdwaaranos de que los dias de afliccién de
Meluha terminarian pronto. El efecto increible que parecié tener Shiva sobre la gente
fue toda una revelacién para él. Aunque eligié6 cuidadosamente sus palabras,
diciéndoles que haria todo lo que pudiera para ayudar a los meluhanos, el publico
hizo su propia interpretacion.

—Al fin seran destruidos esos malditos chandravanshis —dijo un hombre.

—Ya no tenemos que preocuparnos de nada. El Neelkanth se ocupara de todo —
apunto una mujer.

Sentado con Brahaspati y Sati en la plataforma de oradores, Parvateshwar parecia
profundamente descontento con la reaccion del publico. Girandose hacia el cientifico
jefe, dijo:

—Toda nuestra sociedad se basa en las leyes, y se supone que no debemos seguir a
nadie ciegamente. Se supone que debemos resolver nuestros propios problemas y no
esperar milagros de un solitario. ;Qué ha hecho ese hombre para merecer tal fe ciega?

—Parvateshwar —dijo Brahaspati educadamente, pues lo respetaba muchisimo—,
creo que Shiva es un buen hombre. Todo esto le importa lo suficiente para querer
hacer algo. ;Y acaso las buenas intenciones no son el primer paso para cualquier
buena obra?

Parvateshwar no estaba del todo de acuerdo. El general, que nunca habia creido
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en la leyenda del Neelkanth, pensaba que todo hombre y toda mujer debia ganarse su
posicién en la vida a través del entrenamiento y la preparacion, y no recibirla en
bandeja de plata por un cuello azul.

—Si, puede que eso sea cierto, pero no basta con las intenciones. Estas tienen que
ir acompanadas de la habilidad. Y aqui estamos, poniendo a un hombre inexperto en
un pedestal y actuando como si fuera nuestro salvador. Por lo que sabemos, podria
llevarnos al desastre. Estamos actuando movidos solo por la fe, no a partir de la 16gica
o la experiencia.

—A veces se necesita un poco de fe para enfrentarse a una situaciéon complicada.
Las respuestas racionales no siempre funcionan. Y también necesitamos un milagro.

— ;T me hablas de milagros? ;Un cientifico?

—También puede haber milagros cientificos, Parvateshwar —respondio
Brahaspati con una sonrisa.

Parvateshwar se distrajo al ver que Shiva bajaba de la plataforma. Una multitud de
personas quisieron tocarle la mano. Los soldados, liderados por Nandi y Veerbhadra,
los mantenian a raya. Entre ellos, habia un hombre ciego que parecia haber quedado
herido en la aglomeracidn.

—Nandi, deja pasar a ese hombre —dijo Shiva.

Nandi y Veerbhadra bajaron la cuerda para permitirle el paso.

—Soy su hijo. Necesita que le guie —exclamo otro hombre.

—Deja que él también pase —dijo Shiva.

El hijo corri6 y le dio la mano a su padre. El ciego, que parecia perdido sin la
mano de su hijo, sonrid calidamente al reconocer ese tacto familiar. Lo acercaron
hasta Shiva.

—Padre, tienes al Neelkanth delante de ti —le sefiald su hijo—. ;Puedes sentir su
presencia?

El ciego lloraba copiosamente. Sin pensar, se agachd para intentar tocar los pies de
Shiva. Su hijo grité sorprendido mientras tiraba del hombre con fuerza.

—iPadre! —le reprendié.

A Shiva le impacté la dureza de su tono, lejos del carifio que habia dejado
vislumbrar su voz hasta ese momento.

—;Qué ha pasado?

—Lo siento, mi seflor —se disculpé el hijo—. No era su intencién. Ha perdido el
control debido a vuestra presencia.

—Lo siento, mi seflor —anadio el ciego, llorando mas intensamente.

—;Qué es lo que sientes?

—Es un vikarma, mi sefior —dijo el hijo—, desde que una enfermedad lo dejé
ciego hace ya veinte aflos. No tendria que haber intentado tocaros.

Sati, que ahora estaba de pie cerca de Shiva, habia escuchado toda la conversacion.
Sinti6 simpatia por el ciego. Conocia el tormento de que hasta su roce se considerase
impuro. Pero lo que habia intentado hacer era ilegal.
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—Lo siento, mi seflor —prosiguié el ciego—, pero, por favor, no dejéis que
vuestro enfado conmigo evite que protejais a nuestro pais. Es la tierra mas grande que
cre6 Parmatma. Salvadla de los malvados chandravanshis. Salvadnos, mi sefior.

El ciego sigui6 llorando, con las manos en un namasté penitente. A Shiva le
conmociond la dignidad de aquel hombre.

Sigue amando al pais que lo trata de forma tan injusta. ;Por qué? Lo que es atin
peor es que no parece que crea que se le trate mal.

Las ldgrimas anegaron los ojos de Shiva cuando se dio cuenta de que estaba
mirando a un hombre maltratado por el destino.

Detendré esta tonteria.

Shiva dio un paso al frente y se agachd. El hijo, aténito e incrédulo, tembld al ver
que el Neelkanth le tocaba los pies a su padre. El ciego se sinti6 perdido durante unos
instantes. Cuando comprendié lo que acababa de hacer el Neelkanth, se tapd la boca
con la mano, horrorizado.

Shiva se levantd y se quedé un instante frente al ciego.

—Bendigame, sefior, para que encuentre las fuerzas para luchar por un hombre
tan patriota como usted.

El ciego no daba crédito a lo que estaba pasando. La perplejidad hizo que se le
secaran las lagrimas. Estaba a punto de desmayarse cuando Shiva dio un rapido paso
al frente para recogerlo y evitar que cayera al suelo. El hombre encontré las fuerzas
para decir: «Vijaibhav». Ojald venzas.

Cuando Shiva lo soltd, el hijo agarré a su padre. Toda la multitud habia quedado
en silencio, sorprendida ante lo que habia hecho el Neelkanth. No solo habia tocado a
un vikarma, que ya era suficientemente grave, sino que habia pedido que éste le
bendijera. Shiva se gird y vio el rostro enfurecido de Parvateshwar.

Shiva habia quebrantado la ley. Lo habia hecho de forma descarada y en publico.
Junto a él estaba Sati. Su rostro, sus ojos...

Toda ella estaba inexpresiva.

sEn qué diablos estard pensando?

— AQUL® —

Brahaspati y Sati entraron en los aposentos de Shiva en cuanto éste se quedo solo. La
sonrisa que esbozo al ver a sus dos personas favoritas desapareci6 al oir la voz de Sati.

—Debes someterte a una shudhikaran.

El la miré y susurré:

—No.

—3No? ;Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que no. Nahin. Nako —aiiadi6 Shiva en los dialectos de Cachemira
y Kotdwaar, para ser mas claro.
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—Shiva —dijo Brahaspati manteniendo la compostura—, esto no es un asunto de
risa. Estoy de acuerdo con Sati. El gobernador también se ha preocupado por tu
seguridad y ha solicitado la presencia de un pandit. Esta esperandote fuera. Haz la
ceremonia ya.

—Ya he dicho que no.

—Shiva —intervino Sati volviendo a su tono habitual—, te respeto enormemente.
Tu valor. Tu inteligencia. Tu talento. Pero no estds por encima de la ley. Has tocado a
un vikarma. Debes someterte a una shudhikaran. Lo dice la ley.

—iSi la ley dice que tocar a un pobre ciego es ilegal, entonces la ley estd mal!

Sati se quedo en silencio, sin saber qué decir.

—Escichame, Shiva —le dijo Brahaspati—, no someterte a una shudhikaran
puede ser perjudicial para ti. Estds destinado a hacer grandes cosas. Eres importante
para el futuro de la India. No te pongas en riesgo solo por cabezoneria.

—No es cabezoneria. Dime como puede hacerme dafio el hecho de haber tocado a
un hombre injuriado. Un hombre que sigue amando a su pais pese a la forma en la
que se le ha maltratado, a pesar de cdmo se le ha marginado.

—Puede que sea un buen hombre, Shiva, pero los pecados de su vida anterior
contaminaran tu destino —dijo Brahaspati.

—iPues que lo hagan! Si eso alivia la carga de ese hombre, me sentiré bendito.

—;Qué estas diciendo, Shiva? —preguntd Sati—. ;Por qué ibas a cargar con el
castigo por los pecados de otro?

—Primero, no me creo esa bobada de que haya sido castigado por los pecados de
su vida anterior. Solo qued6 infectado por una enfermedad, lisa y llanamente.
Segundo, si elijo cargar con el peso de los llamados pecados de otro, ;qué deberia
importarle eso a nadie?

—ilmporta porque nos preocupamos por ti! —grité Brahaspati.

—Venga, Sati —dijo Shiva—. No me digas que crees en esa basura.

—No es basura.

—Oyye, sno quieres que luche por ti? ;Que detenga la injusticia a la que te ha
sometido tu sociedad?

—;De eso se trata todo esto? ;De mi? —preguntd Sati casi fuera de si.

—No... —contestd él rapidamente—. Bueno, la verdad es que si. Esto también
trata de ti. Trata de los vikarmas y de la injusticia a la que deben enfrentarse. Quiero
librarlos de tener que llevar una vida de parias.

—iNo necesito que me protejas! {No puedo salvarme! —grité Sati antes de salir de
la habitacién hecha una furia.

Shiva observé irritado como se marchaba.

—;iQué diablos le pasa a esta mujer!?

—Tiene razén, Shiva —le dijo Brahaspati—. No vayas por ahi.

—;Estas de acuerdo con ella en el asunto de los vikarmas? Contesta sinceramente,
Brahaspati. ;No crees que es injusto?
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—No estaba hablando de eso. Estaba hablando de Sati.

Shiva observo a Brahaspati con cierto desafio en la mirada. Todo en su mente,
cuerpo y alma le decia que debia perseguir a Sati, que su vida no tendria sentido sin
ella, que su alma estaria incompleta sin ella.

—No vayas por ahi, amigo mio —reiteré Brahaspati.

— AQU+® —

La caravana dejo la ciudad de Kotdwaar en una barcaza real seguida de dos barcos
grandes del mismo tamafo y grandeza que la embarcacion real. Como era tipico en el
sistema de seguridad meluhano, los barcos adicionales se utilizaban para confundir a
los posibles atacantes sobre la embarcacion en la que viajaba la familia real. Toda la
comitiva real iba en el segundo barco. Cada uno de los tres grandes barcos estaba
tripulado por una brigada de soldados. Ademas, habia cinco barcos pequefios y
rapidos a ambos lados del convoy real, al que seguian el paso y cuyos flancos
protegerian en el caso de que se produjera una emboscada.

—Cuando no hay monzoén, mi seflor —dijo Ayurvati—, los rios son el mejor
medio de transporte. Aunque tenemos buenas carreteras que unen todas las grandes
ciudades, no pueden igualar a los rios en cuanto a velocidad y seguridad.

Shiva sonrié educadamente a Ayurvati. No estaba de humor para muchas
conversaciones. Sati no le habia dirigido la palabra desde aquel fatidico dia en
Kotdwaar, cuando él se negd a someterse a una shudhikaran.

La barcaza real se detuvo en muchas ciudades a lo largo del rio. La rutina era
siempre la misma. La llegada del Neelkanth hacia que la ciudad en cuestion se dejara
llevar por una extrema exuberancia. Era algo impropio de Meluha. Pero, claro, el
Neelkanth no iluminaba con su gracia esas tierras todos los dias.

—;Por qué? —le pregunté Shiva a Brahaspati, tras muchos dias de guardar
silencio respecto al desasosiego que sentia en su corazon.

—;Por qué qué?

—Ya sabes de lo que estoy hablando, Brahaspati —dijo Shiva entrecerrando los
0jos, irritado.

—Ella cree de verdad que merece ser una vikarma —contest6 Brahaspati con una
sonrisa triste.

—;Por queé?

—Quiza por la forma en la que se convirti6 en vikarma.

—;Como ocurrid?

—Sucedié durante su precoz matrimonio.

—;Qué? ;;Sati estuvo casadal?

—Si. Eso fue hace unos noventa afios. Fue un matrimonio de conveniencia,
politico. Se cas6 con un miembro de una de las familias nobles del imperio. Su marido
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se llamaba Chandandhwaj. Ella se quedd embarazada y fue a Maika a dar a luz. Fue en
la época del monzoén. Por desgracia, el nifio nacié muerto.

—iOh, Dios mio! —djijo Shiva, asumiendo el dolor que debi6 de sentir Sati.

—Pues fue aun peor. Ese mismo dia, su marido, que habia ido al Narmada a rezar
por que su hijo naciera bien, se ahogd. Aquella fatidica jornada, la vida de Sati quedé
destruida para siempre.

Shiva miré a Brahaspati, demasiado aturdido para reaccionar.

—El mismo dia que enviudd, se convirtié en vikarma.

—Pero j;como podria considerarse culpa suya la muerte de su marido? —alegé
Shiva—. Eso es completamente ridiculo.

—No la declararon una vikarma por la muerte de su marido. Fue porque dio a luz
a un niflo muerto.

—DPero eso podria deberse a cualquier motivo. Quizd los doctores locales
cometieron un error.

—Eso no ocurre en Meluha, Shiva —dijo Brahaspati con calma—. Dar a luz a un
nifilo muerto es, probablemente, la peor forma que tiene una mujer de convertirse en
vikarma. Solo se consideraria peor dar a luz a un naga. Gracias a Dios, eso no ocurrid.
Porque, entonces, Sati habria quedado completamente marginada de la sociedad.

—Eso tiene que cambiar. Todo este asunto de los vikarmas es completamente
injusto.

Brahaspati miré a su amigo con intensidad.

—Puede que salves a los vikarmas, Shiva, pero ;como salvaras a una mujer que no
quiere que la salven? Ella cree sinceramente que se merece este castigo.

—;Por qué? Estoy seguro de que no es la primera meluhana que da a luz a un hijo
muerto. Ha debido de haber otras antes. Y habra muchas mas después.

—Ella fue la primera mujer de la realeza en dar a luz a un hijo muerto. Su destino
ha sido motivo de vergiienza para el emperador. Plantea interrogantes sobre sus
ancestros.

—;Coémo puede plantear preguntas sobre su linaje? Sati no es su hija bioldgica.
También vino de Maika, ;no?

—No, amigo mio. La ley se relajo para las familias nobles hace unos doscientos
cincuenta afos. Al parecer, y por el «interés nacional», se permitié que las familias
nobles se quedaran a sus hijos naturales. Algunas leyes pueden modificarse, siempre y
cuando el noventa y nueve por ciento de los brahmins, kshatriyas y vaishyas que estén
por encima de una tribu elegida y un puesto de trabajo en particular se muestren a
favor del cambio. Ha habido casos, poco frecuentes, en los que se ha dado tal
unanimidad. Este fue uno de ellos. Solo un hombre se opuso a este cambio.

—;Quién?

—Lord Satyadhwaj, el abuelo de Parvateshwar. Su familia jur6 no tener mas hijos
naturales después de que se aprobara esa ley. Parvateshwar ha honrado esa promesa
hasta hoy.
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—Pero si pudo cambiarse la ley de nacimientos —dijo Shiva—, ;por qué no
podria hacerlo la ley de los vikarmas?

—Porque no hay suficientes familias nobles afectadas por esa ley. Esa es la cruda
realidad.

—iPero eso va totalmente en contra de las ensefianzas de Lord Ram!

—Las ensefianzas de Lord Ram también dicen que el concepto de los vikarmas es
correcto. ;No quieres cuestionar eso?

Shiva observé a Brahaspati en silencio, antes de volver la vista hacia el rio.

—No hay nada de malo en cuestionar las leyes de Lord Ram, amigo mio —dijo
Brahaspati—. Hubo muchas veces en las que él mismo tuvo que ceder ante el
razonamiento de otros. La cuestion es cudles son tus motivos para querer cambiar la
ley. ;Es porque crees de verdad que la ley es injusta, o es porque te atrae Sati y quieres
eliminar una ley incémoda que se interpone en tu camino?

—Creo que la ley de los vikarmas es injusta. Lo pienso desde el momento en que
me enteré. Incluso antes de saber que Sati lo era.

—Pero Sati no cree que la ley sea injusta.

—Pero es una buena mujer. No se merece que la traten asi.

—No solo es una buena mujer. Es una de las mejores que haya conocido jamas. Es
bella, honesta, directa, valiente e inteligente. Todo lo que un hombre querria en una
mujer. Pero tu no eres un hombre corriente. Eres el Neelkanth.

Shiva se dio la vuelta y apoy6 las manos en la barandilla de la barcaza. Mir6 hacia
el bosque denso que corria junto a la orilla del rio a medida que su barco surcaba las
aguas. La brisa calmada de la tarde meci6 los largos mechones de Shiva.

—Ya te lo dije, amigo mio —dijo Brahaspati—. Debido a ese desgraciado cuello
azul, toda decision que tomes tendra multiples consecuencias. Tienes que pensartelo
mucho antes de hacer nada.

— AQUL® —

Eran altas horas de la noche. El convoy real habia zarpado de la ciudad de Sutgengarh,
junto al Indo. La emocién en Sutgengarh habia estado a la altura de lo esperado ante
la presencia del Neelkanth. Al fin habia llegado el salvador de su civilizacién.

Sin embargo, su salvador estaba pasando por un infierno personal. Sati habia
estado manteniendo las distancias durante las ultimas semanas. Shiva se sentia
desgarrado. El dolor y la consternacién eran insoportables.

La siguiente parada fue en la famosa ciudad de Mohan Jo Daro, o la plataforma de
Mohan. Estaba situada junto al poderoso rio Indo y dedicada al gran monje fil6sofo
Lord Mohan, que vivi6 en esa region muchos miles de afios atras.

Después de reunirse con la gente del lugar, Shiva expresé su deseo de visitar el
templo de Mohan, situado fuera de la plataforma principal de la ciudad, rio abajo. El
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gobernador de Mohan Jo Daro se habia ofrecido a llevar a Lord Neelkanth en una
gran procesion. Sin embargo, Shiva habia insistido en ir solo. El templo lo atrajo.
Sintié que podia obtener algunas soluciones para su corazdn afligido.

Era un lugar sencillo, como Lord Mohan. Una pequefia estructura anodina se
anunciaba como el lugar de nacimiento del sabio. La unica sefial de la importancia del
templo eran las enormes puertas en los cuatro puntos cardinales del recinto. Tal y
como pidié Shiva, Nandiy Veerbhadra, junto a su pelotén, esperaron fuera.

Con su reconfortante pafiuelo alrededor del cuello, subi6 los escalones sintiéndose
tranquilo después de mucho tiempo. Hizo sonar la campana de la entrada y se sent6
contra una columna, con los ojos cerrados y meditando en silencio. De pronto, una
voz extraflamente familiar le pregunto:

—3;Como estds, amigo mio?
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XIV
EL PANDIT DE MOHAN JO DARO

Shiva abri6 los ojos y contempl6 a un hombre que era casi una réplica exacta del
pandit que habia conocido en el templo de Brahma, en lo que ahora le parecia otra
vida. Lucia una barba blanca y una larga melena del mismo color. Vestia un dhoti y
un angvastram de color azafran. Su rostro marchito exhibia una sonrisa tranquila y
acogedora. De no ser porque este pandit era mas alto, Shiva lo habria confundido
facilmente con el que conocié en el templo de Brahma.

—;Como estds, amigo mio? —repitié el pandit mientras se sentaba.

—Estoy bien, panditji —dijo Shiva; el sufijo indio «ji» indicaba respeto.

No sabria decir por qué, pero se alegré de ver a aquel hombre. Casi sentia que se
habia visto atraido a ese templo porque estaba destinado a conocer al pandit.

—;Todos los pandits de Meluha se parecen tanto?

El hombre sonrié calidamente.

—No todos los pandits. Solo nosotros.

—;Y quiénes sois «vosotros», panditji?

—La prdéxima vez que te encuentres con uno de nosotros, te lo diremos —le
respondi6 misteriosamente—. Te lo prometo.

—;Y por qué no ahora?

—En este momento, nuestra identidad no es importante —dijo el hombre, con
una sonrisa en el rostro—. Lo que es importante es que te preocupa algo. ;Quieres
hablar sobre ello?

Shiva respir6 hondo. El instinto le decia que podia confiar en ese hombre.

—Se supone que debo hacer una tarea para Meluha.

—Lo sé. Aunque yo no llamaria al papel del Neelkanth una «tarea». Es mucho mas
que eso. —Le sefald el cuello y afiadio—: Los trozos de algoddn no pueden cubrir el
brillo divino.

Shiva alz6 la vista con una sonrisa.

—Bueno, Meluha parece una sociedad maravillosa. Y yo quiero hacer todo lo que
pueda para protegerla del mal.
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—Entonces, ;cudl es el problema?

—EIl problema es que veo que hay practicas muy injustas en su sociedad casi
perfecta. Y eso no cuadra con los ideales a los que aspira Meluha.

—;A qué practicas te refieres? —preguntd el pandit.

—DPues, por ejemplo, a la forma en que tratan a los vikarmas.

—Por qué es injusta?

—;Como puede nadie estar seguro de que esa gente cometio pecados en su vida
anterior y que sus sufrimientos son consecuencia de ello? Podria tratarse de pura
mala suerte. O de un acto aleatorio de la naturaleza.

—Tienes razon. Podria ser eso. Pero jcrees que el destino de los vikarmas es algo
personal?

—;No lo es?

—No, no lo es —explico el pandit—. Se trata de la sociedad en conjunto. Que los
vikarmas acepten su destino es esencial para la estabilidad de Meluha.

Shiva fruncié el cefio.

—Lo que necesita cualquier sociedad préspera, oh, Neelkanth, es flexibilidad con
estabilidad. ;Por qué se necesita flexibilidad? Porque cada persona tiene diferentes
sueflos y capacidades. El hijo de un guerrero podria tener el talento para ser un gran
hombre de negocios. Por ello, la sociedad necesita ser suficientemente flexible para
permitir que ese hijo decida su vocacidn y pueda elegir una profesion diferente de la
de su padre. La flexibilidad en una sociedad permite el cambio, para que todos sus
miembros tengan la posibilidad de descubrir su auténtico yo y alcancen su pleno
potencial. Y si cada persona lo logra, la sociedad como conjunto también lo alcanza.

—Estoy de acuerdo.

Pero ;qué tiene eso que ver con los vikarmas?

—En breve abordaré el tema central. Paciencia —dijo el pandit—. Si creemos que
la flexibilidad es la clave para una sociedad prospera, el sistema Maika estd disefiado
para llevarla a la practica. Ningin nifio sabe cudl es la profesion de sus padres
biolégicos. Pueden decidir de forma independiente qué hacer segtin lo que les indica
su talento natural.

—Estoy de acuerdo. El sistema Maika es asombrosamente justo. Una persona solo
puede agradecerse o culparse a si misma de lo que haga con su vida. A nadie mas.
Pero eso es la flexibilidad. ;Qué hay de la estabilidad?

—La estabilidad permite la libertad de elecciéon a una persona, amigo mio. La
gente puede perseguir sus sueflos solo cuando vive en una sociedad en la que la
supervivencia no es una amenaza diaria. En una sociedad sin seguridad ni estabilidad,
no hay intelectuales, hombres de negocios, artistas o genios. El hombre esta
constantemente en guardia. No es mejor que un animal. ;D6nde estd la oportunidad
de permitir que se promuevan las ideas y se persigan los suefios? Asi eran todos los
humanos antes de que formaramos las sociedades. La civilizacion es muy fragil. Solo
se necesitan unas pocas décadas de caos para que olvidemos la humanidad y nos
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convirtamos en animales. Nuestra naturaleza basica puede dominarnos muy
rapidamente. Podemos olvidar que somos seres racionales, con leyes, codigos y ética.

—Lo comprendo. Las tribus de mi tierra no eran mejores que los animales. {Ni
siquiera querian tener una vida mejor!

—No sabian que era posible una vida mejor, Neelkanth. Esa es la maldicién del
conflicto constante. Nos hace olvidar la parte mas bella de ser humanos. Por ello, la
sociedad ha de permanecer estable, para que no nos pongamos unos a otros en
situacién de tener que luchar por la supervivencia.

—De acuerdo. Pero ;por qué dejar que la gente desarrolle su potencial causa
inestabilidad? De hecho, eso deberia hacer que las personas fueran mas felices con sus
vidas y, por tanto, que la sociedad fuera cada vez mas estable.

—Cierto, pero solo en parte. La gente es feliz cuando su vida cambia a mejor. Pero
hay dos situaciones en las que el cambio puede llevar al caos. Primera, cuando la
gente se enfrenta a un cambio externo, a situaciones que no puede entender. Eso los
asusta casi tanto como morir. Cuando el cambio es demasiado rapido, se resisten a él.

—Si, el cambio forzado por otros es dificil de aceptar.

—Y un cambio demasiado rdpido provoca inestabilidad. Ese es el fundamento del
estilo de vida de Lord Ram. Hay leyes que ayudan a que la sociedad cambie
lentamente y permanezca estable. Al mismo tiempo, permite que los ciudadanos
gocen de la libertad de perseguir sus suefios. El creé un equilibrio ideal entre
estabilidad y flexibilidad.

—Has mencionado una segunda situacidn...

—Si, es cuando la gente no puede hacer la transiciéon que desea para mejorar su
vida, por razones que escapan a su control. Digamos que hay un guerrero excepcional
que pierde su coordinacion debido a una enfermedad. Sigue siendo un guerrero, pero
ya no es extraordinario. Cabe la posibilidad de que se sienta frustrado al percibir que
la injusticia se ha cebado con él. Es posible que culpe a su doctor, o incluso a la
sociedad en su conjunto. Mucha gente descontenta puede convertirse en una
amenaza para la sociedad.

Shiva frunci6 el cefio. No le gustaba esa logica, pero también sabia que una de las
razones principales por las que los pakratis rechazaron la oferta de paz que, afos atras
les hizo su tio, fue porque su viejo y enfermo jefe estaba desesperado por estar a la
altura de su antigua reputacion de guerrero excepcional, un guerrero que podria
haber derrotado a los gunas.

—Su rabia podria llevar al malestar... o a la violencia —dijo el pandit—. Lord
Ram lo sintid. De ahi el concepto de los vikarmas. Si haces que una persona crea que
su mala fortuna en esta vida se debe a los pecados de su vida anterior, se resignara a su
destino y no dirigira su ira hacia la sociedad.

—Pero no estoy de acuerdo en que marginar a los vikarmas funcione. Eso solo
lleva a mas ira reprimida.

—Pero es que no estan marginados. El Gobierno subvenciona su vida, por asi
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decirlo. Siguen pudiendo interactuar con los miembros de su familia. Se les permite
continuar obteniendo la excelencia personal en el campo que elijan, en la medida de
lo posible. También son capaces de luchar para protegerse. Lo que no pueden hacer
jamads es estar en posicion de influir a otros. Y este sistema ha funcionado durante mil
afios. ;Sabes lo comunes que eran las rebeliones en la India antes de que Lord Ram
creara este imperio? Y, la mayoria de las veces, las rebeliones no estaban lideradas por
visionarios que pensaran que podian crear un estilo de vida mejor para el hombre de
a pie. Estaban lideradas por individuos descontentos con su vida. Gente muy parecida
a los vikarmas. Y esas rebeliones solian causar el caos. Pasaban décadas antes de que
se restableciera el orden.

—Estas diciendo que cualquiera que esté frustrado con su vida deberia resignarse
a ser un vikarma —apunt6 Shiva.

—sPor qué?

—Por el bien de la sociedad.

Shiva estaba horrorizado. No podia creerse lo que estaba escuchando. Todo
aquello le desagradaba muchisimo.

—Lo siento, pero creo que ese sistema es completamente injusto. He oido que la
vigésima parte de la gente de Meluha son vikarmas. ;Vais a mantener marginada a
tanta gente por siempre? Este sistema ha de cambiar.

—Tu puedes cambiarlo. Eres el Neelkanth. Pero recuerda que ningun sistema es
perfecto. En los tiempos de Lord Ram, una dama llamada Manthara desaté una serie
de acontecimientos que llevaron a la pérdida de millones de vidas. Ella habia sufrido
terriblemente debido a sus deformidades fisicas. Y, entonces, el destino la coloc6 en
posicion de influir sobre una poderosa reina y, por tanto, sobre todo un imperio. Por
ello, el karma de una victima del destino llevé a una gran destruccion. ;No habria sido
mejor para todos que se hubiera declarado vikarma a esa persona? No hay respuestas
sencillas. Dicho esto, tal vez tengas razén. Quizas ahora haya demasiados vikarmas, lo
que puede llevar a un punto de inflexion. Puede sumir a la sociedad en el caos.
;Tengo una solucion para ese problema? Pues no. Quizd tu la puedas encontrar.

Shiva apartd la cara. Crefa realmente que el sistema vikarma era injusto.

—;Te preocupan todos los vikarmas, oh, Neelkanth? —pregunt6 el pandit—. ;O
solo alguno en particular?

— AQUL® —

—;Qué hace ahi dentro? —pregunté Nandi—. Estd tardando demasiado.

—No lo sé —respondié Veerbhadra—. Lo unico que sé es que si Shiva dice que
necesita hacer algo, lo acepto.

—sPor qué llamas al Sefior por su nombre?

—iPorque se llama asi!
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Nandi sonrid ante la respuesta espontdnea y se giré para mirar hacia el templo.

—Dime, capitan —dijo Veerbhadra acercandose a Nandi—: ;Krittika esta pedida?

—;Pedida?

—Bueno... —sigui6é Veerbhadra—, ;estd vedada?

—;Vedada?

—Ya sabes a lo que me refiero —insistié6 Veerbhadra, que se puso rojo como un
tomate.

—Es viuda —dijo Nandi—. Su marido murié hace quince afios.

—iOh, eso es terrible!

—Si, lo es —dijo Nandi sonriendo a Veerbhadra—. Pero, respondiendo a tu
pregunta, no esta «pedida» por ahora.

— AQU+® —

—;Puedo decir algo, mi sefiora? —pregunto Krittika.

Sati dej6 de mirar por la ventana de la habitaciéon de invitados y se gird
sorprendida para mirar a Krittika.

—Alguna vez te he prohibido que te expresaras? Un auténtico suryavanshi
siempre dice lo que piensa.

—Bueno —dijo Krittika—, a veces puede que no esté mal perder el control.

Sati fruncié atin mas el ceflo.

Krittika hablo deprisa, antes de que el coraje la abandonara.

—Olvidad que es el Neelkanth, mi seflora. Creo que, como hombre, es el mejor
que haya visto jamas. Es inteligente y valiente, divertido y amable, y venera el suelo
que pisais. ;De verdad eso es tan malo?

Sati observd a Krittika. No sabia si estaba mas ofendida por lo que acababa de oir
o por tener unos sentimientos que, al parecer, resultaban obvios.

Krittika continud.

—Quiza, solo quiza, romper las reglas pueda llevar a la felicidad.

—Soy una suryavanshi —replicé Sati bajando la voz—. Vivo segun las reglas.
;Qué tengo yo que ver con la felicidad? {No te atrevas a volver a hablarme de esto!

— AQUL® —

—Si, hay una vikarma en particular —admitié Shiva—, pero no es por ella por lo que
pienso que la ley vikarma es injusta.

—Lo sé —dijo el pandit—. Pero también sé que lo que te preocupa ahora mismo
es tu relacion con esa persona en particular. No quieres que ella piense que cambiarias
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la ley, por justificado que estuviera, solo para conseguirla. Porque si Sati cree eso,
nunca vendrd a ti.

—;Coémo sabes su nombre? —pregunté Shiva anonadado.

—Sabemos muchas cosas, amigo mio.

—Sin ella, mi vida no tiene sentido.

—Lo sé —dijo el pandit sonriendo—. Quiza pueda ayudarte.

Shiva fruncié el ceno. Eso era algo inesperado.

—Quieres que tu amor sea reciproco. Pero ;como puede serlo si ni siquiera la
entiendes?

—Creo que la entiendo. La amo.

—Si, la amas, pero no la entiendes. No sabes lo que quiere.

Shiva se qued¢ en silencio. Sabia que el pandit tenia razon.

Estaba muy confundido respecto a Sati.

—Puedes llegar a suponer lo que quiere —prosigui6 el pandit—, con la ayuda de
la teoria de las transacciones.

—;El qué? —preguntd Shiva desconcertado.

—Es lo que crea el tejido de la sociedad.

—Disculpa, pero ;qué tiene eso que ver con Sati?

—Permiteme que te lo cuente, Neelkanth —dijo el pandit—. Sabes que la ropa que
llevas esta hecha con hilo de algodén tejido, ;verdad?

—Si —contest6 Shiva.

—De forma similar, las transacciones son hilos que, al tejerse, crean la sociedad y
su cultura. O, en el caso de una persona, tejen su caracter.

Shiva asintio.

—Si quieres saber si una ropa es buena, inspeccionas la calidad de su tejido. Si
quieres comprender el cardcter de una persona, observas con atencidén su
comportamiento interpersonal o sus transacciones.

—De acuerdo —dijo Shiva lentamente, asimilando las palabras del pandit—. Pero
las transacciones son...

—Te lo explicaré —le interrumpié el pandit—. Las transacciones son
interacciones entre dos individuos. Podria ser el comercio de bienes, como un
granjero shudra que ofrece grano a un vaishya a cambio de dinero. Pero también
podria ir mads alla de bienes materiales, como un kshatriya que ofrezca proteccién a
una sociedad a cambio de poder.

Shiva asintio.

—Las transacciones son dar y tomar.

—Exacto. Siguiendo esta légica, si quieres algo de alguien, tienes que darle a esa
persona algo que quiera.

—;Y qué crees que quiere ella? —pregunt6 Shiva.

—Intenta entender las transacciones de Sati. ;Qué crees ti que quiere?

—No lo sé. Es muy complicada.
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—No, no lo es. Hay un patrdn. Piensa. Probablemente sea la vikarma mas
eminente de la historia. Tiene el suficiente poder para rebelarse, y estd claro que posee
el espiritu necesario, pues nunca se echa atras en una pelea. Pero no se ha rebelado
contra la ley vikarma, ni tampoco se funde con el fondo del escenario y vive en el
anonimato como la mayoria de los vikarmas. Sigue los mandamientos, pero no se
queja a los demas. Por injusta que sea la vida con ella, se comporta con dignidad. ;Por
qué?

—Porque es una mujer recta?

—Lo es, sin duda. Pero esa no es la razén. Recuerda: en una transaccidn entregas
algo porque quieres algo a cambio. Ella acepta una ley injusta sin intentar que nadie se
sienta culpable por ello. Y, ain mds importante, sigue usando su talento para
contribuir al bien de la sociedad siempre que puede. ;Qué crees que quiere a cambio
una persona que lo da todo en sus transacciones con la sociedad?

—Respeto —contestd Shiva.

—iExacto! —dijo el pandit. Una sonrisa ilumind su rostro—. ;Y qué crees que
haces cuando intentas proteger a una persona asi?

—Faltarle al respeto.

—iPor supuesto! Sé que querer proteger a cualquier buena persona que parezca
tener problemas es algo natural en ti. Pero debes controlar esa tendencia con respecto
a Sati. Respétala. Asi, se vera irresistiblemente atraida por ti. Ella consigue muchas
cosas de la gente que la quiere. Pero lo que no logra es lo que mas ansia: respeto.

Shiva mir¢é al pandit con una sonrisa agradecida. Habia encontrado su respuesta.

Respeto.

— AQUL® —

Después de dos semanas, el convoy del Neelkanth llegé a Karachapa, en la
confluencia del Indo con el mar occidental. Era una ciudad brillante que habia
crecido mucho mas alla de la plataforma sobre la que la habian construido. La
Dwitiya, o segunda plataforma, se habia erigido cincuenta afios antes a una escala aun
mayor que la primera. En la plataforma Dwitiya vivia la élite de Karachapa. El
gobernador, un vaishya diminuto llamado Jhooleshwar, se habia enterado de la
tradicion de recibir al Neelkanth fuera de la ciudad, y se sumé a ella.

Karachapa, con sus cien mil habitantes, era en el fondo una ciudad comercial
fronteriza. Lord Brahmanayak, el padre del emperador Daksha, fue previsor cuando
designo a un vaishya como gobernador cien afios atras. Jhooleshwar habia gobernado
la ciudad excelentemente, cubriendo su destino de oro. Se le consideraba su
gobernador mas sabio y eficiente. Hacia tiempo que Karachapa habia superado a
Lothal y se habia convertido en la principal ciudad comercial de la parte este del
imperio. Aunque se dejaba que los extranjeros como los mesopotamicos o los egipcios
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entraran en esta ciudad liberal, no se les permitia viajar hacia el interior de Meluha sin
un permiso real expreso.

En su primer dia en Karachapa, Jhooleshwar escolté al Neelkanth en una
excursion hasta el mar occidental. Shiva no habia visto jamads el mar. Quedé fascinado
ante esa masa infinita de agua. Se pasé varias horas en el puerto, donde Jhooleshwar le
expuso orgullosamente los diferentes tipos de embarcaciones que se fabricaban en los
astilleros que habia junto al puerto de Karachapa. Brahaspati los acompafi6 hasta el
puerto para comprobar las mercancias importadas que le habian traido los
mercaderes mesopotamicos.

En la cena de estado organizada para Shiva, Jhooleshwar anuncié con orgullo que
para el dia siguiente se habia planeado un jagna (un sacrificio ceremonial con fuego)
para honrar al Neelkanth, bajo los auspicios de Lord Varun y de los legendarios
gemelos Ashwini Kumar.

Estos ultimos eran unos legendarios marineros que navegaron por las rutas
oceanicas desde Meluha a Mesopotamia y mas alld. Sus mapas, guias e historias
constituyeron una fuente de inspiracién y aprendizaje para esta ciudad de marineros.

Tras la cena, Shiva visité los aposentos de Sati y de Krittika.

—Me preguntaba —dijo Shiva, muy cuidadoso con Sati desde que ella habia
vuelto a tratarle formalmente— si vendras mafana al jagna.

—Lo siento mucho, Lord Neelkanth —dijo Sati cortésmente—, pero no podré
acudir a la ceremonia. No se me permite acudir a los jagnas.

Shiva estaba a punto de decir que nadie cuestionaria su presencia, pues acudiria
junto al Neelkanth, pero se lo pensé mejor.

—;Quiza podamos hacer una clase de danza mafana?

—Eso estaria bien. No he tenido el placer de recibir vuestras ensefianzas desde
hace tiempo —dijo Sati.

Shiva asinti6 con tristeza. Que su relacion se hubiera vuelto tan fria lo
atormentaba. Se despidid y se dio la vuelta para marcharse.

Krittika mir¢ a su sefiora y negé con la cabeza imperceptiblemente.
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XV
PRUEBA DE FUEGO

El chiquillo corria por el polvoriento camino de cabras. Intentaba evitar las piedras
afiladas envolviéndose bien en su abrigo de piel. El bosque frio y denso invadia el
camino, amenazador. Era dificil ver mas alla de los arboles que se alineaban junto al
estrecho camino. Estaba seguro de que habia monstruos terribles agazapados entre el
denso follaje, esperando para abalanzarse sobre él si iba mas despacio. Su aldea estaba
a unas pocas horas de distancia. El sol se estaba poniendo deprisa detras de las
montafas. «A los monstruos les encanta la oscuridad», le habia escuchado decir a su
madre y a su abuela cuando se portaba mal. Le habria gustado que le acompafara un
adulto, pues los monstruos no molestaban a los mayores.

El corazén le dio un vuelco cuando escuchd un extraiio sonido palpitante.
Desenfundé de inmediato su corta espada, previendo un ataque por la espalda. Sus
amigos habian oido muchas historias sobre los monstruos de los bosques. Los
cobardes nunca atacaban de frente.

Se quedd quieto, intentando determinar la direccién de la que procedia el sonido.
Tenia un ritmo repetitivo peculiar. Le era vagamente familiar, como si lo hubiera oido
antes. Ahora también escuchaba una voz masculina que gruiiia. {No era un monstruo!
La emocion le recorrié todo el cuerpo. Habia oido que sus amigos hablaban de ello
entre risitas, pero nunca habia visto el acto en persona. Esa era su oportunidad.

Repto lentamente entre el follaje, con la espada colgando a un lado. No tuvo que ir
demasiado lejos para encontrar lo que buscaba. En un pequefio claro. Se escondié
detras de un tronco y eché un vistazo.

Era una pareja. Parecian tener prisa. Ni siquiera se habian desvestido del todo. El
hombre era extremadamente peludo, casi como un oso. Desde este angulo, el nifo
solo podia verle la espalda. Tenia una vista frontal de la mujer. Era bellisima. Su
cabello era ondulado, largo y lustroso. La blusa parcialmente arrancada dejaba
entrever un busto firme, con grandes verdugones debido al brutal coito. Su falda
estaba rasgada y revelaba unas piernas largas y exquisitas. El niflo estaba
tremendamente excitado. No podia esperar a contarselo a su amigo Bhadra.
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Mientras disfrutaba del espectaculo, crecié su desconcierto. Algo fallaba. El
hombre estaba en un trance apasionado, mientras que la mujer yacia pasiva..., casi
muerta. Las manos colgaban sin vida a ambos lados. Tenia la boca muy apretada. No
le susurraba palabras a su amante. ;Lo que le caia por las mejillas eran ldgrimas de
éxtasis? ;O es que la estaban forzando? Pero ;como podia ser eso? La mujer tenia a su
alcance el cuchillo del hombre. Podia agarrarlo y clavarselo si quisiera.

El niflo mened la cabeza. Intentd silenciar su conciencia: «Céllate y déjame
mirar». Y entonces llegd el momento que lo atormentaria el resto de su vida. De
pronto, los ojos de la mujer se posaron sobre él.

—iSocorro! —grito ella—. jAyudame, por favor!

El nifio cay6 de espaldas, sorprendido, y solté la espada. El monstruo peludo se
dio la vuelta para ver a quién estaba llamando la mujer. El crio recogi6 rapidamente
su espada y huyo, ignorando el dolor agudo de su pie helado mientras corria. Le
aterrorizaba pensar que el hombre le perseguia. Podia oir su pesada respiracion.

Salté hacia el camino de cabras y corrié hacia su aldea. Aun podia oir la
respiracién pesada. Se acercaba mds a cada instante. De pronto, giré hacia su
izquierda, pivotd y lanz6 una estocada con su espada.

Alli no habia nadie. Ningun sonido de respiracién pesada. El tinico ruido era el de
la suplica atormentada de aquella mujer.

—iSocorro! {Ayuda, por favor!

El nifio mir6 atras. Pobre mujer.

«jVuelve! jAyudalal», le decia su voz interior.

Dudé un momento. Entonces se dio la vuelta y huyo hacia su aldea.

«jNo! jVuelve! jAyudalal»

Shiva se desperté empapado en sudor. El corazdn le palpitaba, desbocado. Se dio
la vuelta de forma instintiva. Le hubiera gustado poder volver a aquel dia fatidico,
para redimirse. Pero no habria redencion. El rostro atormentado de la mujer volvié a
atormentarle. Cerrd los ojos. Pero ;cdmo dejas a un lado una imagen grabada a fuego
en tu mente?

Se hizo un ovillo y apoy¢ la cabeza en las rodillas. Luego hizo lo tnico que le
ayudaba: llorar.

— AQUL® —

Habian preparado el jagna en la plaza central de la plataforma Dwitiya. Para
Karachapa, no era uno de los tipicos asuntos austeros de Meluha. Los colores
brillantes que adornaban la ciudad parecian reclamar admiraciéon. La plataforma
estaba pintada con un tono dorado brillante. Unos mastiles decorados con mucho
colorido y adornados con flores sostenian una shamiana, una cubierta de tela. Unos
banderines rojos y azules, con el simbolo suryavanshi pintado, colgaban
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orgullosamente de unos mastiles. Todo era pompa y alegria.

Jhooleshwar recibi6 a Shiva en la punta de la plataforma y lo guio hasta su asiento
ritual en el jagna. El gobernador insistié en que Shiva se quitara el paiiuelo durante la
ceremonia, y ¢l aceptd. Parvateshwar y Brahaspati se sentaron a la derecha del
Neelkanth, mientras que Jhooleshwar y Ayurvati lo hicieron a su izquierda. Nandi y
Veerbhadra también fueron invitados a sentarse detras de Shiva. Aunque era algo
poco ortodoxo, Jhooleshwar habia accedido a la peticion del Neelkanth. Jhooleshwar
gobernaba una ciudad fronteriza cosmopolita y crefa que podia hacerse la vista gorda
respecto a algunas estrictas leyes meluhanas, por el bien de la conveniencia. Su actitud
liberal habia convertido Karachapa en una suerte de imdn para gente de distintas
razas. Era un centro de intercambio de bienes, servicios e ideas.

Shiva mir6 hacia el balcon de Sati, que daba a la plaza central. Aunque ella no
tenia permitido subir a la plataforma mientras se realizaba el jagna, podia observar el
acto desde la distancia segura de sus aposentos. Shiva se fijo en que estaba de pie tras
la cortina del balcon, con Krittika a su lado, sin perderse detalle de la ceremonia.

Como era costumbre antes de un jagna, el pandit se levanté y dijo formalmente:

—Si alguien tiene alguna objecion sobre este jagna, que hable ahora o calle para
siempre.

Era una pregunta tradicional, retdrica. Sin embargo, alguien grito:

—Yo objeto.

Una gran sorpresa recorrid el lugar, pero nadie necesité mirar para reconocer de
ddénde provenia la voz. Era Tarak, un inmigrante de las regiones ultraconservadoras
del noroeste del imperio. Desde que habia llegado a Karachapa, se habia designado a
si mismo «policia moral» de esa «ciudad decadente de pecado».

Shiva estir el cuello para ver qué pasaba. Vio a Tarak de pie, al fondo, en el borde
de la plataforma puya, muy cerca del balcén de Sati. Era un hombre gigante, con un
rostro bello lleno de cortes brutales consecuencia de una vida de lucha; tenfa una
barriga enorme y unos abultados y musculosos brazos de minero. Era una figura
imponente. Resultaba obvio, sin tener que mirar sus amuletos, que Tarak era un
kshatriya que se habia ganado la vida en los escalafones mas bajos del ejército.

Exasperado, Jhooleshwar miré a Tarak.

—;Y ahora qué? Esta vez nos hemos asegurado de no usar el color blanco
chandravanshi en la decoracidn. ;O es que crees que el agua que usamos para la
ceremonia no esta a la temperatura correcta que indican los vedas?

La concurrencia se rio por lo bajo. Parvateshwar miré a Jhooleshwar con aspereza.
Antes de que pudiera regafar al gobernador por esa referencia desenfadada a los
vedas, Tarak hablé de nuevo:

—La ley dice que no se permite que un vikarma esté en la plataforma jagna.

—Si —dijo JhooleshWar—, y a menos que te hayan declarado vikarma, creo que
no se ha quebrantado la ley.

—Si se ha hecho!
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Murmullos de sorpresa.

—Aqui no hay ningtn vikarma, Tarak —replic6 Jhooleshwar tras alzar la mano—.
Ahora siéntate, por favor.

—La princesa Sati profana el jagna con su presencia.

Shiva y Parvateshwar miraron con dureza a Tarak. Jhooleshwar estaba tan
sorprendido como los demas.

—iTarak! —dijo Jhooleshwar—. Estds yendo demasiado lejos. La princesa Sati estd
confinada en la casa de huéspedes, obedeciendo las leyes del jagna. No se encuentra
aqui. Ahora siéntate, antes de que ordene que te azoten.

—;Y con qué cargos hariais que me azotaran, gobernador? —grité Tarak—. En
Meluha, alzarse en defensa de la ley no es ningtin crimen.

—iPero no se ha quebrantado la ley!

—Si se ha quebrantado. La ley dice exactamente que ningun vikarma puede estar
en la plataforma en la que se realiza un jagna. Y éste se esta llevando a cabo en la
plataforma Dwitiya de la ciudad. Al estar en la misma plataforma, la princesa profana
el jagna.

Técnicamente, Tarak estaba en lo cierto. La mayoria de la gente interpretaba la ley
en el sentido de que no se permitia que ningun vikarma pudiera estar en la plataforma
de la ceremonia. Sin embargo, Karachapa, igual que la mayoria de las ciudades
meluhanas, estaba construida sobre una plataforma. Asi pues, una interpretacion
estricta de la ley implicaria que Sati no deberia estar en ninguna parte de toda la
plataforma Dwitiva. Para que el jagna fuera valido, tendria que irse a la otra
plataforma de la ciudad o al exterior de los muros.

Por un momento, Jhooleshwar quedd desconcertado. La objecién de Tarak
parecia tener sentido. Intent contestar débilmente.

—Venga, Tarak. Estas siendo demasiado escrupuloso. Creo que esa interpretacion
es mas que estricta...

—No; Shri Jhooleshwarji. —Una potente voz resond entre el gentio. Todo el
mundo se gir6 para ver de donde provenia. Sati, que habia salido al balcén, prosiguio
—: Por favor, acepte mis disculpas por interrumpirle, gobernador —dijo con un
namasté formal—, pero la interpretacion que hace Tarak de la ley es justa. Siento
muchisimo haber perturbado el jagna. Mi séquito y yo abandonaremos
inmediatamente la ciudad. Regresaremos al inicio del tercer prahar. Para entonces, la
ceremonia ya habrd terminado.

Shiva apreto6 los puilos. Deseaba con todas sus fuerzas retorcerle el pescuezo a
Tarak, pero, con un esfuerzo sobrehumano, logré controlarse. Al cabo de unos
minutos, Sati estaba fuera de la casa de huéspedes, junto a Krittika y cinco
guardaespaldas personales. Shiva se giré para mirar a Nandi y a Veerbhadra, que se
alzaron para irse con ella. Shiva queria que se aseguraran que Sati estuviera a salvo en
todo momento.

—Es repulsivo que no os dierais cuenta vos misma —le dijo Tarak con un gran
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desprecio—. ;Qué clase de princesa sois? ;Es que no respetais la ley?

Sati miré a Tarak, con el rostro tranquilo. No queria enzarzarse en una discusion.
Esperd a que los guardias prepararan los caballos.

—No entiendo qué hace una mujer vikarma viajando con la caravana del
Neelkanth. Estd contaminando todo el viaje —dijo Tarak enfurecido.

—iBasta! —intervino Shiva—. La princesa Sati se estd marchando dignamente.
Detén tu diatriba ahora mismo.

—iNo lo haré! —chill6 Tarak—. ;Qué clase de lider eres? Estds yendo contra las
leves de Lord Ram.

—iTarak! —grit6 Jhooleshwar—. Lord Neelkanth tiene derecho a ir contra la ley.
Si valoras tu vida, no desafiaras su autoridad.

—Soy meluhano —exclamé Tarak—. Tengo derecho a retar a cualquiera que
quebrante la ley. Un dhobi, un simple lavandero, ret6 a Lord Ram. Este, en su
grandeza, accedid a la objecion del hombre y renuncié a su esposa. Le aconsejaria al
Neelkanth que aprendiera del ejemplo de Lord Ram y usara el cerebro para tomar sus
decisiones.

—iYa basta, Tarak! —estall6 Sati.

Toda la congregacion se habia quedado estupefacta y en silencio ante el
comentario de Tarak, pero Sati no. Algo en su interior se habia roto. Habia tolerado
demasiados insultos durante mucho tiempo, y los habia soportado con una dignidad
tranquila. Pero aquel hombre habia insultado a Shiva. A su Shiva, se reconocié
finalmente.

—Invoco el derecho del agnipariksha —dijo Sati recuperando de nuevo el control.

Los espectadores, anonadados, no se podian creer lo que estaban oyendo. {Una
prueba de fuego!

Todo iba de mal en peor. Segun el agnipariksha, un alma herida injustamente
podia retar a un duelo a su agresor. Se denominaba agnipariksha porque el combate
tenia lugar en un circulo de fuego. No se podia escapar de él. Los contendientes
debian seguir luchando hasta que uno de los dos se rindiera o muriera. En aquella
época, era algo infrecuente. Y que una mujer invocara ese derecho era algo inaudito.

—No hay motivo para eso, mi sefiora —le suplicd Jhooleshwar. Igual que a sus
subditos, a Jhooleshwar le aterrorizaba que la princesa Sati pudiera morir en su
ciudad, pues estaba claro que el gigantesco Tarak la iba a matar. La ira del emperador
seria terrible. Se gird hacia Tarak y le ordené—: No aceptaras este duelo.

—;Y que me llamen cobarde?

—;Quieres demostrar tu valentia? —pregunté Parvateshwar, hablando por
primera vez—. Pues lucha conmigo. Seré el representante de Sati en el duelo.

—Solo yo tengo el derecho a designar un representante, pitratulya —dijo Sati,
refiriéndose respetuosamente a Parvateshwar como «un segundo padre». Se gir6 hacia
Tarak y le dijo—: No designaré a ningun representante. Luchards contra mi.

—No haras tal cosa, Tarak —intervino Brahaspati.
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—Tarak, el iinico motivo por el que no querrias luchar seria porque tuvieras
miedo de que te matara —dijo Shiva.

Todo el mundo se gir6 hacia el Neelkanth, impactados por sus palabras.

El mir6 a Sati y prosiguio:

—Ciudadanos de Karachapa, he visto luchar a la princesa. Puede derrotar a quien
sea. Incluso a los dioses.

Sati observo a Shiva. No podia creer lo que estaba oyendo.

—Acepto el reto —gruiidé Tarak.

Sati asintid, se montd en su caballo blanco y se dio la vuelta para marcharse. En el
borde de la plaza, se detuvo y se gir6 para echar otro vistazo a Shiva. Ella le sonrié y se
marcho cabalgando.

— AQU+® —

Era el principio del tercer prahar cuando Shiva y Brahaspati entraron en silencio en el
local varjish graha, el salén de entrenamiento, para observar cdmo se ejercitaba Tarak
con dos contrincantes. El jagna habia sido un desastre. Quien mas quien menos daba
por seguro que la princesa moriria al dia siguiente, por lo que nadie quiso participar
en la ceremonia. Sin embargo, una vez convocado, el jagna debia completarse; de lo
contrario, los dioses se ofenderian. La congregacién cumplié con el tramite y el jagna
se dio por concluido.

Los famosos y temidos golpes de Tarak a sus desdichados contrincantes llenaron
de espanto el alma de Brahaspati, que tomo una decisién.

—Le mataré esta misma noche. Ella no morira mafana.

Shiva se gir6 estupefacto e incrédulo hacia el jefe cientifico.

—;Qué estas diciendo, Brahaspati?

—Sati es demasiado noble para sufrir un destino como ése. Estoy dispuesto a
sacrificar mi vida y mi reputacion por ella.

—Pero eres un brahmin. Se supone que no debes matar.

—Lo haré por ti —susurr6 Brahaspati. Las emociones le nublaban el buen juicio
—. No la perderas, amigo mio.

Shiva se acercé a él y le abrazo.

—No corrompas tu alma, amigo mio. No me merezco un sacrificio tan grande.

Brahaspati se aferr6 a Shiva.

Dando un paso atras, Shiva susurro:

—En cualquier caso, tu sacrificio no sera necesario. Estoy seguro de que mafana,
Sati, derrotara a Tarak. Tan seguro como de que el sol sale por el este.

— AQUL® —
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Unas horas mas tarde del tercer prahar, Sati regresé a la casa de huéspedes. No fue a
su habitacién, sino que convoc6 a Nandi y a Veerbhadra en el patio central,
desenfundé la espada y empezd a practicar con ellos.

Un poco después, aparecié Parvateshwar, que estaba visiblemente preocupado.
Temia que ésa pudiera ser la ultima vez que hablara con Sati. Ella dejé de practicar,
enfundd su espada y puso las manos en un namasté respetuoso.

—Pitratulya —susurro.

Parvateshwar se acercd a Sati con el rostro desencajado. No estaba segura, pero
parecia que Parvateshwar hubiera estado llorando. Nunca le habia visto derramar ni
una sola lagrima.

—Mi nifia —murmur6 élL

—Estoy haciendo lo que considero correcto. Estoy contenta.

Parvateshwar no encontro6 las fuerzas suficientes para decir nada mas. Por un
instante, pensé en asesinar a Tarak aquella noche. Pero no podia hacer eso, pues iba
contra la ley.

En ese momento entraron Brahaspati y Shiva, que se fij6 en el rostro de
Parvateshwar. Era la primera vez que veia un signo de debilidad en el general. Aunque
podia entender su dilema, no le gustaba el efecto que estaba teniendo en Sati.

—Siento llegar tarde —dijo alegremente.

Todo el mundo se gird para mirarle.

—De hecho, Brahaspati y yo hemos ido al templo de Lord Varun para rezar por
Tarak —dijo Shiva—. Hemos rezado para que el viaje de su alma hasta el otro mundo
sea agradable.

Sati estall6 en carcajadas, igual que el resto del grupo del patio.

—Bhadra, no eres el oponente adecuado para la practica —dijo Shiva—. Te
mueves demasiado deprisa. Nandi, lucha con la princesa. Y controla tu agilidad. —Se
volvié hacia Sati y continué—: He visto a Tarak practicando. Sus golpes tienen una
fuerza tremenda, pero eso lo hace mas lento. Su fuerza se convierte en debilidad. Usa
tu agilidad contra sus movimientos.

Ella asintid, intentando asimilar sus consejos, y retomd su practica con Nandi.
Moviéndose con rapidez, comparado con los movimientos mas lentos de Nandi, Sati
fue capaz de apanarselas para dar un golpe letal.

De pronto, una idea asalté a Shiva. Le dijo a Nandi que parara y le pregunt6 a Sati:

—;Se te permite escoger el arma del combate?

—Si, es mi prerrogativa, pues fui yo quien le desafio.

—Entonces, elige el cuchillo. Eso reducira el alcance de sus golpes, mientras que
td podras acercarte y alejarte mucho mas deprisa.

—iEso es brillante! —coincidié Parvateshwar mientras Brahaspati asentia.

Sati mostr6 su acuerdo inmediatamente. Al cabo de un momento, Veerbhadra
aparecié con dos cuchillos. Le dio uno a Nandi y otro a Sati.

—Practicad, mi sefiora.
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— AQU+® —

Sati y Tarak estaban en el centro de un estadio circular. No era el rangbhoomi de
Karachapa, cuyas proporciones eran gigantescas. Lo habian construido junto al
estadio principal para los conciertos de musica que tanto gustaban a los inmigrantes
mesopotamicos de Karachapa. La arena tenia las dimensiones exactas que se
necesitaban para un agnipariksha. No tan grande como para que una persona pudiera
esquivar al otro combatiente, pero no tan pequefia como para que la lucha terminara
demasiado deprisa. Habia gradas alrededor de la arena. Unas veinte mil personas
habian acudido a ver el duelo mds importante de Karachapa de los ultimos quinientos
anos.

Todos los labios pronunciaban plegarias para que el Padre Manu obrara un
milagro y la princesa Sati pudiera ganar. O para que al menos estuviera cerca de
hacerlo. Tarak y Sati se saludaron con un namasté, repitiendo el antiguo juramento de
luchar con honor. Luego, girandose hacia la estatua de Lord Varun que habia en lo
alto de la grada principal, hicieron una reverencia para pedir la bendicién del dios de
las aguas y del mar. Jhooleshwar le habia cedido a Shiva su asiento ceremonial bajo la
estatua de Lord Varun. El gobernador se sentd a la izquierda de Shiva; Ayurvati y
Krittika estaban a su izquierda. Brahaspati y Parvateshwar se sentaron a la derecha de
Shiva. Nandi y Veerbhadra, como casi siempre, guardaban las espaldas de Shiva. El
dia anterior habian enviado un pajaro mensajero a Daksha para informar sobre el
duelo. Sin embargo, no hubo tiempo suficiente para esperar una respuesta.

Jhooleshwar se puso en pie. Por dentro estaba nervioso, pero parecia sereno.
Segun la costumbre, alzé el pufio hasta su corazén y exclamo:

—Satya! (Dharma! ;Maam! —Era una invocacidn a la verdad, el deber y el honor.

El estadio reson6 de acuerdo: «;Satya! jDharma! jMaan!».

Tarak y Sati lo repitieron: «;Satya! [Dharma! jMaan!».

Jhooleshwar hizo un gesto con la cabeza al guardian del estadio, que encendi6 la
lampara de aceite ceremonial con el fuego sagrado. La lampara prendio el canal de
aceite. Los limites de la pista central estaban en llamas. El cuadrildtero para el
pariksha estaba listo.

Jhooleshwar se volvié hacia Shiva.

—Mi sefor, vuestras instrucciones para empezar el duelo.

Shiva miré a Sati con una sonrisa placentera. Luego, se giré hacia el estadio y
exclamé:

—iEn el fuego purificador de Lord Agni, la verdad siempre triunfara!

Tarak y Sati sacaron sus cuchillos. Tarak sostenia el suyo frente a él, como la
mayoria de los luchadores tradicionales. Habia elegido una estrategia que intentaba
sacar partido a sus puntos fuertes: mantener el cuchillo frente a él le permitia atacar
en el momento en que su rival se le acercara. No se movia demasiado y dejaba que
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Sati no se estuviera quieta.

Ella, saltandose todas las reglas de combate conocidas, mantenia el cuchillo tras su
espalda. Lo cambiaba continuamente de mano y seguia a una distancia prudencial de
su oponente. Queria confundirlo respecto a la direccion del ataque. Por otro lado, su
oponente observaba como un halcén los movimientos de Sati. Le vio flexionar el
brazo derecho. Ahora ella llevaba el cuchillo en la mano derecha.

De pronto, Sati salt6 hacia la izquierda. Tarak permanecié inmovil. Sabia que, con
el cuchillo en la mano derecha, ese movimiento no era mas que una finta. Ella habria
tenido que moverse a la derecha para poder usar el cuchillo. Como era de esperar, Sati
se movi6 rdpidamente a la derecha y subi6 el brazo derecho para apuialar. Tarak
estaba preparado. Pasandose el cuchillo a la mano izquierda, lanzé un tajo brutal y le
hizo un corte a Sati en el torso. No era profundo, pero si doloroso. Entre el publico se
escapd mas de un grito ahogado.

Sati retrocedié y se recuper6. Volvid a ponerse el cuchillo en la espalda,
pasandoselo de una mano a otra. Tarak seguia observando con atencidn sus brazos. El
cuchillo estaba en la mano izquierda. Esperaba que ella se moviera a la derecha, cosa
que hizo. El permanecié inmévil, esperando que virase de pronto hacia el otro lado. Y
asi fue. Sati balanced el brazo izquierdo mientras se movia. Tarak reaccion6 antes de
que su brazo pudiera acercarse lo suficiente como para causarle algun dafio. Movié su
brazo derecho con contundencia y le hizo un corte profundo en el hombro izquierdo.
Enseguida Sati retrocedid, mientras la congregacion soltaba un gemido de horror.
Algunos cerraron los ojos. Ya no podian soportar seguir mirando. La mayoria de ellos
rezaban con fervor. Si tenia que pasar, que fuera rapido y no lento y doloroso.

—;Qué esta haciendo? —le susurré Brahaspati, presa del panico, a Shiva—. ;Por
qué carga de forma tan temeraria?

Shiva se giré para mirarlo y se fijé en el rostro de Parvateshwar: tenia una sonrisa
de sorpresa y, a la vez, de admiracién. A diferencia de Brahaspati, ¢l sabia lo que
estaba pasando.

—Esta tendiéndole una trampa —le susurrd Shiva tras darse la vuelta de nuevo.

En el centro, Sati seguia pasandose el cuchillo entre sus manos, por la espalda.
Simulé un movimiento de su mano izquierda hacia la derecha, pero esta vez no se
cambi6 el cuchillo de mano. Flexion6 el brazo izquierdo, manteniendo el derecho,
donde llevaba el cuchillo, suelto y relajado.

Tarak observaba a Sati con atencién: la desangraria hasta morir. Creia que el
cuchillo estaba en su mano izquierda. Esperd que ella se moviera a la derecha y luego
a la izquierda, cosa que Sati hizo con un rapido viraje. Esperando que usara su brazo
izquierdo, lanz6 una cuchillada con su mano derecha. Sati hizo una pirueta limpia
hacia atras y antes de que Tarak pudiera reaccionar, Sati ya habia saltado hacia su
derecha, lanzando su mano derecha contra el pecho de Tarak. El cuchillo le perforé el
pulmoén. Tarak se qued6 inmovil. La sangre salio a chorros por su boca. Solté el
cuchillo y retrocedié tambaleandose. Sati mantuvo la presion de forma despiadada.
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Clavo aun mas el cuchillo, hasta la empufadura.

Tarak retrocedié tropezando y cayd al suelo, inerte. Todo el estadio estaba
sorprendido. El rostro de Sati tenia la expresion de la diosa madre enfurecida. En
aquel instante, ochenta y cinco afios de rabia reprimida afloraron. Sacé el cuchillo,
retorciéndolo lentamente para infligir el maximo dafio posible. La sangre manaba sin
parar por la boca de Tarak. Ella levant6 el cuchillo con ambas manos. Lo tnico que
tenfa que hacer para que Tarak se reuniera con su creador era clavarselo en el
corazon. Entonces, de pronto, su expresion volvio a relajarse. Era casi como si alguien
le hubiera extraido toda la energia negativa. Se gird. Shiva, el destructor del mal,
sentado en su trono, la observaba con una ligera sonrisa.

Sati mir¢ a Tarak y le susurré:

—Te perdono.

El estadio estallé de alegria. Si Lord Varun en persona hubiera tramado el guion
del combate, no habria salido tan perfecto.

Habia tenido todo aquello que apreciaban los suryavanshis. Desafiante bajo
presidn, pero magnanima en la victoria.

Sati alzé el cuchillo y grité:

—iJai Shri Ram!

Todo el estadio repitio:

—iJai Shri Ram!

Sati se gir6 hacia Shiva y volvié a chillar:

—Jai Shri Ram!

—Jai... —Shiva no pudo decir mads, pues se le habia hecho un nudo en la
garganta.

Al sefior no le importard que esta vez no termine el grito.

Shiva aparté la mirada de Sati, pues no queria que la mujer a la que amaba le viera
llorar. Recuperando el control, volvié a observarla con una sonrisa radiante. Sati
siguié mirando a Shiva. Las emociones que habian estado tanto tiempo dormidas en
su interior la recorrieron al ver su admiracién. Cuando ya no pudo soportarlo mas,
cerro los ojos.
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XVI
EL SOLY LA TIERRA

Esa noche hubo una fiesta improvisada en Karachapa. La princesa estaba a salvo.
Aquel maldito Tarak habia caido. Mucha gente del lugar crefa que hasta su madre
debia de haber odiado a esa suerte de insufrible predicador. Muy pocos estaban a su
lado. Pero los duelos tenian reglas. Por ello, en el momento en que Sati perdoné a
Tarak, los paramédicos se apresuraron a llevarlo al hospital. Los cirujanos trabajaron
durante seis horas para salvarle la vida. Para consternacion de la gente de la ciudad, lo
lograron.

—;Has oido hablar del poema del Sol y la Tierra? —le pregunt6 Sati a Shiva.

Estaban de pie en el balcon del palacio del gobernador, mientras dentro se
celebraba una bulliciosa fiesta.

—No —dijo Shiva con una sonrisa seductora, acercandose un poco mas a ella—,
pero me encantaria escucharlo.

—Al parecer, a veces la Tierra piensa en la posibilidad de acercarse al Sol —dijo
Sati—, pero no puede hacerlo. El Sol es tan basico y su brillo resulta tan abrasador que
causaria destruccidn si ella se acercara.

;Y ahora qué?

—No estoy de acuerdo —dijo Shiva—. Creo que el Sol solo arde cuando tiene
cerca a la Tierra. Si ella no estuviera alli, él no tendria razén para existir.

—El Sol no existe solo para la Tierra. Existe para todos los planetas del sistema
solar.

—sAcaso el Sol no decide para quién existe?

—No —dijo Sati mirando a Shiva con melancolia—. En el momento en que se
convirtio en el Sol, su llamada se hizo mas importante. No existe para si mismo.
Existe por el bien comun de todos. Su luminosidad es el alma del sistema solar. Y, si la
Tierra tiene algun sentido de la responsabilidad, no hard nada que destruya ese
equilibrio.

—;Y qué deberia hacer el Sol? —pregunté Shiva, con el dolor y la ira claramente
marcados en su rostro—. ;Malgastar su vida limitandose a arder sin mas? ;Mirar a la
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Tierra desde lejos?

—La Tierra no se ird a ninguna parte. El Sol y la Tierra atin pueden compartir una
amistad calida. Pero cualquier cosa mas va contra las leves. Atenta contra el interés de
los demas.

Shiva le dio la espalda, molesto. Mird al norte para buscar el consuelo del Lago
Sagrado. Al no sentir nada, levanté la mirada al cielo, hacia unos dioses en los que no
crefa.

iMaldita sea!

Golpeo la barandilla del balcédn con su poderoso pufio. Algunos de los ladrillos
cayeron. Se march¢ de alli muy enojado.

— AQU+® —

En el exterior de la ciudad, en una zona boscosa, unos cuantos soldados permanecian
a la espera. A cierta distancia, habia dos figuras encapuchadas sentadas sobre unas
grandes rocas. El capitan del pelotén permanecia rigido y atento a aquella pareja. No
podia creerse que estuviera tan cerca de la reina en persona. Era tal privilegio que se
sentia abrumado.

Una de las figuras encapuchadas alz6 la mano y le hizo un gesto para que se
acercara. En la muiieca llevaba un brazalete de piel con la serpiente om.

—Vishwadyumna, ;estds seguro de que era aqui donde debiamos reunimos con
él? Llega casi una hora tarde.

—Si, mi sefior —contesté Vishwadyumna, al que se le notaba nervioso—. Aqui es
exactamente donde dijo que nos reuniriamos.

La otra figura encapuchada se gir6 y hablé con voz autoritaria y femenina. Parecia
acostumbrada a que la obedecieran sin que le hicieran preguntas.

—iEse hombre hace esperar a la reina de los nagas! —Se gir6 hacia la otra figura
encapuchada—. Espero que te hayas encargado hasta del ultimo detalle. Asimismo,
espero no haber entrado en este territorio vil en vano.

La otra figura encapuchada movié sus manos carnosas pidiendo paciencia a la
reina.

—Tened fe, alteza. Este hombre es la clave para poder darles a los suryavanshis un
golpe del que jamads podran recuperarse.

—Al parecer, ayer hubo un combate agnipariksha entre la princesa y un hombre
de la ciudad —dijo de pronto Vishwadyumna, intentando impresionar a la reina—.
No dispongo de los detalles exactos. Solo espero que nuestro hombre no se viera
involucrado en ello.

La reina se gir6 hacia la otra figura encapuchada; luego otra vez hacia
Vishwadyumna.

—Por favor, espera con el resto de los soldados.
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Vishwadyumna sinti6 que habia dicho algo que no debia y retrocedi6
rapidamente antes de que la mirada severa de su sefor pudiera reprenderle. En la
academia militar habian tratado de ensefiarle que un buen soldado nunca habla la
menos que se dirijan a élL.

—;Ella estd aqui? —pregunto la reina sin poder reprimir apenas su ira.

La otra figura encapuchada asintio.

—Pensaba que te habia dicho que te olvidaras de esto —dijo la reina con
severidad—. No sacaremos nada de ello. ;Te das cuenta de que tu estipido ataque en
el monte Mandar puede haberlos hecho sospechar que tienen un topo entre sus filas?

La figura masculina alzé la vista a modo de disculpa.

—;Has venido aqui por ella?

—No, alteza —respondié la figura encapuchada con un tono profundamente
respetuoso—. Este es el lugar donde ¢l nos dijo que se encontrarfa con nosotros.

La reina estiré la mano y palmed suavemente su hombro.

—Céntrate, mi nino —dijo suavemente—. Podemos estar ante nuestra mayor
victoria de todos los tiempos. Como has dicho, sera un golpe del que les sera muy
dificil recuperarse.

El hombre asintid.

—Pero que te preocupes tanto por ella hace que tomes decisiones impropias de ti
—continuo la reina, volviendo a guardarse la mano entre su tunica negra—. ;Sabes
que ¢él ha enviado el mensaje claro que de no se la puede tocar? Si no, el trato se
rompera.

El encapuchado la mir6 con sorpresa.

—;Como lo habéis...?

—Soy la reina de los nagas, mi nifio —le interrumpié ella—. Tengo mas de una
pieza en el tablero.

El encapuchado siguié mirando a la reina, avergonzado por su mala decisién en el
monte Mandar. Y lo que ella le dijo a continuacién hizo que atin aumentara mas ese
sentimiento.

—Estds cometiendo errores impropios de ti, mi nifio. Puedes convertirte en el
naga mas importante de todos los tiempos. No malgastes tu potencial.

—Si, alteza.

La reina parecid relajarse.

—Creo que estamos solos —dijo la reina—. Quiza quieras dirigirte a mi como
mausi. Después de todo, soy la hermana de tu madre.

—Por supuesto —contestd el encapuchado mientras una sonrisa iluminaba sus
ojos—. Lo que tu digas, mausi.

— AQUL® —
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Ya habian pasado dos semanas desde el agnipariksha. Sati se habia recuperado lo
suficiente como para que la caravana continuara el viaje hasta su proximo destino.
Shiva, Parvateshwar y Brahaspati estaban sentados juntos en la habitacién de Shiva,
en la casa de huéspedes.

—Entonces estd decidido —dijo Parvateshwar—. Me encargaré de los
preparativos para empezar nuestro viaje dentro de una semana. Para entonces, Sati
tendria que estar completamente recuperada.

—Si, creo que es lo mejor —contesto Shiva.

—Parvateshwar, yo ya no os acompafara —dijo Brahaspati.

—;Por qué? —preguntd Parvateshwar.

—Bueno, ya han llegado los productos quimicos que pedi. Estaba pensando en
volver con la préxima remesa hacia el monte Mandar. Asi podremos empezar los
experimentos lo antes posible. Si tenemos éxito, el agua que conseguiremos para
hacer la somras menguara drasticamente.

Shiva sonrid con tristeza.

—Te echaré de menos, amigo mio.

—Y yo a ti —dijo Brahaspati—. Pero no me marcho del pais. Cuando termines tu
gira, ven al monte Mandar. Te ensefiaré los bosques selvdticos junto a nuestras
instalaciones.

—Si —dijo Shiva con una sonrisa—. {Tal vez tus habilidades cientificas te sirvan
para dar una explicacion sencilla del color de mi cuello!

Shiva y Brahaspati se echaron a reir. Parvateshwar, que no entendié la broma, los
observé educadamente.

—Solo una cosa, Brahaspati —dijo Parvateshwar—. No podré asignarte a ningtin
soldado del séquito real. Hablaré con el gobernador Jhooleshwar para que te
acompaifien algunos de sus soldados en tu viaje de regreso.

—Gracias, Parvateshwar, pero estaré bien. ;Por qué iba a interesarse en mi un
terrorista?

—Ayer hubo otro ataque en una aldea, a unos cincuenta kilometros de Mohan Jo
Daro —le informé Parvateshwar—. Destruyeron el templo y mataron a todos los
brahmins.

—Otro mas —dijo Shiva, enfurecido—. {Es el tercero de este mes!

—Si —afirmé Parvateshwar—. Y se estdn volviendo mas atrevidos. Como suele
ocurrir, escaparon antes de que pudieran llegar refuerzos para plantarles cara.

Shiva apret6 los pufios. No tenia ni idea de como contrarrestar esos ataques
terroristas. No habia forma de prepararse para ellos, pues nadie sabia donde atacarian
la préxima vez. ;Acaso atacar Swadweep, el pais de los chandravanshis, era la tinica
forma de detener esto? Brahaspati se mantuvo en silencio, sintiendo la agitacion
interna de Shiva. No habia respuestas sencillas.

Parvateshwar miré a Shiva y prosiguid.

—Me ocuparé de que mi gente haga los preparativos para nuestro viaje. Nos
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veremos por la noche, en la cena. Creo que, al fin, Sati podrd unirse a nosotros.
Asimismo, enviaré instrucciones para que Nandi y Veerbhadra también vengan. Sé
que te gusta su compaiia.

Shiva parecia sorprendido ante la poca consideracion de Parvateshwar.

—Gracias, Parvateshwar. Eres muy amable, pero creo que Krittika, Nandi y
Veerbhadra irdn a un recital de flauta. ;El loco de Veerbhadra se ha comprado unas
joyas para no parecer un campesino al lado de Nandi!

Parvateshwar sonrié educadamente.

—Pero serd un placer cenar contigo —afiadi6 Shiva.

—Gracias —contesté Parvateshwar mientras se levantaba. Tras dar unos pasos, se
detuvo y se dio la vuelta. Tras vencer su vacilaciéon, murmuré—: jShiva!

—;Si? —El se levantd.

—Creo que aun no te habia dicho esto —dijo Parvateshwar, un tanto incomodo
—, pero me gustaria darte las gracias por haber ayudado a Sati en su agnipariksha.
Gracias a tus consejos gand el combate.

—No, no. Todo fue gracias a su brillantez.

—Si, claro —concedié Parvateshwar—. Pero tu le diste la confianza y la estrategia
para que demostrara su brillantez. Para mi, Sati es alguien muy especial. Gracias por
ayudarla.

—De nada. —Shiva sonrid; no queria alargar mas la conversacién, que solo
lograria avergonzar mds y mds a Parvateshwar.

Este sonrid y coloco las manos en un namasté. Aunque atn no habia caido presa
de la «fiebre del Neelkanth» que asolaba al pais, empezaba a respetar a Shiva. Y es que
ganarse su estima era un largo camino que apenas acababa de empezar. El general se
dio la vuelta y sali6 de la habitacién.

—No es mal tipo —apuntd Brahaspati, mirando como se retiraba—. Puede que
sea algo hosco, pero es uno de los suryavanshis mas honrados que he conocido jamas.
Un auténtico seguidor de Lord Ram. Espero que no te moleste demasiado su mal
genio.

—No, para nada —respondié Shiva—. De hecho, tengo muy buena opinion de él.
Me encantaria ganarme el respeto de ese hombre.

Brahaspati sonri6 al ver otro ejemplo del gran corazén de Shiva. Se acercé mas a
él y le dijo:

—Eres un buen hombre.

Shiva le sonrié.

—La ultima vez que me preguntaste, no te contesté, Shiva —prosiguié Brahaspati
—. La verdad es que nunca habia creido en la leyenda del Neelkanth. Y sigo sin
hacerlo.

La sonrisa de Shiva se hizo un poco mas grande.

—Pero creo en ti. Si hay una persona capaz de extraer la energia negativa de esta
tierra, seras tu. Y yo haré todo lo que pueda para ayudarte. De la forma que pueda.
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—Eres el hermano que nunca tuve, Brahaspati. Tu presencia es toda la ayuda que
necesito —dijo, y abrazo a su amigo.

Brahaspati le correspondié calidamente, sintiendo que le recorria una energia
renovada. Se juré una vez mds que nunca se echaria atrds en su mision, sin importar
lo que ocurriera. No era solo por Meluha. También era por Shiva. Su amigo.

— AQU+® —

Habian pasado casi tres semanas desde el agnipariksha cuando la caravana abandono
Karachapa. Los siete carruajes habituales viajaban en fila. Esta vez, los sefiuelos no
eran cinco, sino seis carruajes. Shiva iba con Sati en el tercero, acompafiados por
Parvateshwar y Ayurvati. Era la primera vez que Parvateshwar viajaba en el mismo
carruaje que Shiva. Krittika habia rogado no viajar con ellos y se presenté voluntaria
para ir a caballo.

Arguydé que se estaba perdiendo la belleza del paisaje campestre. Veerbhadra
estaba mas que contento de poder cabalgar con ella en el pelotén de Nandi. Llevaban
unos dias de viaje cuando tuvieron que detenerse al encontrarse con una gran
caravana que viajaba a toda prisa en direccién contraria. Parvateshwar salié del
carruaje para ver qué sucedia. El brigadier Vraka se acercd a él y ejecuté un saludo
militar.

—;Qué ocurre?

—Mi sefior, son refugiados de la aldea de Koonj —respondié Vraka—. Estan
huyendo de un ataque terrorista.

—iHuyendo! —exclam6 Parvateshwar—. ;Quiere decir que el ataque aun
continua?

—Eso creo, mi sefior —dijo Vraka, con el rostro rojo de rabia.

—iMaldita sea!

Ni Meluha ni él tendrian una oportunidad como esa: estar en el momento y el
lugar oportunos con quinientos soldados mientras se producia un ataque terrorista.
Pero tenia las manos atadas. Debia limitarse a proteger al Neelkanth y a la princesa.
Esa era su mision.

—Qué locura —se dijo a si mismo—. Mis 6rdenes me prohiben seguir mi
dharma kshatriya!

—;Qué ocurre, Parvateshwar?

Se gird y se encontrd a Shiva justo detras de él. Sati y Ayurvati también estaban
bajando del carruaje. Antes de que pudiera contestar, un ruido horrible atravesd el
tranquilo camino forestal. Era un sonido que Shiva habia aprendido a reconocer. La
caracola sond alto y claro: un nuevo ataque de los nagas.
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XVII
LA BATALLA DE KOON]

—;Donde estan? —pregunt6 Parvateshwar.

—Estan en mi aldea, mi sefior —dijo el jefe de la aldea, completamente asustado
—. A poca distancia de aqui. Son unos quinientos soldados chandravanshis, liderados
por cinco nagas. Nos han dado cinco minutos para marchamos, pero han retenido a
los brahmins del templo.

Parvateshwar apret6 los pufios, intentando contener su furia.

—Nuestro panditji es un buen hombre, mi sefior —dijo el jefe de la aldea,
mientras unas ldgrimas caian por sus mejillas.

Vraka le puso la mano en el hombro para consolarlo, pero ese gesto solo
entristecio aun mas al jefe. No saber cudl seria el destino del monje de la aldea le hacia
sentir aun mas culpable.

—Queriamos quedarnos y luchar junto a nuestro pandit y los otros brahmins —
informé entre sollozos—. Son hombres de Dios. No saben ni como agarrar un arma.
;Como podran enfrentarse a esa horda?

Vraka solt6 al jefe mientras la rabia se apoderaba de él.

—Pero el panditji nos ha ordenado que nos marchiaramos. Nos ha dicho que
huyéramos con nuestras mujeres y nifios. Ha dicho que se enfrentaria a aquello que
Lord Brahma hubiera escrito en su destino. Pero si se puede salvar a alguien, habria
que salvarlos a ellos.

Parvateshwar se clavo las ufas en la piel. No podia creer que esos cobardes
chandravanshis volvieran a atacar a brahmins indefensos, y no a kshatriyas que
podian responder. Detestaba que el destino le hubiera puesto en una posicién en la
que no podia actuar. Una parte de él deseaba ignorar sus drdenes, pero no podia
quebrantar la ley.

—iEste disparate debe terminar!

Parvateshwar alzd la vista para ver quién se habia hecho eco de sus pensamientos.
La expresion en el rostro de Shiva lo dej6 anonadado. La furia del Neelkanth habria
paralizado incluso a un deva.
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—Somos buena gente —escupio Shiva—. {No somos gallinas que se dan la vuelta
y huyen! {Ellos deberian ser los que sintieran la furia de los suryavanshis!

—iPero son terroristas! —apuntd un aldeano que estaba detras del jefe—. No
podemos derrotarlos. El panditji lo sabia. Por eso nos ha ordenado que huyéramos.

—Contamos con mil quinientos soldados —dijo Shiva, irritado ante tal muestra
de cobardia—. Y vosotros sois otros quinientos. Los superamos en una proporcion de
cuatro a uno. Podemos aplastarlos, darles una leccién que tarden en olvidar.

—iPero tienen nagas! —objeto el jefe de la aldea—. ;Son asesinos sobrenaturales y
sedientos de sangre! ;Qué podemos hacer ante tal maldad?

Shiva entendid que la supersticion solo se podia contrarrestar con una creencia
aun mas fuerte. Se subi6 al pedestal del carruaje. Los aldeanos lo miraron. Se arrancé
el paituelo y lo lanzé lejos. Ya no lo iba a necesitar.

—iSoy el Neelkanth!

Todos los soldados miraron anonadados al destructor del mal. Estaban
encantados de ver que aceptaba su destino. Los aldeanos, que no sabian de la llegada
del Neelkanth, quedaron impactados al ver que la leyenda se convertia en realidad
ante sus propios 0jos.

—Voy a luchar contra esos terroristas —rugié Shiva—. Voy a demostrarles que ya
no tenemos miedo. Voy a hacerles sentir nuestro dolor. Voy a hacerles saber que
Meluha no va a rendirse ni a dejarles hacer lo que quieran.

Una descarga de energia atraveso a la masa apifiada frente a Shiva, irguiendo sus
espaldas e inspirando sus almas.

—3Quién viene conmigo?

—Yo —bram¢6 Parvateshwar, sintiendo que las restricciones asfixiantes que se le
habian impuesto caian tras el pronunciamiento de Shiva.

Enseguida se sumaron Sati, Nandi, Veerbhadra y Vraka. Y, al cabo de un
momento, todos los alli reunidos.

De pronto, los aldeanos asustados y los soldados se convirtieron en un ejército de
justos. Los soldados desenvainaron sus espadas. Los aldeanos agarraron las armas que
pudieron de la armeria de la caravana.

—iA Koonj! —grité Shiva, que monté un caballo y sali6 al galope.

Parvateshwar y Sati desataron rdpidamente a sus caballos del carruaje y lo
siguieron. Los suryavanshis fueron tras ellos, gritando mas fuerte que cualquier
caracola naga. Cuando entraron en Koonj, el horror los golpeé. Los chandravanshis
habian ignorado el resto de la aldea y se habian concentrado en la zona que mas
angustiaria a los meluhanos: su venerado templo. Los cuerpos decapitados de los
brahmins yacian alrededor del santuario. Los habian reunido y ejecutado. Habian
destruido el templo de forma despiadada. Ardia en llamas. La vision de ese ataque
espantoso soliviant6é aun mas a los suryavanshis. Cargaron como toros enloquecidos.
Los chandravanshis no tuvieron opcién alguna. Estaban completamente superados en
numero, avasallados. Perdieron terreno rapidamente. Algunos de los chandravanshis
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empezaban a retirarse cuando los cinco nagas los hicieron volver. Lucharon pese a
tenerlo todo en contra. Se enfrentaron a los justos suryavanshis con un coraje
inesperado.

Parvateshwar batallé como un poseso. Shiva, que nunca habia visto al general en
combate, qued6 asombrado por su habilidad y su valor. Como Shiva, Parvateshwar
sabia que la clave de la victoria estaba en los nagas. Mientras estuvieran vivos, los
suryavanshis estarian aterrorizados, y los chandravanshis sentirian que una fuerza
superior los guiaba. Atac6 a uno de ellos con una furia desatada.

El naga detuvo habilmente el ataque con su escudo. Bajando la espada, intentd
golpear el hombro expuesto de Parvateshwar. Lo que no sabia era que su rival habia
dejado expuesto su flanco izquierdo a propoésito. Inclindndose hacia un lado para
evitar el golpe, dejé que el escudo chocara contra su espada mientras extraia
velozmente un cuchillo. Lo lanzé al hombro descubierto del naga. El grito le dejo
claro que la herida era profunda.

El naga chill6 de rabia, pero, para sorpresa y admiracién de Parvateshwar, lanzé
un ataque con el brazo en el que llevaba clavado el cuchillo. El alzé el escudo y
bloqueé el golpe ligeramente mas débil del naga. Lanzé una estocada hacia arriba,
pero su rival era demasiado rdpido y la desvi6. Parvateshwar vir6 a la izquierda y
embistié con el escudo contra el cuchillo que seguia clavado en el hombro del naga. El
arma astillé el hueso del hombro. El naga gruiié de dolor y se tambaled. Eso era justo
lo que necesitaba Parvateshwar. Alzé la espada y atravesd sin piedad el corazén del
naga, que quedd congelado mientras la espada de su enemigo le arrancaba la vida.
Cay®¢ hacia atras, inerte.

Como todos los meluhanos, a Parvateshwar le fascinaban los rostros de los nagas.
Se agacho para arrancarle la mascara y dejo al descubierto un semblante horroroso.
Su nariz era puro hueso, que habia crecido hasta casi formar un pico de pajaro. Sus
orejas eran ridiculamente grandes, mientras que su boca era grotescamente pequeiia.
Parecia un buitre con forma humana. Parvateshwar susurré lo que todo suryavanshi
solia decir cuando derribaba a un oponente digno:

—Que tengas un buen viaje hasta el otro lado, valiente guerrero.

Aun quedaban cuatro mas. Cuando se levanto, se dio cuenta de que no: ya solo
restaban tres. A lo lejos, vio que Shiva acababa con un naga gigantesco. Haciéndole un
gesto de reconocimiento, sefiald a la espalda de Parvateshwar, que se gird y vio a un
feroz naga luchando él solo contra cinco suryavanshis. Volvié a mirar a Shiva y
asintié. Este se dio la vuelta para cargar contra otro naga mientras Parvateshwar hacia
lo propio con el suyo.

Shiva se abrid paso en aquella batalla campal para llegar junto al naga que acababa
de matar a un soldado suryavanshi. Dio un gran salto, con el escudo delante para
evitar el golpe frontal tipico de los nagas. Su rival habia alzado el suyo para evitar el
tipico golpe de arriba a abajo desde una buena altura. Sin embargo, Shiva sorprendié
al naga con un ataque lateral con la espada. Esquivé limpiamente el escudo del naga y
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le hizo un tajo en el brazo. El naga bramo de dolor y retrocedid. Se enderezd y volvié a
alzar su escudo. Enseguida se dio cuenta de que Shiva no le iba a poner las cosas
faciles.

Como puso toda su atencién en aquella lucha, Shiva no se fij6 en otro naga que
habia a lo lejos, quien se percaté de que estaba siendo derrotado. Solo era cuestion de
tiempo que tuvieran que iniciar la retirada. Y el naga tendria que enfrentarse a la
verglienza de haber liderado el primer ataque fallido. Se fij6 en que Shiva era quien
habia liderado la contraofensiva. Tenia que destruir a ese hombre si queria que su
mision llegara a buen puerto. El naga prepar6 su arco.

Mientras, Shiva, ajeno al peligro, habia clavado su espada en el estomago del naga,
aunque solo ligeramente. La bestia luché con todas sus fuerzas, retrocediendo
lentamente mientras golpeaba a su oponente con el escudo. En vano intenté lanzarle
un tajo. Shiva siguié esquivando los ataques del naga mientras lo empujaba hacia
delante, clavando la espada mas y mas profundamente. Pasaron unos segundos antes
de que el alma del naga se rindiera. Se fue apagando mientras su cuerpo moria
desangrado y se derrumbaba. Shiva no pudo mas que sentir cierta admiracién por él.

Puede que esa gente sea malvada, pero son soldados intrépidos.

Miré a la izquierda y vio que Parvateshwar también habia acabado con el naga al
que se habia enfrentado. Sigui6 girandose lentamente, intentando encontrar al dltimo
naga. Entonces, oyd su grito, el grito de la persona a la que amaba por encima de
todas las cosas.

—ii;Shival!!

Se gir6 a la derecha y vio que Sati corria hacia él. Miré detras de ella para ver si
alguien la perseguia. Nadie. Frunci6 el cefio. Antes de que pudiera reaccionar, Sati
salté hacia delante. Un salto perfectamente coordinado.

El naga que lo habia estado observando habia soltado su agnibaan (su flecha de
fuego), una de aquellas legendarias flechas envenenadas. El veneno que llevaba en la
punta quemaba el cuerpo de la victima desde dentro: provocaba una muerte lenta y
dolorosa capaz de marcar un alma durante muchas reencarnaciones. La flecha iba
directa al cuello de Shiva. El disparo fue preciso. Sin embargo, el naga no habia
contemplado la posibilidad de que alguien se interpusiera en su camino.

Sati retorcid su cuerpo en el aire mientras saltaba frente a Shiva. La flecha se clavé
en su pecho con una fuerza brutal, lanzando su cuerpo hacia atras. Cay¢ a la izquierda
de Shiva, flacida e inmovil. Shiva, fuera de si, observé el cuerpo de Sati. Sintié que, en
ese momento, se le partia el corazén.

El destructor del mal rugié de rabia. Cargd contra el naga como un elefante salvaje
al borde de la locura, con la espada alzada. El naga se queddé momentaneamente
pasmado al ver al Neelkanth cargando contra él, pero pudo recomponerse. Sacd
rapidamente otra flecha de su carcaj, tenso el arco y la solté. Shiva rechazé la flecha
con su espada, sin tropezar ni reducir su velocidad sobrenatural. El pénico fue
dominando al naga, que agarr6 otra flecha y disparé de nuevo. Shiva volvié a usar su
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espada para desviar la flecha con facilidad, ganando mas velocidad. El naga eché la
mano atras para sacar otra flecha, pero ya era demasiado tarde. Con un grito fiero,
Shiva salté con fuerza mientras se acercaba al naga. El potente golpe de su espada
decapitd al naga de un solo tajo.

El cuerpo sin vida de aquel ser se desplomd mientras su cabeza volaba lejos. El
corazon seguia bombeando sangre a través de su cuello cercenado.

Pero el Neelkanth no habia saciado atun su sed de venganza. Gritando, Shiva se
agacho y siguid lanzando tajos al cuerpo inerte del naga, despedazandolo sin piedad.
Nada parecia capaz de hacerle salir de su locura. Solo una voz suave, apagada y
herida, que apenas era audible en el fragor de la batalla, excepto para él.

—Shiva...

Se dio la vuelta. Sati estaba tendida a lo lejos, con la cabeza ligeramente levantada.

—iSati! —Corrid hacia ella, gritando—: jParvateshwar! {Ve a por Ayurvati! ;Sati
ha caido!

Ayurvati ya habia visto el cuerpo herido de Sati. Los chandravanshis se estaban
retirando apresuradamente. La doctora corrié hacia la princesa, igual que hizo
Parvateshwar al oir la llamada de Shiva, que fue el primero en llegar a su lado. Estaba
inconsciente, pero viva. Respiraba de forma pesada, pues la flecha le habia atravesado
el pulmon izquierdo y habia inundado de sangre sus entrafias. No podia hablar: la
fuerza del golpe le habia llenado la boca de sangre. Pero no dejé de mirar a Shiva. Su
rostro exhibia una sonrisa extrafa, casi serena. Abrio la boca, como si intentara decir
algo. Shiva deseaba abrazarla desesperadamente, pero mantuvo las manos
entrelazadas mientras luchaba por controlar sus lagrimas.

—iOh, Lord Brahma! —grité Ayurvati al llegar hasta Sati y reconocer la flecha—.
iMastrak! ;Dhruvini! jId a por una camilla! {Vamos, rapido!

Parvateshwar, Ayurvati, Mastrak y Dhruvini llevaron a Sati a una de las casas dela
aldea. Shiva los siguié de cerca. Los ayudantes de Ayurvati ya habian empezado a
limpiar la cabafa y a preparar el instrumental para operarla.

—Esperad fuera, mi sefior —le dijo Ayurvati a Shiva alzando la mano.

El queria seguir a Ayurvati al interior de la cabafia, pero Parvateshwar lo detuvo
tocandole el hombro.

—Avyurvati es una de las mejores doctoras del mundo, Shiva. Deja que haga su
trabajo.

Se gir6 para mirar a Parvateshwar, que estaba haciendo un enorme esfuerzo por
controlar sus emociones. Aun asi, con solo mirarle a los ojos resultaba obvio que
estaba tan preocupado como él. Probablemente mads ain que antes del agnipariksha.
De pronto, a Shiva se le ocurrié algo. Se dio la vuelta y corri6 hacia el caddver mas
cercano de un naga. Se agachd y comprob¢ su mufieca derecha. Nada. Se dio la vuelta
y corrid hacia el otro cadaver de naga.

Por su parte, Parvateshwar consiguié calmarse un momento: habia mucho por
hacer. Llamo¢ a Vraka.
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—Asigne guardias a los prisioneros de guerra. Que los médicos atiendan a los
heridos, incluidos a los chandravanshis.

—Los chandravanshis heridos ya se han tomado su veneno, mi sefior —dijo Vraka
—. Ya sabéis que jamads se dejan atrapar con vida.

Le fulminé con la mirada: no le interesaban nada de nada los detalles; lo que tenia
que hacer era ponerse manos a la obra.

—Si, mi sefior —dijo Vraka.

—Organice un perimetro por si llegara algin contraataque —prosiguié
Parvateshwar. No podia concentrarse en otra cosa que no fuera en la salud de Sati—.
Y...

Vraka mir6 a Parvateshwar, sorprendido por la vacilacion de su sefor. Era la
primera vez que le veia en tal estado. Pero Vraka fue lo suficientemente sensato como
para no decir nada. Esper6 a que su sefior terminara la frase.

—Y... —continu6 Parvateshwar—, en el templo tendria que haber alguna paloma
mensajera viva. Envie una carta de color rojo a Devagiri. Para el emperador. Hay que
informar de que la princesa Sati estd gravemente herida.

Vraka le mird sin creerse lo que le decia. No sabia nada sobre lo que le habia
pasado a Sati, pero supo que era mejor no abrir la boca.

—Digale al emperador —continué Parvateshwar— que le ha alcanzado una
agnibaan.

—iOh, Lord Indra! —exclamoé Vraka incapaz de controlar su consternacion.

—iHagalo ya, brigadier! —gruid Parvateshwar.

—Si, mi sefior —dijo Vraka con un saludo débil.

Mientras, Shiva ya habia comprobado las mufiecas de cuatro de los nagas.
Ninguno de ellos llevaba el brazalete de cuero con la serpiente om. Llegé al ultimo. El
que habia disparado a Sati.

El desdichado al que él mismo habia hecho pedazos. Le pate6 el torso con odio
antes de buscar su brazo derecho. Le llev6 un rato encontrar la extremidad amputada.
Levanto los restos de la tunica para mirarle la muiieca. No llevaba un brazalete de piel.
No era él.

Shiva volvid hacia la cabana. Parvateshwar estaba sentado en un taburete. Krittika
seguia de pie junto a la entrada de la cabaia, llorando a moco tendido. Veerbhadra la
abrazaba gentilmente, consolandola. Nandi, consternado, permanecia con un rostro
inexpresivo. Parvateshwar miré a Shiva y, con una débil sonrisa, sefialé un taburete
vacio junto a él. Estaba haciendo un esfuerzo enorme por mantener la calma. Shiva se
sentd y mir6 a lo lejos, esperando que Ayurvati saliera.

— AQUL® —

—Hemos extraido la flecha, mi seflor —anunci6é Ayurvati.
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Shiva y Parvateshwar estaban de pie en la cabafna, mirando a Sati, que vacia
inconsciente. Nadie mas pudo entrar. Ayurvati habia dicho claramente que Sati no
necesitaba arriesgarse a contraer otra infeccidn, y nadie se atrevia a discutir sobre
asuntos médicos con ella. Mastrak y Dhruvini ya se habian desplegado para ayudar a
los oficiales médicos que trataban a los soldados suryavanshis heridos.

Shiva volvio la vista hacia la derecha de la cama y vio las pinzas ensangrentadas
que habian usado para separar las entrafas de Sati y poder sacar la flecha. No podrian
volver a usar esas pinzas, pues estaban infectadas con el veneno agnibaan. Ni el calor
ni los productos quimicos podrian esterilizar ese instrumento. Junto a las pinzas
estaba aquella maldita flecha, envuelta en hojas de neem. Alli la dejarian un dia
entero, antes de enterrarla en una zanja profunda, para asegurarse de que no hiciera
mas dafio.

Shiva miré a Ayurvati con los ojos huimedos, incapaz de reunir las fuerzas
suficientes para hacer la pregunta.

—No os mentiré, mi sefior —dijo Ayurvati, con el tono frio que usan los médicos
en circunstancias tan dramaticas—. No tiene buena pinta. Nadie ha sobrevivido jamas
a una agnibaan que haya penetrado un 6rgano vital. El veneno empezard a causar una
fiebre intensa dentro de poco tiempo, lo que provocara el fallo de un 6rgano tras otro.

Shiva bajé la vista hacia Sati y luego la levantd, suplicante. Ayurvati luch6 por
contener las lagrimas y por mantener la compostura. No se podia permitir perder el
control. Debia salvar muchas vidas en las proximas horas.

—Lo siento, mi sefior —dijo—, pero no hay cura. Solo podemos darle medicinas
para que tenga un final mas facil.

Shiva miré enfadado a Ayurvati.

—iNo nos vamos a rendir! ;Estd claro?

Ella miré al suelo, incapaz de mirarlo a los ojos.

—Si mantenemos la fiebre controlada, sus o6rganos no quedaran dafados,
sverdad? —pregunté Shiva, agarrandose a un rayo de esperanza.

—Si, mi seflor —respondid ella tras levantar la vista del suelo—. Pero esa no es
una solucion definitiva. La fiebre causada por una agnibaan solo puede retrasarse, no
evitarse. Si logramos controlar la fiebre, esta volvera con mas fuerza cuando dejemos
de darle medicinas.

—iPues controlaremos la fiebre eternamente! —grit6 Shiva—. Me sentaré a su
lado toda la vida si es necesario. La fiebre no le subira.

Ayurvati estaba a punto de decirle algo, pero se lo pensé mejor y se quedé callada.
Volveria con Shiva dentro de unas horas. Sabia que no podian salvar a Sati. Era
imposible. Con esta discusion estaba perdiendo un tiempo precioso, un tiempo que
podia emplear para salvar otras vidas.

—De acuerdo, mi seflor —concedié Ayurvati, administrandole rdpidamente a Sati
las medicinas para bajarle la fiebre—. Esto deberia bajarle la fiebre durante unas
horas.
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Mir¢ a Parvateshwar, que era consciente que eso solo alargaria la agonia. Aun asi,
también queria agarrarse al mismo clavo ardiendo que Shiva.

—Vos también estdis herido, mi sefior —le dijo Ayurvati a Shiva—. Dejadme que
os vende las heridas y me marcharé.

—Estoy bien —respondid él, sin apartar la vista de Sati ni por un instante.

—No, no lo estais, mi seflor —insistié ella con firmeza—. Vuestras heridas son
profundas. Si se os infectan, podrian poner en peligro vuestra vida.

Shiva no contestd. Se quedé mirando a Sati y movio la mano con desdén.

—iShiva! —grit6 Ayurvati. El alz6 la vista—. {No podras ayudarla si también caes
enfermo!

El tono brusco logré el efecto deseado. Aunque no se movid de su sitio, dejo que
Ayurvati le vendara las heridas. Al acabar, la mujer se ocupd de las heridas de
Parvateshwar y abandon¢ la cabaiia.

— AQU+® —

Shiva mir6 la lampara prahar de la cabafa. Habian pasado tres horas desde que
Ayurvati habia extraido la flecha. Parvateshwar habia abandonado la cabafna para
cuidar de los otros heridos y hacer los preparativos para montar el campamento, pues
la caravana iba a quedarse en Koonj un tiempo. Asi era Parvateshwar: si se enfrentaba
a una situacién adversa ante la que no podia hacer nada, no se regodeaba en su
desgracia. Se centraba en su trabajo para no tener que pensar en la crisis.

Shiva era diferente. Muchos afios atrds, habia jurado que jamas huirfa de una
situacién dificil, aunque no pudiera hacer nada al respecto. No se habia apartado ni
un instante de Sati. Se sentd pacientemente junto a su cama, esperando que se
recuperase. Rezando para que lo lograra.

—Shiva... —Un susurro apenas audible rompi6 el silencio.

Los ojos de Sati estaban ligeramente abiertos. Su mano se habia movido de una
forma casi imperceptible. El acercé su silla, con cuidado de no tocarla.

—Lo siento mucho —dijo Shiva entre lagrimas—. No tendria que haberos llevado
a esa batalla.

—No, no —murmur6 ella—. Hiciste lo correcto. Alguien tenia que plantar cara.
Has venido a Meluha a liderarnos y a destruir el mal. Has cumplido con tu deber.

Shiva la siguié mirando, desbordado por el dolor. Sati abrié un poco mas los ojos,
intentando captar de Shiva todo lo que le fuera posible; sabia que aquellos eran sus
ultimos momentos. La muerte destruia cualquier aspiracion que pudiera tener un
alma. Irénicamente, es la proximidad de esa misma destruccion lo que aporta el
coraje necesario para retar cualquier restriccion y expresarse libremente, aunque sea
un suefio negado durante mucho tiempo.

—Es hora de que me vaya, Shiva —susurré Sati—. Pero antes de irme quiero
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decirte que los ultimos meses han sido los mas felices de mi vida.

El siguié mirdndola con los ojos himedos. Sus manos cobraron vida y se
movieron hacia Sati. Se controlé a tiempo.

—Ojald hubieras aparecido antes en mi vida —dijo, revelando un secreto que ni
siquiera se habia reconocido a si misma—. Todo habria sido muy diferente.

Shiva intent6 controlarse, luchando contra la desesperacion.

—Ojala te lo hubiera dicho antes —murmuro Sati—, porque es la primera vez que
te lo digo y probablemente serd la ultima.

Shiva la miré, con la voz ahogada.

Sati se perdid en los ojos de Shiva y susurro:

—Te quiero.

Shiva no pudo contener la emocién y se echd a llorar.

—Vas a repetir esas palabras al menos durante otros cien afios —sollozé—. No te
irds a ninguna parte. Lucharé contra el mismisimo dios de la muerte si es necesario.
No te irds a ninguna parte.

Sati sonrid con tristeza y puso su mano sobre la de Shiva. Estaba ardiendo. La
tiebre habia empezado su asalto final.
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XVIII
SATIY LA FLECHA DE FUEGO

—No se puede hacer nada —dijo Ayurvati visiblemente incémoda.

Ella y Shiva estaban de pie en una esquina de la cabaia, a la que creian que era
una distancia segura de los oidos de Sati.

Parvateshwar estaba junto a ellos, intentando contener las lagrimas.

—Vamos, Ayurvati —le insté6 Shiva—. Eres la mejor doctora de esta tierra. Lo
unico que tienes que hacer es bajarle la fiebre.

—Esta fiebre no puede eliminarse —insistio Ayurvati—. No hay cura para el
veneno agnibaan. Manteniendo baja la fiebre, solo estamos prolongando su agonia.
En cuanto dejemos de darle medicinas, la fiebre volvera con mas fuerza.

—Déjalo correr, Shiva —murmur6 una voz fragil desde la cama. Todos se giraron
para mirar a Sati. Su rostro tenia esa sonrisa que solo parece venir con la aceptacion
de lo inevitable—. No lamento nada. Te he dicho lo que necesitaba decirte. Estoy
contenta. Ha llegado mi hora, ya estd.

—No te rindas, Sati —exclamd Shiva—. Aun no te mueres. Encontraremos la
manera. Encontraré la manera. Tu aguanta.

Sati se rindi6. No tenia fuerzas. También sabia que Shiva debia aceptar su muerte
a su manera. Y no lo haria a menos que sintiera que lo habia probado todo para
salvarla.

—Siento que me sube la fiebre —dijo ella—. Por favor, dadme mis medicinas.

Ayurvati la miré con incomodidad. Su formacién médica le decia que no debia
hacerlo. Sabia que, si se las daba, solo incrementaria su sufrimiento. Sati la miré con
dureza. No se podia rendir ahora. No cuando Shiva le habia pedido que aguantara.

—Dame las medicinas, Ayurvati —repiti6 Sati—. Sé lo que me hago.

Ayurvati se las dio. La mird a los ojos, esperando encontrar miedo o angustia,
pero no encontrd ni rastro de esas sensaciones. Ayurvati sonri6 amablemente y volvié
junto a Shiva y Parvateshwar.

—iYalo sé! —exclamo Shiva—. ;Por qué no le damos la somras?

—;Y de qué serviria eso, mi seflor? —pregunté Ayurvati sorprendida—. La
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somras solo funciona sobre los oxidantes y alarga la vida de una persona. No funciona
en las heridas.

—Creo que nadie entiende completamente como funciona la somras, como bien
sabes. Pero lo que ignordis es que la somras me curé un dedo helado con el que habia
vivido toda la vida. Y también un hombro dislocado.

—;iQué!? —dijo Parvateshwar, visiblemente sorprendido—. Eso es imposible. La
somras no cura discapacidades fisicas.

—Pues en mi caso lo hizo.

—Tal vez fuera porque sois especial, mi sefior —dijo Ayurvati—. Sois el
Neelkanth.

—No cai del cielo, Ayurvati. Mi cuerpo es tan humano como el de Sati. Tan
humano como el tuyo. jIntentémoslo!

Parvateshwar no necesitaba mas argumentos. Corrié a buscar a Vraka, al que
encontr6 sentado en un taburete. Se levantd inmediatamente y salud6 a su
comandante.

—Vraka —dijo Parvateshwar—, puede que en el templo quede polvo de somras.
Era el centro de produccidn principal de la zona. Quiero ese polvo. Ya.

—Lo tendréis dentro de diez minutos, mi sefior —respondié Vraka mientras
partia raudo con sus guardias.

— AQU+® —

—Ahora no queda mas que esperar —anuncié Ayurvati mientras Sati se quedaba
dormida, tras haberle administrado una dosis de somras mas fuerte de lo habitual—.
Parvateshwar, estas cansado. Necesitas recuperarte de tus heridas. Por favor, vete a
dormir.

—No necesito dormir —dijo él, terco—. Me quedaré montando guardia en el
perimetro con mis soldados. No me fio de esos chandravanshis. Puede que lancen un
ataque durante la noche.

Ayurvati, frustrada, lo mir6: estaba claro que la virilidad de los kshatriyas los
convertia en pacientes imposibles.

—;Os vais a la cama, mi sefior? —pregunté Ayurvati giraindose hacia Shiva, con la
esperanza de que le hiciera caso—. Ahora no podéis hacer nada. Solo podemos
esperar. Y necesitais descansar.

Shiva meneo la cabeza. Ni unos caballos salvajes podrian arrastrarlo lejos de Sati.

—Podriamos preparar una cama en esta cabafla —continu6 Ayurvati—. Podriais
dormir aqui si lo desedis, y asi vigilar a Sati.

—Gracias, pero no voy a dormir —dijo Shiva, echando un breve vistazo a
Ayurvati antes de volver a girarse hacia Sati—. Me quedaré aqui. Vete a dormir. Te
llamaré si se produce algun cambio.
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Ayurvati lo miré y susurro:

—Como deseéis, mi sefior.

La mujer, agotada, caminé hacia su cabafa. Necesitaba descansar un poco, pues al
dia siguiente le esperaba mucho trabajo. Tendria que revisar las heridas de todos para
asegurarse de que se recuperaban bien. Las primeras veinticuatro horas resultaban
cruciales. De hecho, su cuerpo médico se habia dividido en pequenios grupos para
hacer tumos durante toda la noche por si surgia cualquier emergencia.

—Estaré con los soldados, Shiva —dijo Parvateshwar—. Nandi y Veerbhadra
estan de guardia fuera, con algunos de mis guardias personales.

Shiva sabia bien lo que en realidad queria decirle.

—Te llamaré en cuanto se produzca algiin cambio —dijo Shiva levantando la vista
hacia el general.

Parvateshwar sonri6 débilmente y asintié. Salié de alli antes de que sus
sentimientos pudieran dejarlo en evidencia.

— AQU+® —

Parvateshwar se sentd en silencio. Sus soldados se mantuvieron a una distancia
respetuosa. Sabian cuando su sefior queria estar solo, sumido en sus pensamientos.
;Por qué el Todopoderoso hacia que una persona como Sati sufriera tanto? Recordaba
su infancia. El dia en que decidié que seria un honor ser el padrino de esa chica. El dia
fatidico en que, por primera y unica vez, lamenté su juramento de no tener
descendencia. ;Qué padre necio no querria una hija como Sati?

Era una tarde tranquila de hacia mas de un siglo. Sati habia regresado del gurukul
a la tierna edad de dieciséis afnos. Estaba llena de ilusién y crefa apasionadamente en
las ensefianzas de Lord Ram. Lord Brahmanayak aun reinaba en Meluha. Su hijo, el
principe Daksha, era un feliz padre de familia que pasaba sus dias junto a su esposa y
su hija. No mostraba ninguna inclinacién por dominar los modales guerreros de los
kshatrivas. Tampoco parecia tener la menor ambicion por suceder a su padre.

Aquel dia, Daksha habia preparado un picnic familiar en la orilla del rio Saraswati,
cerca de Devagiri. Parvateshwar recordaba perfectamente su trabajo como
guardaespaldas de Daksha. Se sentaba cerca del principe, lo suficientemente cerca
como para protegerle, pero lo bastante lejos para darle algo de privacidad al principe y
a su esposa. Sati habia ido hasta un bosque algo mas alejado, cerca del rio.

De pronto, su grito rompié el silencio. Sobresaltados, Daksha, Veerini y
Parvateshwar alzaron la vista. Corrieron hasta la orilla del rio, donde vieron a la chica
en un recodo luchando ferozmente contra una manada de perros salvajes. Los estaba
bloqueando para proteger a una mujer gravemente herida. Incluso desde lejos podia
verse que la mujer descastada era una inmigrante que llevaba poco tiempo por
aquellas tierras, que no sabia que no habia que aproximarse a la orilla sin una espada
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que te protegiera de los animales salvajes. La manada, que era lo suficientemente
grande como para acabar incluso con un leén, debia de haberla atacado.

—iSati! —grit6 Daksha alarmado.

Desenvainando su espada, corrio rio abajo para proteger a su hija. Parvateshwar
lo siguid, con la espada preparada para la lucha. En cuestiéon de segundos se habian
unido a la refriega. Parvateshwar cargé contra la manada, derribando a varios
animales con golpes rapidos. Sati, revitalizada por esa inesperada ayuda, se enfrento6 a
los cuatro perros que se lanzaron a la vez contra ella. Daksha, a pesar de que no era un
buen guerrero, luché con ferocidad, con el instinto protector de un padre. Pero los
animales podian sentir que Daksha era el mds débil de sus enemigos. Seis perros
cargaron contra €l al mismo tiempo.

Daksha lanz6 una estocada brutal contra el perro que tenia enfrente. Fue un error.
Aunque derrib6 al animal, su espada quedd encajada en ¢él. Eso fue lo unico que
necesitaron los otros perros. Uno cargd fieramente desde el lado, atrapando el
antebrazo derecho de Daksha entre sus fauces. Este grit6 de dolor, pero no solt6 la
espada mientras luchaba por liberar su brazo. Otro perro le mordié la pierna
izquierda, arrancandole un trozo de carne. Al ver a su sefior en peligro, Parvateshwar
chillé de rabia mientras golpeaba con su espada el cuerpo del perro que colgaba del
brazo de Daksha; parti6 limpiamente por la mitad a la bestia. Parvateshwar hizo una
suave pirueta y rajo a otro animal que cargaba frontalmente contra su sefior. Sati se
posicion6 para cubrir el flanco izquierdo de Daksha mientras este apufialaba con furia
al perro que habia hecho presa en su pierna. Al ver que cada vez eran menos, el resto
de los perros se retiraron lanzando aullidos.

—iDaksha! —dijo Veerini entre lagrimas.

Corrid a sostener a su marido antes de que cayera. Estaba perdiendo sangre a un
ritmo alarmante por las numerosas heridas, especialmente la de la pierna. El perro
debia de haber atravesado una arteria principal. Parvateshwar hizo sonar su caracola
de emergencia. El grito de ayuda llego hasta los exploradores de un embarcadero
cercano. Los soldados y los paramédicos estuvieron con ellos al cabo de pocos
minutos. Parvateshwar até su angvastram con fuerza alrededor de la pierna de
Daksha para contener la hemorragia. Entonces, ayudd a la mujer extranjera herida a
acercarse a la comitiva real.

—Padre, ;estas bien? —susurr6 Sati mientras sostenia la mano de su padre.

—iMaldita sea, Sati! —grité Daksha—. ;Qué diablos estabas haciendo?

Ella se quedé callada ante la violenta respuesta de su carifioso padre.

—;Quién te ha pedido que seas una heroina? —Se le notaba mas que irritado—.
;Y si te hubiera pasado algo? ;Qué haria yo? ;Adonde iria? ;Y por quién estabas
arriesgando la vida? ;Por qué es importante la vida de esa mujer?

Sati siguié mirando al suelo, aturdida. Habia esperado recibir elogios por su
comportamiento, no una regafiina. Con movimientos eficaces, los soldados del
embarcadero y los paramédicos detuvieron rapidamente la hemorragia de Daksha.
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Tras vendar las heridas menores de Parvateshwar y de Sati, se lo llevaron en una
camilla. Sus heridas necesitaban de los cuidados de un médico real.

Sati se qued¢ alli sin saber qué hacer, mientras veia cdmo se llevaban a su padre.
Se sentia profundamente culpable. Ella solo intentaba salvar a una mujer que estaba
en apuros. ;No enseflaba Lord Ram que el deber de los fuertes era proteger a los
débiles?

Sinti6 un toque suave en su hombro. Se giré y vio al capitdn Parvateshwar, el
estricto guardaespaldas de su padre. Le extrafié ver en su rostro una sonrisa muy poco
habitual.

—Estoy orgulloso de ti, mi nifia —susurré—. Eres una auténtica seguidora de
Lord Ram.

De pronto, las ldgrimas anegaron los ojos de Sati, que apartd rdpidamente la
mirada. Tomdndose su tiempo para calmarse, mir6 con una sonrisa languida al
hombre al que terminaria llamando pitratulya.

Asintié suavemente.

El sonido de un pajaro devolvi6 a Parvateshwar al presente. Escudrifio el
perimetro, con los ojos humedos por ese viejo recuerdo. Apret6 con fuerza las manos
en una oracién y susurro:

—Es vuestra auténtica seguidora, Lord Ram. Luchad por ella.

— AQU+® —

Shiva habia perdido la nocién del tiempo. Obviamente, nadie se habia encargado de
recolocar las lamparas prahar. Habia tantas vidas en juego... Al mirar por la ventana,
vio las primeras sefiales del alba. Las heridas le ardian, como pidiendo a gritos que
alguien aliviara su dolor. Pero él no estaba dispuesto a ceder. Se sent6 en silencio en
su silla, junto a la cama de Sati, procurando no hacer ruido, para no molestarla. Ella
agarraba con fuerza su mano. Pese al calor abrasador de su cuerpo febril, Shiva no se
aparté. Tenia las palmas sudadas por el calor.

Miro con afioranza a Sati y susurro suavemente:

—O te quedas aqui, o dejaré este mundo contigo. Tu eliges.

Sintié una ligera sacudida. Bajé la mirada y vio que la mano de Sati se habia
movido ligeramente. El sudor resbal6é entre las dos palmas entrelazadas. Era casi
imposible discernir de dénde provenia.

sEs de Sati o es mio este sudor?

Alargé inmediatamente la otra mano hacia la frente de Sati.

Estaba ardiendo aun con mas fuerza, pero habia pequenas gotas de sudor en su
sien. Sintié un estallido de jubilo en su interior.
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— AQU+® —

—Por el gran Lord Brahma —susurré Ayurvati asombrada—. Nunca habia visto algo
parecido.

Estaba de pie junto a la cama de Sati, que seguia dormida y sudaba
abundantemente, por lo que su ropa y la cama estaban empapadas. Parvateshwar
seguia a su lado, con el rostro iluminado por la esperanza.

—La fiebre agnibaan nunca desaparece —prosiguié Ayurvati—. Esto es un
milagro.

Shiva alzé la vista. Su rostro resplandecia con el éxtasis de un alma que ha
recuperado su razén de ser.

—Que el Lago Sagrado bendiga la somras.

Parvateshwar se fijo en que la mano de Sati apretaba con fuerza la de Shiva, pero
no hizo comentario alguno. La dicha del momento habia sustituido a su instinto
natural para detener algo inaceptable segun las leves de su tierra.

—Mi sefior —dijo Ayurvati suavemente—, debemos bafarla de inmediato. Hay
que eliminar ese sudor. Sus heridas no pueden mojarse, asi que mis enfermeras
tendran que frotarla bien.

Shiva miré a Ayurvati y asintid, sin comprender lo que eso implicaba.

—Hum, mi sefior —insistio—, eso significa que tendréis que salir de la habitacion.

—Por supuesto —dijo Shiva.

Mientras se levantaba para marcharse, Ayurvati aiadio:

—Mi sefior, también tendréis que lavaros las manos.

Shiva bajé la vista, fijindose en el sudor de Sati. Levanté la vista hacia Ayurvati y
asintio.

—Lo haré inmediatamente.

— AQUL® —

—Es un milagro, Sati. {Nadie se habia recuperado jamas de una agnibaan! —exclamé
Ayurvati sonriendo de oreja a oreja—. A decir verdad, habia abandonado toda
esperanza. Ha sido la fe del Sefior la que te ha mantenido con vida.

Sati estaba tumbada en la cama con una sonrisa y ropa recién lavada. Le habian
hecho la cama con sabanas limpias y esterilizadas. Y habian eliminado todo rastro del
sudor téxico de la somras.

—Oh, no —intervino timidamente Shiva—. Yo no he hecho nada. Ha sido el
espiritu luchador de Sati lo que la ha salvado.

—No, Shiva. Has sido tu —replic6é Sati, sosteniendo la mano de Shiva sin el
menor indicio de vacilacién—. Me has salvado... No sé cémo podré compensartelo.
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—Pues no volviendo a decir jamas que me lo tienes que compensar.

Sati sonrid y apreté mas fuerte la mano de Shiva. Parvateshwar los mir6 a los dos
con aire sombrio, descontento ante la demostracion abierta de su amor.

—De acuerdo —dijo Ayurvati aplaudiendo como si sefialara el final de un
episodio—. Aunque me gustaria quedarme a charlar con todos vosotros, tengo
trabajo que hacer.

—;Qué trabajo? —pregunt6 Shiva juguetonamente—. Eres una doctora brillante.
Tienes un equipo excepcional. Sé que habéis salvado a todos los heridos. No te queda
nada por hacer.

—Oh, claro que si, mi seior —respondid ella con una sonrisa—. Tengo que dejar
constancia de que la somras puede curar una herida de agnibaan. Se lo presentaré al
consejo médico en cuanto regrese a Devagiri. Es una gran noticia. Debemos investigar
las propiedades curativas de la somras. {Hay mucho trabajo por hacer!

Shiva le sonri6 con cariflo.

—Gracias, Ayurvati —susurr6 Sati—. Como otros miles de personas, también te
debo la vida.

—No me debes nada, Sati. Solo he cumplido con mi deber.

Ayurvati hizo una reverencia con un namasté formal y salié de la habitacion.

—Bueno, yo también... —murmur6 Parvateshwar mientras salia; se sentia un
poco incomodo.

Le sorprendié encontrarse a Ayurvati esperandole fuera. Estaba a una distancia
prudencial de los guardias. Fuera lo que fuera lo que quisiera comentarle, no queria
que otros lo oyeran.

—3Qué pasa, Ayurvati? —pregunto.

—Sé lo que te molesta, Parvateshwar.

—Entonces, ;como te puedes quedar ahi mirandolo? No esta bien. Sé que no es el
momento adecuado para decir nada, pero sacaré el asunto a relucir en cuanto pueda.

—No, no deberias.

—;Como puedes decir eso? —preguntd Parvateshwar sorprendido—. Provienes
de una familia peculiar que no tuvo ni a un solo brahmin renegado durante la
rebelion. Lord Ram insistio en que las leyes debian seguirse de forma estricta.
Demostré en repetidas ocasiones que ni siquiera él estaba por encima de la ley. Shiva
es un buen hombre, no lo niego, pero no puede estar por encima de todo. Nadie
puede estarlo. Si no, nuestra sociedad se derrumbara. Tu, mas que nadie, deberias
saberlo.

—Yo solo sé una cosa —respondid Ayurvati con decision—: si el Neelkanth
piensa que esta bien, entonces es que esta bien.

Parvateshwar mir6 a Ayurvati como si no la reconociera. Esa no podia ser la
mujer a la que admiraba, la mujer que cumplia con la ley sin hacer excepciones.
Parvateshwar habia empezado a respetar a Shiva. Pero ese respeto no se habia
convertido en una fe inquebrantable. No crefa que Shiva fuera aquel que completaria
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las tareas de Lord Ram. A ojos de Parvateshwar, solo Lord Ram merecia obediencia
absoluta. Nadie mas.

—En cualquier caso —dijo Ayurvati—, debo marcharme. He de meditar sobre lo
que ha pasado.

— AQU+® —

—;En serio? —pregunt6 Shiva—. ;Quieres decir que en Meluha no es necesario que el
primer hijo varén del emperador le suceda?

—Asi es —contesto Sati sonriendo.

Habian pasado muchas horas de la ultima semana hablando sobre asuntos
importantes y mundanos. Aunque ella se estaba recuperando rapidamente, seguia
postrada en la cama. El convoy habia decidido quedarse en Koonj hasta que los
heridos estuvieran listos para poder viajar. El viaje a Lothal habia quedado anulado.
Shiva y Parvateshwar habian decidido que era mejor regresar a Devagiri en cuanto los
heridos pudieran emprender el viaje.

Sati se movio ligeramente para aliviar un pequefio dolor en su espalda, pero no
solt6 la mano de Shiva mientras lo hacfa. El se incliné hacia delante y apart6 un
mechon de pelo que habia caido sobre la cara de su amada. Ella le sonrié
amorosamente y prosiguio:

—Veras, hasta hace unos doscientos cincuenta afos, los hijos de los reyes no eran
sus hijos naturales, sino que provenian del sistema Maika. Entonces, no habia dudas
sobre quién era el primogénito. Solo podiamos saber quién era el primer adoptado.

—Muy acertado.

—Pero, ademas, no era necesario que el primer adoptado fuera el sucesor al trono.
Esa era otra de las leyes que Lord Ram estableci6 para dotarnos de estabilidad y paz.
En los viejos tiempos, habia muchas familias reales, cada una con su pequeiio reino.

—Vale —dijo Shiva, prestando tanta atencién a las palabras de Sati como a
aquellos hoyuelos hipnoéticos que se le formaban en las mejillas mientras hablaba—.
Es probable que esos reyes estuvieran siempre en guerra, asi que cada uno solo
lograba gobernar durante un breve periodo de tiempo.

—Obviamente. —Sati sonrid, meneando la cabeza ante la necedad de los reyes
anteriores a la época de Lord Ram—. Las batallas por la supremacia entre los reyes
llevaron a muchas guerras innecesarias y futiles, donde los tnicos que sufrieron
fueron los ciudadanos de a pie —continu6—. Lord Ram pensé que era ridiculo que la
gente sufriera para alimentar el ego de sus reyes, asi que instituyd un sistema donde se
cred un rajya sabha, o consejo rector, formado por todos los brahmins y kshatriyas de
un rango especifico. Cuando el emperador moria o se convertia en sanniasi, el
consejo se reunia y elegia un nuevo emperador entre los kshatriyas a partir del rango
de brigadier. La decision no podia impugnarse. No se discutia.

www.lectulandia.com - Pagina 180



—Ya lo he dicho antes y lo volveré a decir —dijo Shiva con una amplia sonrisa—:
Lord Ram era un genio.

—Si, lo era —coincidié Sati—. Jai Shri Ram.

—Jai Shri Ram —repitié Shiva—. Pero dime: ;cdmo es que tu padre se convirti6
en emperador después de Lord Brahmanayak? Después de todo, su alteza es el
primogénito del anterior emperador, jverdad?

—Fue elegido, igual que el resto de los emperadores de Meluha. De hecho, fue la
primera vez en la historia meluhana que el hijo de un emperador era escogido, a su
vez, como emperador —respondié Sati con orgullo.

—Hmm. Pero ;tu abuelo ayudé a que tu padre saliera elegido?

—Nunca he estado segura al respecto. Sé que a mi abuelo le habria gustado que mi
padre se convirtiera en emperador, pero también sé que era un gran hombre que
obedecia las leyes de Meluha y que no ayudaria abiertamente a su hijo. Lord Bhrigu,
un gran sabio respetado en todo el pais, ayudé mucho a mi padre en su eleccién.

Shiva le sonrid con ternura mientras le pasaba la mano por un lado de la cara. Sati
cerrd los ojos, disfrutando de la sensacion. La mano se deslizé por todo el costado de
su cuerpo y terminé sobre la mano de Sati. La apreté suavemente.

Shiva estaba a punto de preguntar mas sobre la relacién entre Daksha y Lord
Bhrigu cuando, de pronto, se abrié la puerta. Daksha irrumpid en la habitacién, con
aspecto de estar terriblemente agotado. Tras ¢l aparecieron Veerini y Kanakhala.
Shiva aparté inmediatamente la mano, antes de que Daksha pudiera verlo, pero a este
aquel movimiento no se le pasé por alto.

—iPadre! —grit6 Sati sorprendida.

—Sati, hija mia.

Daksha suspird. Se arrodillé junto a la cama. Veerini hizo lo mismo y paso la
mano carilosamente por la cara de su hija. Estaba llorando. Kanakhala se quedé en la
puerta y salud6 a Shiva con un namasté formal. El le devolvid el gesto con una sonrisa
radiante. Parvateshwar y Ayurvati esperaron junto a Kanakhala, dejando
educadamente que la familia real pudiera disfrutar a solas de ese momento privado.
Nandi, Veerbhadra y Krittika estaban detras de ellos. Una discreta asistenta trajo dos
sillas para la pareja real, las colocé junto a la cama y salié tan silenciosamente como
habia entrado.

Daksha, Veerini y Kanakhala, acompafiados por dos mil soldados, habian partido
inmediatamente de Devagiri al recibir la noticia de que Sati habia resultado herida.
Habian bajado navegando por el Saraswati hasta el delta interior del rio. Luego habian
cabalgado dia y noche para llegar a Koon,j.

—Estoy bien, padre —dijo Sati, sosteniendo gentilmente la mano de su madre.
Girandose hacia ella, continué6—: En serio, madre. Me siento mejor que nunca.
iDame una semana y bailaré para ti!

Shiva sonri6 con gentileza mientras Sati, Daksha y Veerini se echaban a reir
débilmente.
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—Siento haber causado tantos problemas —afadié mirando a su padre—. Sé que
hay tareas mucho mas importantes, y te he hecho venir corriendo hasta aqui.

—;Problemas? —pregunté Daksha—. Hija mia, eres mi vida. Para mi no eres mas
que una fuente de alegria. Y, en este momento, no te imaginas lo orgulloso que estoy
de ti.

Veerini se inclind y besé su frente con ternura.

—Estoy orgulloso de todos vosotros —dijo Daksha mirando a Parvateshwar y
Ayurvati—. Orgulloso de que apoyarais al Sefior en lo que debia hacerse. jRepelimos
un ataque terrorista! {No os imaginais lo que ha supuesto para nuestra nacion!

Daksha, que seguia acariciando suavemente la mano de Sati, se giré hacia Shiva y
dijo:

—Gracias, mi sefior. Gracias por luchar por nosotros. Ahora sabemos que hemos
puesto nuestra fe en el hombre adecuado.

Shiva no pudo hacer nada mds que sonreir timidamente y aceptar la fe de Daksha
con un ligero asentimiento y un namasté cortés.

Girandose hacia Ayurvati, Daksha pregunto:

—;Como esta ahora? Me dijeron que se estaba recuperando totalmente.

—Si, alteza —respondié Ayurvati—. Dentro de una semana, deberia de poder
moverse. Y dentro de tres, el unico recuerdo que quedara de la herida serd una
cicatriz.

—No solo eres la mejor doctora de esta generacidn, Ayurvati —dijo Daksha con
orgullo—, sino que eres la mejor doctora de todos los tiempos.

—Oh, no, alteza —respondio aténita Ayurvati, tapandose las orejas para repeler a
los espiritus malignos, que podrian enfadarse ante tan inmerecido cumplido—. Hay
otros mucho mejores que yo. Pero, en este caso, el milagro ha sido cosa de Lord
Neelkanth, no mio. —Mir¢6 hacia Shiva, al que se le notaba visiblemente avergonzado,
y se volvi6 de nuevo hacia Daksha—: Pensaba que la habiamos perdido. Tuvo una
fiebre terrible después de que extrajéramos la agnibaan. Ya sabéis que no hay
medicinas que curen la fiebre que produce. Pero el Sefior se negd a perder la
esperanza. Fue idea suya que le administraramos la somras.

Daksha se giré hacia Shiva con una sonrisa agradecida y dijo:

—Tengo que agradeceros una cosa mas, mi sefior. Mi hija es parte de mi alma. Sin
ella, no habria sido capaz de sobrevivir.

—Oh, no. No hice nada —dijo Shiva, cohibido—. Fue Ayurvati quien la trato.

—No sedis tan humilde. Sois un digno Neelkanth. jDe hecho, sois un digno
Mahadev!

Shiva mird con expresion seria y estupefacta a Daksha. Sabia quién habia sido el
anterior Mahadev, el dios de dioses. No crefa que él mereciera que lo comparasen con
Lord Rudra. Sus hazafas no lo ponian a su altura.

—No, alteza. Hablais demasiado bien de mi. No soy ningin Mahadev.

—Oh, claro que lo sois, mi seflor —dijeron Kanakhala y Ayurvati casi
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simultdneamente.

Parvateshwar los observé en silencio.

Como no queria insistir en el tema, pues a Shiva no le gustaba que le llamaran
Mahadev, Daksha se gir6 hacia Sati y dijo:

—Lo que no entiendo es por qué saltaste frente al Sefior para detener la flecha.
Nunca has creido en la leyenda. Nunca has tenido la misma fe que yo en el Neelkanth.
Entonces, jpor qué arriesgaste tu vida por la de é1?

Sati no dijo nada. Bajé la mirada con una sonrisa incomoda, avergonzada y
cohibida. Daksha se gir6 hacia Shiva y vio que tenia la misma expresiéon timida que
ella. Veerini observo atentamente a su marido. Esperaba que se levantara y hablara
con Shiva. Daksha se levant6 de pronto y roded la cama hasta ponerse frente a Shiva
con un namasté formal. Shiva, sorprendido, se levanté y le devolvid el namasté, con
una ligera reverencia.

—Mi sefior, quizd por primera vez en su vida, mi hija no sabe qué decirme —dijo
Daksha—. Y, con el tiempo, he llegado a comprenderos. Siempre dais a los demas,
pero nunca pedis nada para vos. Por ello, daré el primer paso.

Shiva siguié mirando a Daksha con el cefio fruncido.

—No os mentiré, mi seflor —continué Daksha—. La ley hace de mi hija una
vikarma, porque hace décadas dio a luz a un hijo muerto. No es un crimen tan serio.
Podria deberse al karma de la vida anterior del padre del nifio. Pero la ley dicta que
tanto el padre como la madre son culpables de la tragedia.

Shiva mir6 a Daksha. Su expresion dejaba claro que la ley vikarma le parecia
injusta.

—Se cree que los vikarmas son portadores de mala fortuna —prosiguié Daksha—.
Por ello, si ella se vuelve a casar, le pasara su mala suerte a su marido y, posiblemente,
a sus futuros hijos.

Veerini mir6 a su marido con ojos inescrutables.

—Conozco a mi hija, mi seflor —continu¢ Daksha—. Nunca le he visto hacer
nada remotamente malo. Es una buena mujer. En mi opinidn, la ley que la condena es
injusta. Pero yo solo soy el emperador. No puedo cambiar la ley.

Parvateshwar fulminé con la mirada a Daksha, molesto por servir a un emperador
que tenia la ley en tan baja estima.

—Me parte el corazédn no poder darle a mi hija la vida feliz que merece —sollozé
Daksha—. No poder salvarla de la humillacién que sufre a diario un alma buena
como la suya. Pero lo que puedo hacer es pediros ayuda.

Sati miré a su padre con ojos llenos de amor.

—Sois el Neelkanth —continu6 Daksha—. De hecho, sois mas que eso. Creo
realmente que sois un Mahadev, aunque no os guste que os llamen asi. Estais por
encima de la ley. Podéis cambiarla si lo desedis. Podéis ignorarla si lo desedis.

Parvateshwar, horrorizado, mir6 amenazadoramente a Daksha. ;Cémo podia el
emperador despreciar tanto la ley? Mir6 a Shiva, y su corazén se hundié un poco mas.
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Shiva estaba mirando a Daksha con un evidente deleite. Pensaba que tendria que
convencer al emperador sobre Sati. Pero ahi estaba, bastante seguro de que el
emperador estaba a punto de ofrecerle la mano de su hija.

—Si decidis tomar la mano de mi hija, mi sefior, ningin poder de la Tierra podra
deteneros —afirmé Daksha—. La cuestion es... ;queréis hacerlo?

Todas las emociones del universo recorrieron a Shiva. En su rostro aparecié una
sonrisa exultante. Intenté hablar, pero se le habia hecho un nudo en la garganta. Se
agacho, cogié la mano de Sati con suavidad, se la llevd a los labios y la besd
carilosamente. Mird a Daksha y susurro:

—No la dejaré sola jamads. Jamas.

Sin saber qué decir, Sati miré a Shiva. En la dltima semana, se habia atrevido a
amar, pero no a tener esperanzas. Y ahora su sueflo mds descabellado se hacia
realidad. Iba a ser su esposa.

Daksha, lleno de dicha, abrazo6 con fuerza a Shiva y dijo suavemente:

—iMi sefor!

Veerini no pudo contener el llanto. Al fin se habia corregido la injusticia que se
habia cometido con Sati durante toda su vida. Miré a Daksha, casi dispuesta a
perdonarle. Ayurvati y Kanakhala entraron en la habitaciéon y felicitaron al
emperador, a la reina, a Shiva y a Sati. Nandji, Krittika y Veerbhadra, que habian oido
toda la conversacion, expresaron su alegria.

Por su parte, Parvateshwar permanecia clavado junto a la puerta, furioso ante esa
desconsideracion hacia las ensefianzas de Lord Ram.

Shiva, al fin, recobro el control. Agarrando con firmeza la mano de Sati, miré a
Daksha y dijo:

—Alteza, tengo una condicién.

—Si, mi sefior.

—La ley vikarma...

—No necesita modificarse, mi seflor —dijo Daksha—. Si decidis casaros con mi
hija, la ley no podra deteneros.

—No importa —respondi6 Shiva—. Hay que cambiar esa ley.

—Por supuesto que se cambiard, mi sefior —dijo Daksha, radiante. Se volvi6 hacia
Kanakhala y afladio—: Haced un bando firmado por el Neelkanth que diga que, de
ahora en adelante, cualquier mujer noble que dé a luz a un hijo muerto no sera
clasificada como vikarma.

—No, alteza —le interrumpié Shiva—. No era eso lo que pedia. Quiero que se
derogue toda la ley. A partir de ahora, nadie sera un vikarma. La mala suerte puede
afectar a cualquiera. Es ridiculo echarle la culpa a sus vidas anteriores.

Parvateshwar mir6 a Shiva con sorpresa. Aunque no le gustaba que se cambiara ni
una coma de las leyes de Lord Ram, apreciaba que fuera fiel al canon fundamental de
los principios de Lord Ram: la misma ley se aplica a todo el mundo, de forma justa e
igualitaria, sin excepciones.
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Sin embargo, Daksha miré a Shiva conmocionado. Aquello si que no se lo
esperaba. Como todos los meluhanos, era supersticioso sobre los vikarmas. No le
disgustaba la ley en si, sino que su hija fuera considerada una de ellos. Pero se
recuperd rapidamente y dijo:

—Por supuesto, mi sefior. El bando proclamard la derogacién de la ley vikarma.
Una vez que lo firméis, se hara efectiva.

—Qeracias, alteza —dijo Shiva sonriendo.

—Vuelven a empezar los dias felices para mi hija —anuncié Daksha exultante,
girandose hacia Kanakhala—. Quiero que en Devagiri haya una gran ceremonia
cuando regresemos. Una boda sin igual en todo el mundo. La boda mas magnifica de
todos los tiempos. Llamad a los mejores organizadores del pais. No quiero escatimar
en gastos.

Daksha se giré hacia Shiva buscando su aprobacién. El miré a Sati para admirar
su alegre sonrisa y sus gloriosos hoyuelos.

—Alteza —le dijo a Daksha—, lo tinico que quiero es casarme con Sati. No me
importa si es la ceremonia mas sencilla del mundo o la mas espléndida. Mientras
estéis presentes todos vosotros, Brahaspati y los gunas, yo seré feliz.

—iExcelente!
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XIX
AMOR CONSEGUIDO

Cuando llegd la caravana real tres semanas después a Devagiri, en el aire flotaba un
ambiente de celebracién. Kanakhala, que habia llegado antes, se aseguré de que
estuviera todo listo para la boda mas esperada del milenio. Como siempre, todo fue
impecable.

Habian repartido las diferentes ceremonias de boda y las celebraciones a lo largo
de siete dias, cada uno con una variedad exuberante de acontecimientos. Para la tipica
sobriedad suryavanshi, la ciudad se habia decorado de forma extravagante.
Banderines coloridos colgaban orgullosamente de los muros de la ciudad, salpicando
con belleza festiva los sobrios exteriores grises. Las calles se habian revestido con el
color azul sagrado. Todos los restaurantes y las tiendas servian de forma gratuita a sus
clientes durante los siete dias de festividad, y habian repintado los edificios para hacer
que Devagiri pareciera una ciudad recién construida. Todo a cuenta del Gobierno.

Habian cavado rdpidamente un canal junto al lado mas alejado del Saraswati,
donde se habia desviado una parte del rio. Corria al aire libre en algunas partes y bajo
tierra en otras. Unos filtros inyectaban un tinte rojo en el agua cuando esta entraba en
el canal, y lo eliminaban con la misma eficiencia cuando el agua volvia al rio. El canal
formaba una esvastica gigante, un simbolo antiguo que se traducia literalmente por
«aquello que estd asociado con el bienestar» o que, por simplificar, es un talisman.
Desde cualquiera de las tres plataformas de la ciudad, se podia admirar la
reverenciada esvastica, con el color rojo suryavanshi formado por el flujo del sagrado
Saraswati. Habian quitado algunas de las gigantes estacas de los puentes levadizos de
entrada de las tres plataformas. En su lugar colocaron unos rangolis enormes, visibles
desde kilometros de distancia y que daban la bienvenida a la capital. Kanakhala queria
quitar todas las estacas que rodeaban Devagiri, pero Parvateshwar lo habia prohibido,
por motivos de seguridad.

Las familias de la élite de todo el imperio estaban invitadas a las festividades.
Gente distinguida (desde gobernadores a cientificos, de generales a artistas, e incluso
sanniasis) habia acudido a celebrar tamana ocasiéon. Embajadores de paises
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importantes, como Mesopotamia y Egipto, habian obtenido un permiso especial para
visitar la capital de Meluha. Jhooleshwar aprovechd habilmente ese honor para
conseguir cuotas de comercio adicionales. Brahaspati habia bajado del monte Mandar
con su séquito. En la montafa solo habia quedado un pequeno equipo de seguridad
de arishtanemis. jEra la primera vez en la historia que no habria experimentos en el
monte Mandar durante siete dias!

Para el primer dia se habian organizado un par de puyas en nombre de Lord Indra
y Lord Agni. Eran los dioses principales para la gente de la India. Se buscaba su
bendicidn antes de cualquier acontecimiento. Y un acontecimiento tan importante
como la boda del milenio solo podia empezar con su aprobacién. Sin embargo, esa
puya en particular celebraba su lado guerrero. Daksha explicé la razén. Los
meluhanos no solo celebraban el matrimonio entre el Neelkanth y su princesa.
También conmemoraban la gran derrota en Koonj de aquellos despreciables
terroristas. Segun él, el eco de Koonj reverberaria en el corazén de Swadweep. {La
venganza de los suryavanshis habia empezado!

A esa puya la siguieron las ceremonias matrimoniales formales de Shiva y Sati.
Aungque algunas de las celebraciones seguian en marcha, Shiva se excusd y se llevé a
Sati con €L

—iPor el Lago Sagrado! —exclam¢é Shiva mientras cerraba la puerta de sus
aposentos—. jY solo es el primer dia! ;Seran todos asi de largos?

—iPero si te dara igual! {Te has marchado cuando te ha apetecido! —le pinché
Sati.

—iNo me importan esas malditas ceremonias! —gruié él, deshaciendo su
turbante ceremonial y echandolo a un lado. Mirdé a Sati con fervor, moviéndose
lentamente hacia ella, con la respiracién pesada.

—Oh, si, claro —se mof6 Sati con una expresion coqueta y teatral—. El Neelkanth
decide qué es importante y qué no. El Neelkanth puede hacer lo que quiera.

—iOh, claro que puede!

Sati rio picaramente y corrié al otro lado de la cama. Shiva fue tras ella desde el
lado contrario, quitandose el angvastram con un suave movimiento.

—Claro que puede...

— AQUL® —

—Recuerda lo que te he dicho que digas —le susurré Nandi a Veerbhadra—. No te
preocupes. El Sefor dara su permiso.

—;Qué...2 —balbuci6 Shiva.

—Despierta, Shiva —susurr6é Sati tiernamente; el pelo le caia sobre la cara,
acariciando sus mejillas—. Con cuidado —murmuré Sati, mientras Shiva la miraba
con anhelo—. Nandi, Krittika y Veerbhadra estdn esperando en la puerta. Tienen algo
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importante que contarte.

—;Hmmm? —gruié él mientras caminaba hacia la puerta y observaba al trio—.
;Qué pasa, Nandi? ;No hay nadie mas importante en tu vida a quien molestar que
tienes que venir a despertarme?

—No hay nadie como vos, mi sefior —respondié Nandi con una reverencia y un
casto namasté.

—iNandi, mds vale que dejes esa bobada o te quedards soltero toda la vida! —
brome¢ Shiva.

Mientras todos refan a carcajadas, Krittika seguia nerviosa por la tarea que les
ocupaba.

—Bueno, ;de qué queriais hablar? —le pregunté.

Nandi le dio un codazo a Veerbhadra. Shiva se giré hacia éste con una mirada
inquisitiva.

—Bhadra, ;desde cudndo necesitas el apoyo de tanta gente para hablar conmigo?
—preguntd Shiva.

—Shiva... —murmur6 Veerbhadra, nervioso.

—;Si?

—Es que...

—;Es que qué?

—Bueno, mira...

—Ya miro, Bhadra.

—Por favor, Shiva, no le pongas mas nervioso de lo que esta —dijo Sati. Se dio la
vuelta hacia Veerbhadra y continué—: Veerbhadra, habla sin miedo. No has hecho
nada malo.

—Shiva —susurrd timidamente Veerbhadra, rojo como un tomate—, necesito tu
permiso.

—Permiso concedido —dijo Shiva, que ya se estaba divirtiendo—. Para lo que
quieras.

—La verdad es que estoy pensando en casarme.

—iUna idea genial! —exclamé Shiva—. jAhora solo tienes que convencer a una
mujer que esté ciega para que se case contigo!

—iShiva! —le regafi6 Sati suavemente.

—Bueno, ya he encontrado a una mujer —respondié Veerbhadra, antes de que le
abandonara el coraje—, y no estd ciega...

—;iNo esta ciegal? —exclam¢6 Shiva con las cejas muy arqueadas, fingiéndose
incrédulo—. jEntonces es tan tonta como para ligarse durante las proximas siete vidas
a un hombre que quiere que otro le dé permiso para casarse!

Veerbhadra mir6 a Shiva con una extraina mezcla de vergiienza, arrepentimiento e
incomprension.

—Te lo tengo dicho, Bhadra —dijo Shiva—. Hay muchas costumbres de nuestra
tribu que no me gustan. Y la principal es que el lider tenga que aprobar a la esposa de
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cualquier hombre de la tribu. ;No recuerdas cémo nos mofabamos de esa tradicion
ridicula cuando éramos nifios?

Veerbhadra mir6 a Shiva y volvi¢ a bajar la vista, aun inseguro.

—Por el amor de Dios, hombre. Si eres feliz con ella, me alegraré por ti —dijo
Shiva, exasperado—. Tienes mi permiso.

Veerbhadra alz6 la vista, exultante y sorprendido, mientras Nandi le soltaba otro
codazo. Krittika mir6 a Veerbhadra mientras soltaba un largo suspiro de alivio. Se
gird hacia Sati y pronuncié en silencio la palabra «gracias».

Shiva camind hacia Krittika y le dio un caluroso abrazo. Por un momento, ella,
sorprendida, se contuvo, antes de que la calidez del Neelkanth conquistara sus
reservas suryavanshis. Le devolvi¢ el abrazo.

—Bienvenida a la tribu —susurro6 él—. Estamos un poco locos, pero en el fondo
somos buena gente.

—Pero ;como lo sabias? —dijo Veerbhadra—. No te habia dicho que la amaba.

—No estoy ciego, Bhadra —le respondio6 Shiva con una sonrisa.

—Gracias —le dijo Krittika—. Gracias por aceptarme.

Shiva dio un paso atras.

—No, gracias a ti. Siempre me ha preocupado Bhadra. Es un hombre bueno y
fiable, pero demasiado ingenuo con las mujeres. Me preocupaba saber como le
trataria la vida de casado. Pero ahora ya no hay motivos para estar preocupado.

—Bueno, yo también quiero deciros algo —dijo Krittika—. Jamas habia creido en
la leyenda del Neelkanth. jPero si podéis hacerle a Meluha lo que le habéis hecho a mi
sefiora, entonces sois digno de ser considerado el Mahadev!

—No quiero que me llamen Mahadev, Krittika. Sabes que amo a Meluha tanto
como a Sati. Haré todo lo que pueda. —Se giré hacia Veerbhadra y orden6—. ;Ven
aqui, zoquete!

Veerbhadra dio un paso al frente, abrazo a Shiva afectuosamente y susurro:

—Gracias.

—No seas ridiculo. No hay nada que agradecer.

Veerbhadra sonrié de oreja a oreja.

—iY oye! —gruiié Shiva haciéndose el ofendido—. jYa le contards a tu mejor
amigo con el proximo chilum que compartamos cdmo es que te has atrevido a amar a
una mujer durante tanto tiempo sin siquiera mencionarmelo!

Todos se echaron a reir.

—;Bastara con un poco de marihuana de la buena? —pregunté Veerbhadra
sonriendo.

—iLo pensaré!

— AQUL® —
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—;No parece cansada? —preguntdé Ayurvati con preocupacion, mirando a Sati.

Se acababa de levantar de la plataforma de plegarias, pues ella y su madre estaban
excusadas de asistir a esa ceremonia en particular. Era solo para el novio y el suegro.
Los pandits se preparaban para la puya, que solo llevaria unos momentos.

—Bueno, han sido seis dias de celebraciones y puyas casi continuas —dijo
Kanakhala—. La costumbre dice que se debe hacer todo esto para una boda real.
Entiendo que esté cansada.

—Oh, yo dirfa que no tiene nada que ver con los seis dias de puyas —dijo
Brahaspati.

—;No? —pregunté Kanakhala.

—No —respondié Brahaspati picaramente—. Creo que tiene que ver con las cinco
noches.

—;Qué? —exclamo Ayurvati, que se sonrojo.

Parvateshwar, sentado junto a Kanakhala, fulminé con la mirada a Brahaspati por
el comentario tan inapropiado. Brahaspati soltd una carcajada mientras las sefioras
refan por lo bajo. Un pandit ayudante se gird irritado. Pero al ver la antigiiedad de los
brahmins que se sentaban tras ¢él, se tragd su enfado y siguié con los preparativos.

Sin embargo, Parvateshwar no se anduvo con remilgos.

—iNo me puedo creer la clase de conversacién que tengo que soportar! —dijo
levantdndose para irse hasta el fondo de la congregacion.

Eso hizo que Kanakhala y Ayurvati tuvieran que sofocar la risa. Uno de los
pandits ancianos se gir6 para anunciar que la ceremonia estaba a punto de empezar.
Todos guardaron silencio.

Los pandits continuaron con las invocaciones de los shlokas. Shiva y Daksha
siguieron vertiendo la ghee ceremonial en el fuego sagrado a intervalos regulares
mientras decian «swaha».

Entre dos swahas sucesivos, Shiva y Daksha tuvieron tiempo para hablar en voz
baja. De Sati y solo de Sati. Para un observador casual, habria sido complicado decidir
quién amaba mas a la princesa. El pandit hizo una pausa en la lectura de los shlokas, la
seflal para que Shiva y Daksha vertieran mds ghee en el fuego sagrado con un swaha.
A Daksha le cay6 un poco en la mano. Mientras Shiva sacaba inmediatamente una
servilleta para limpidrsela, se fijé en el amuleto de la tribu elegida que llevaba en el
brazo. Se quedé aturdido al ver qué animal era, pero, con buen juicio, prefirié no
hacer comentario alguno. Mientras, Daksha también se habia dado la vuelta y se fijé
en la mirada de Shiva.

—No lo elegi yo. Fue cosa de mi padre —dijo Daksha con una sonrisa célida,
mientras se limpiaba la ghee de las manos. No habia ni rastro de vergiienza en su voz.
Pero, si uno se fijaba mas a fondo, podria haber visto cierto desafio en sus ojos.

—Oh, no, alteza —murmuré Shiva, algo mortificado—. No pretendia mirar. Por
favor, aceptad mis disculpas.

—;Por qué deberiais disculparos, mi sefior? —pregunté6 Daksha—. Es mi tribu
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elegida. La llevo en el brazo para que todo el mundo pueda verla y clasificarme.

—Pero estdis mucho mds alld de vuestra tribu elegida, alteza —dijo Shiva
educadamente—. Sois un hombre muchisimo mejor de lo que simboliza ese amuleto.

—Si —repuso Daksha con una sonrisa—. Se lo demostré al viejo, ;verdad? El
Neelkanth no apareci6é durante su reinado, sino en el mio. Los terroristas no fueron
derrotados durante su reinado, sino en el mio. Y los chandravanshis no fueron
reformados durante su reinado, sino que lo seran durante el mio.

Shiva sonri6é con cautela. Habia algo en esas palabras que le preocupaba. Eché
otro vistazo al amuleto del brazo de Daksha. Representaba una humilde cabra, una de
las tribus elegidas mas bajas entre los kshatriyas. De hecho, alguna gente consideraba
que la cabra era tan baja que quien la luciera no podia ser considerado un kshatriya
completo. Shiva se gird hacia el fuego sagrado al recibir la sefial verbal del pandit.
Agarré un poco mas de ghee y la vertié en el fuego con un «swaha».

— AQU+® —

Al anochecer, en la privacidad de sus aposentos, Shiva tenia pensado preguntarle a
Sati sobre la relacion entre el emperador Brahmanayak y su hijo Daksha. Pero, por
alguna razdn, el instinto le dijo que debia tener cuidado con cémo hacia ciertas
preguntas.

—;Como era la relacién entre Lord Brahmanayak y tu padre?

Sati dejé de jugar con las trenzas sueltas de Shiva. Respir6é hondo y susurré:

—A veces era tirante. Tenian caracteres muy diferentes. Pero Lord Bhrigu...

En ese momento, llamaron a la puerta.

—;Qué pasa? —grund Shiva.

—Mi sefior —anuncié nervioso Taman, el ujier—, el cientifico jefe Brahaspati ha
pedido audiencia con vos. Insiste en que debéis reuniros esta misma noche.

Shiva siempre se alegraba de ver a Brahaspati, pero, antes de contestar al ujier,
mird a Sati con la ceja alzada. Ella sonrid y asintid. Sabia lo importante que era para
su marido su relacién con Brahaspati.

—Deja entrar a Brahaspati, Taman.

—S1, mi sefior.

—Amigo mio —dijo Brahaspati—. Disculpame por molestarte tan tarde.

—No necesitas disculparte, amigo —contesté Shiva.

—Namasté, Brahaspatiji —dijo Sati agachandose para tocar los pies del cientifico
jefe.

—Akhand saubhagyavanti bhav —respondi6 Brahaspati, bendiciendo a Sati con la
invocacion tradicional «que su esposo esté siempre vivo y a su lado.

—Bueno —le dijo Shiva a Brahaspati—, ;qué era tan importante como para que
hayas salido de la cama a estas horas de la noche?
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—La verdad es que no he tenido tiempo de hablar antes contigo.

—Lo sé —contesté Shiva sonriendo hacia Sati—. Nuestros dias han estado
repletos de ceremonias.

—Cierto —asinti6 Brahaspati—. {A los suryavanshis nos encantan las ceremonias!
En cualquier caso, queria venir a hablar contigo en persona, pues debo partir hacia el
monte Mandar mafiana por la mafana.

—;Qué? —preguntd Shiva sorprendido—. Has sobrevivido a estos ultimos seis
dias. ;No puedes quedarte uno mas?

—Lo sé... —respondi6 Brahaspati entrecerrando los ojos a modo de disculpa—.
Me habria encantado quedarme, pero ya habia un experimento programado.
Llevamos meses con los preparativos, y los materiales mesopotdmicos necesarios ya
estan listos. Vamos a probar la estabilidad de la somras con menor cantidad de agua.
Tengo que estar ahi temprano para asegurarme de que el experimento empieza
correctamente. Pero el resto de mis cientificos se quedaran aqui para hacerte
compaiiia.

—Claro —dijo Shiva sarcdsticamente—. Me encanta que estén teorizando todo el
rato sobre todas las cosas posibles.

Brahaspati se rio.

—En serio. Debo irme, Shiva. Lo siento.

—No hace falta que te disculpes, amigo mio —dijo él con una sonrisa—. La vida
es larga, y el camino hasta el monte Mandar es corto. No te librards de mi tan
facilmente.

Brahaspati sonrid, con los ojos llenos de amor hacia un hombre al que habia
llegado a considerar su hermano. Dio un paso al frente y abrazé a Shiva con fuerza.
Este se quedd un poco sorprendido. Normalmente, era él quien abrazaba primero a su
amigo, que solia responder con cierta indecision.

—Hermano mio —susurré Brahaspati.

—Lo mismo te digo —murmur¢ Shiva.

Brahaspati retrocedio ligeramente, atin sosteniendo los brazos de Shiva:

—Iria a cualquier lugar por ti. Incluso a Patallok, si fuera para ayudarte.

—Jamas te llevaria alli, amigo mio —contesté Shiva con una sonrisa, pensando
que él tampoco se atreveria a ir a Patallok, la tierra de los demonios.

Brahaspati le sonrié calidamente.

—Espero verte pronto, Shiva.

—iPuedes contar con ello!

—Cuidate, mi nifia —le dijo Brahaspati a Sati—. Me alegro de ver que al fin tienes
la vida que mereces.

—Geracias, Brahaspatiji.
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XX
ATAQUE A MANDAR

—3;Como estds, amigo mio?

—;Qué diablos estoy haciendo aqui? —pregunté Shiva con sorpresa.

Estaba sentado en el templo de Brahma, en Meru. Frente a él, también sentado,
vio al pandit que habia conocido durante su primera visita a Meru, muchos meses
antes.

—Tt me has llamado —le contest6 con una sonrisa.

—Pero ;como y cuando he llegado aqui? —pregunt6 anonadado Shiva.

—En cuanto te fuiste a dormir —contest6 el pandit—. Esto es un suefio.

—iMaldita sea!

—;Por qué blasfemas tanto? —pregunté el pandit frunciendo el cefo.

—Solo lo hago cuando la ocasion lo exige. —Shiva sonrié—. ;Y qué tiene de malo
blasfemar?

—Bueno, es sefial de malos modales. Y demuestra, quiza, cierta falta de caracter.

—Al contrario. Creo que demuestra un caracter tremendo. Prueba que tienes la
fuerza y la pasion para decir lo que piensas.

El pandit solté una carcajada, meneando ligeramente la cabeza.

—En cualquier caso —continu6 Shiva—, ya que estas aqui, ;por qué no me dices
como se llama tu gente? Se me prometié que me lo dirfais la préxima vez que me
encontrara con uno de vosotros.

—Pero no te has encontrado con uno de nosotros. Esto es un suefio. Solo puedo
decirte lo que ya sabes —replico el pandit, sonriendo de forma misteriosa—. O algo
que ya existe en tu subconsciente, pero que has decidido no escuchar todavia.

—iAsi que de eso se trata! jEstas aqui para ayudarme a descubrir algo que ya sé!

—Si —respondio el pandit, con una sonrisa cada vez mds enigmatica.

—Bueno, ;de qué se supone que tenemos que hablar?

—Del color de esa hoja —dijo el pandit sefialando a los arboles que podian verse
desde el templo, a través de sus columnas talladas ostentosamente.

—iEl color de esa hoja!?
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—Si.

Frunciendo mucho el cefio, Shiva suspiré.

—;Por qué, en nombre del Lago Sagrado, es importante el color de esa hoja?

—Muchas veces, una buena conversacion te ayuda a encontrar el conocimiento y
hace que todo resulte mucho mas satisfactorio —dijo el pandit—. Y, lo que es mas
importante, te ayuda a entender el contexto del conocimiento con mucha mas
facilidad.

—;El contexto del conocimiento?

—Si. Todo conocimiento tiene su contexto. Es posible que, a menos que conozcas
el contexto, no entiendas nada.

—;Y lo conoceré hablando sobre el color de esa hoja?

—Si.

—iPor el Lago Sagrado! —grui6 Shiva—. Pues hablemos de la hoja.

—De acuerdo —dijo el pandit entre risas—. Dime: ;de qué color es esa hoja?

—;De qué color? Es verde.

—;Lo es?

—;No lo es?

—Por qué crees que te parece verde?

—Porque es verde —dijo Shiva, al que le empezaba a gustar aquello.

—No. Eso no era lo que intentaba preguntarte. Tuviste una conversaciéon con uno
de los cientificos de Brahaspati sobre como ven los ojos, ;verdad?

—Oh, eso. Si —respondid Shiva, que se llevd la mano a la frente—. La luz cae
sobre un objeto. Cuando se refleja desde ese objeto hacia tus ojos, lo ves.

—iExacto! —dijo el pandit sonriendo—. Piensa en el color de esa hoja desde la
perspectiva de la hoja. Qué colores absorbe y cudles rechaza. ;Es de color verde? ;O es
de todos los colores excepto el verde?

Shiva se quedd aténito y en silencio ante la simplicidad del argumento que se le
presentaba.

—Hay muchas realidades. Hay muchas versiones de lo que puede parecer obvio
—continuo6 el pandit—. Cuando algo parece ser una verdad inquebrantable, existe la
posibilidad de que su antitesis también sea cierta en otro contexto. El contexto o la
perspectiva desde la que mires moldea la realidad que ves.

Shiva se gir6 lentamente hacia la hoja. Su verde lustroso brillaba bajo la gloriosa
luz del sol.

—;Tus ojos son capaces de ver otra realidad? —pregunté el pandit.

Shiva siguié observando la hoja mientras esta iba cambiando gradualmente su
aspecto. El color parecia disolverse mientras su tono verde brillante se iba haciendo
cada vez mas claro. Poco a poco, adopt6 un tono gris. Mientras Shiva seguia mirando
anonadado, incluso el gris parecié disolverse lentamente, hasta que la hoja fue casi
transparente. Solo podia distinguirse su contorno. Parecia haber numerosas lineas
curvadas de dos colores, blanco y negro, que entraban y salian del contorno de la
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hoja. Era como si la hoja no fuera méds que un soporte que las lineas curvadas blancas
y negras usaban como parada temporal en su viaje eterno.

A Shiva le llevo cierto tiempo darse cuenta de que las hojas de los alrededores
también se habian transformado en sus contornos. Al girar la vista, se dio cuenta de
que todo el arbol se habia transformado magicamente en un contorno, con las lineas
curvadas blancas y negras entrando y saliendo, facil y suavemente. Gir6 la cabeza para
empaparse de ese panorama. Todos los objetos, desde las ardillas en los drboles hasta
las columnas del templo, se habian transformado en sus contornos. Las mismas lineas
curvadas blancas y negras entraban y salian de ellos.

Al girarse hacia el pandit para pedirle una explicacion, le sorprendidé ver que el
monje también se habia transformado en el contorno de su antiguo yo. Las lineas
curvadas blancas salian de ¢l con una intensidad aterradora. Pero, extraflamente, no
habia lineas negras a su alrededor.

—Pero ;que...?

Shiva se detuvo cuando el contorno del pandit le sefialo.

—Echate un vistazo, mi karmasaathi —le aconsejé el pandit.

Shiva bajo la vista.

—iMaldita sea!

Su cuerpo también se habia transformado en un contorno; el interior era
completamente transparente. Un torrente de negras lineas curvadas entraba con furia
y a raudales en su interior. Las mir6 con atencién y vio que no eran lineas. De hecho,
eran pequefias ondas de un color negro azabache. Las ondas eran tan pequefias que,
aun a poca distancia, parecian lineas. No habia ni rastro de las ondas blancas
alrededor del cuerpo contorneado de Shiva.

—;Qué diablos esta pasando?

—Las ondas blancas son energia positiva; las negras, negativa —dijo el contorno
del pandit—. Ambas son importantes y su balance es crucial. Si pierden la sincronia,
ocurrird un cataclismo.

Shiva lo miré con extrafieza.

—;Y por qué no hay energia positiva a mi alrededor... ni energia negativa al tuyo?

—Porque nos equilibramos el uno al otro. El papel del Visnu es transmitir energia
positiva —afirmo el pandit. Las lineas blancas que surgian febrilmente de él parecian
palpitar cuando hablaba—. Y el papel del Mahadev es absorber la negativa. Buscala.
Busca la energia negativa y cumplirds con tu destino como Mahadev.

—Pero no soy un Mahadev. Mis hazafas hasta ahora no me hacen merecer ese
titulo.

—No funciona asi, amigo mio. No te ganas el titulo después de haber realizado tus
hazafias. Haces tus hazafias una vez que creas de verdad que ya eres el Mahadev. No
importa lo que piensen los demds. Se trata de lo que tu crees. Cree que eres el
Mahadev, y lo seras.

Shiva fruncié el cefo.
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—iCree! —repitid el pandit.

iBum! Una explosion lejana. Shiva volvid la vista hacia el horizonte.

—Ha sonado como una explosion —susurré el contorno del pandit.

La voz distante e insistente de Sati llegd desde lejos.

—iShival!

jBum! Otra explosion.

—iShival

—Parece que tu mujer te necesita, amigo mio.

El miré estupefacto el contorno del pandit, incapaz de descifrar de dénde
provenia el sonido.

—Quiza deberias despertarte —le aconsejo la voz inmaterial del pandit.

—iShival!

Se despert6 atontado. Sati lo miraba con preocupacién. El seguia somnoliento
después de salir del extrafio ensuefio en el que estaba.

—iShival!

jBum!

—;Qué diablos ha sido eso? —preguntd, alerta.

—iAlguien esta usando daivi astras!

—;Qué? ;Daivi astras?

—ijArmas divinas! —respondid Sati con agitacion—. jPero Lord Rudra destruyo
todas las daivi astras! {Ya nadie tiene acceso a ellas!

Ya estaba completamente despierto, con el instinto de batalla a punto.

—Preparate, Sati. Ponte tu armadura. Coge las armas.

Ella respondié rapidamente. Shiva se puso la armadura, se acoplé el escudo y se
puso la espada en la cintura. Se colocé el carcaj y agarré el arco. Al ver que Sati estaba
lista, abrio la puerta de una patada. Taman y otros ocho guardias tenian las espadas
desenvainadas, listos para defender a su Neelkanth de cualquier ataque.

—Mi sefior, deberfais esperar dentro —dijo Taman—. Contendremos a los
atacantes.

Miré fijamente a Taman, entrecerrando los ojos. El soldado se hizo a un lado
inmediatamente.

—Lo siento, mi sefior. Os seguiremos.

Antes de que Shiva pudiera reaccionar, se oyeron unos pasos en el pasillo.
Desenfundé su espada. Escuch6 con atencidn para evaluar la amenaza.

Cuatro pisadas. jSolo dos hombres para atacar un pasillo real! Eso no tenia
sentido. Uno de ellos parecia arrastrarse ligeramente. Estaba claro que el terrorista era
un hombre grueso que usaba toda su voluntad para hacer que sus pies se movieran
mas deprisa de lo que se lo permitia su panza.

—Descansad, soldados —orden6 Shiva—. Son amigos.

Nandi y Veerbhadra aparecieron por la esquina, corriendo a toda prisa, con las
espadas listas.
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—;Estais bien, mi sefior? —pregunté Nandi. Admirablemente, no le faltaba el
aliento.

—Si, estamos todos bien. ;Os habéis enfrentado a algtin ataque?

—No —contesté Veerbhadra con el cefio fruncido—. ;Qué diablos esta pasando?

—No lo sé¢ —dijo Shiva—, pero vamos a descubrirlo.

—;Donde esta Krittika? —pregunté Sati.

—A salvo en su habitacién —contesté Veerbhadra—. Hay cinco soldados con ella.
La puerta estd cerrada a cal y canto por dentro.

Sati asintid antes de girarse hacia Shiva.

—;Y ahora qué?

—Quiero ir a ver como estd el emperador. Todo el mundo, en fila de a dos.
Mantened los escudos bien arriba para cubriros. Sati, a mi lado. Nandi, en el medio.
Taman y Veerbhadra, atrds. No encenddis antorchas. Conocemos el camino. Nuestros
enemigos no.

El pelotén se movidé con velocidad y sigilo, atento a cualquier posible ataque
sorpresa de los terroristas. Shiva estaba preocupado por lo que habia oido, o, mas
bien, por lo que no habia oido. Aparte de las repetidas explosiones, no habia
absolutamente ningin otro sonido en el palacio. Ni gritos de terror. Ni pasos
atropellados. Ni el entrechocar del acero. Nada. O los terroristas ain no habian
empezado su verdadero ataque o Shiva llegaba demasiado tarde y el ataque ya habia
terminado. Fruncid el cefio cuando se le ocurrio la tercera alternativa. Quiza no habia
terroristas en palacio. Quizas el ataque habia empezado lejos, con las daivi astras que
habia mencionado Sati.

El pelotdn llegé a los aposentos de Daksha y se top6 con los guardias en la puerta,
tensos y listos para la batalla.

—;Donde esta el emperador? —preguntd Shiva.

—Esta dentro, mi sefior —dijo el capitan de la guardia real, reconociendo
inmediatamente la silueta del Neelkanth—. ;Dénde estan los enemigos, mi sefior?
Hemos estado esperando un ataque desde la primera explosion.

—No lo sé, capitin —contesté6 Shiva—. Quédense aqui y bloqueen la puerta.
Taman, apoya al capitdn con tus hombres. Y permanece alerta.

Shiva abri¢ la puerta del emperador.

—;Alteza?

—;Mi sefior? ;Sati esta bien? —pregunt6 Daksha.

—Si, lo esta, alteza —respondié Shiva. Sati, Nandi y Veerbhadra entraron en la
habitacion—. ;Y la reina?

—Algo nerviosa, pero no esta asustada.

—3Qué ha sido eso?

—No lo sé —contesté Daksha—. Sugeriria que os quedaseis aqui hasta que
sepamos qué esta pasando.

—Quiza sea aconsejable que os quedéis aqui, alteza. No podemos arriesgarnos a
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que os hieran. Voy a ayudar a Parvateshwar. Si es un ataque terrorista, necesitamos
todas las fuerzas de las que dispongamos.

—No tenéis que ir, mi sefior. Esto es Devagiri. Nuestros soldados masacraran a los
estupidos terroristas que se hayan atrevido a atacar nuestra capital.

Antes de que Shiva pudiera responder, empezaron a llamar con insistencia a la
puerta.

— s Alteza? Solicito permiso para entrar.

Daksha pensd que seria Parvateshwar, que cumplia con el protocolo incluso en un
momento como aquel.

—iEntra! —grui6é Daksha—. En nombre de Lord Indra, general. ;Cémo puede
estar pasando esto? ;Un ataque a Devagiri?

;Como se atreven?

—Alteza —interrumpid Shiva. Sati, Nandi y Veerbhadra estaban en la habitacion.
No podia permitir que insultaran a Parvateshwar frente a ellos, sobre todo frente a
Sati—. Descubramos antes qué esta pasando.

—El ataque no es contra Devagiri, alteza —dijo friamente Parvateshwar, pues el
emperador estaba poniendo al limite su paciencia—. Mis exploradores han visto
columnas de humo que provenian del monte Mandar. Creo que lo estan atacando. He
dado drdenes a mis tropas y a los arishtanemis para que estén preparados. Nos
marchamos dentro de una hora. Necesito vuestro permiso para partir.

—;Las explosiones eran en Mandar, pitratulya? —preguntd Sati, que no podia
creérselo—. ;Coémo de poderosas han debido de ser para que las escucharamos en
Devagiri?

Parvateshwar mird con tristeza a Sati. Su silencio expresé sus temores mas
profundos. Se gir6 hacia Daksha y dijo:

—;Alteza?

Daksha parecia mudo y pasmado. ;O estaba frunciendo el cefio? Con esa luz tan
tenue, Parvateshwar no estaba seguro.

—iGuardias, encended las antorchas! —ordend Parvateshwar—. ;No estan
atacando Devagiri!

Cuando las antorchas esparcieron su luz, Parvateshwar repitio:

— Tengo vuestro permiso, mi sefior?

Daksha asinti6 suavemente.

El otro se dio la vuelta hacia Shiva, que estaba estupefacto.

—;Qué ocurre, Shiva?

—Brahaspati partié ayer hacia el monte Mandar.

—;Qué? —pregunto6 Parvateshwar, sorprendido; no se habia fijado en la ausencia
del cientifico jefe durante las celebraciones del dia anterior—. {Oh, Lord Agni!

Shiva se gir6 lentamente hacia Sati, sacando fuerzas de flaqueza gracias a que la
tenia a su lado.

—Le encontraré, Shiva —le consolé Parvateshwar—. Estoy seguro de que estd
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vivo. Daré con él.

—Iré contigo —dijo Shiva.

—Yo también —intervino Sati.

—;Qué? —preguntd Daksha, con expresion angustiada—. No tenéis que ir todos.

Shiva se gird hacia él con el ceflo fruncido.

—Disculpad, alteza, pero debo ir. Brahaspati me necesita.

Sati se agacho6 para tocar los pies de su padre. Daksha parecia demasiado aturdido
como para bendecirla, pero ella no queria que su marido la dejara atras. Se gir6
rapidamente para tocar los pies de su madre.

—Ayushman bhav —dijo Veerini.

Sati frunci6 el cefio ante esa extrafia bendicion: «Que tengas una vida larga». Se
iba a la batalla. jQueria la victoria, no una vida larga! Pero no habia tiempo para
discutir. Se dio la vuelta y corri6 detrds de Shiva. Nandi y Veerbhadra la siguieron de
cerca.
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XXI
PREPARATIVOS DE GUERRA

El ruido de las explosiones se prolongé durante una hora. Poco después, Shiva,
Parvateshwar, Sati, Nandi y Veerbhadra, acompafados por una brigada de mil
quinientos soldados de caballeria, salieron hacia el monte Mandar. Los cientificos de
Brahaspati cabalgaban con la brigada, preocupadisimos por el destino de su lider.
Galoparon con la esperanza de cubrir la distancia de un dia hasta la montafia en
menos de ocho horas. Era casi el final del segundo prahar, con el sol encima de sus
cabezas, cuando cogieron la ultima curva del camino, donde el bosque se abri6 y
pudieron ver la montafia por primera vez.

Un grito furioso resoné cuando vieron lo que habia sido el corazén de su imperio.
Mandar estaba completamente destruido. La montafa tenia un crater colosal en el
centro. Era casi como si un asura gigante hubiera clavado su enorme mano en la
montana y le hubiera arrancado el corazén. Los enormes edificios cientificos estaban
en ruinas, con sus restos esparcidos por las llanuras inferiores. Las mezcladoras
gigantes del fondo de la montafa seguian en funcionamiento; su sonido espeluznante
hacia que la escena fuera atin mas macabra.

—iBrahaspati! —rugi6 Shiva, mientras galopaba hacia el corazén de la montaiia,
donde el camino, milagrosamente, seguia intacto.

—Espera, Shiva —le dijo Parvateshwar—. Podria ser una trampa.

Sin hacer casi al peligro, él siguié galopando por el camino que atravesaba el
corazon devastado de la montana. La brigada, con Parvateshwar y Sati a la cabeza,
cabalgé deprisa, intentando seguir el ritmo del Neelkanth. Al llegar a lo alto, lo que
vieron los dejo horrorizados. Parte de los edificios colgaban de cimientos rotos.
Algunas estructuras seguian ardiendo. Vieron cuerpos desmembrados, quemados e
irreconocibles, destrozados por las repetidas explosiones, esparcidos por todas partes.
Resultaria imposible identificar siquiera a los muertos.

Shiva bajo del caballo. No habia ni el mas minimo rayo de esperanza. Nadie podia
haber sobrevivido a ese ataque letal.

—Brahaspati...
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— AQU+® —

—;Coémo se hicieron los terroristas con las daivi astras? —pregunté Parvateshwar. El
fuego de la venganza ardia en su interior.

Se habia ordenado a los soldados que recogieran los cadaveres y los quemaran en
pilas separadas, para ayudar a los difuntos en su viaje al mas alla. Se hizo una lista con
los nombres de aquellos a los que se creia muertos. El primer nombre de la lista era el
de Brahaspati, cientifico jefe de Meluha, brahmin sarayupaari, de la tribu elegida del
cisne. Los otros eran mayoritariamente arishtanemis, asignados a la tarea de proteger
Mandar. Era un pequefio consuelo que las bajas fueran minimas, pues la mayoria de
los residentes de la montafia estaban en Devagiri para el matrimonio del Neelkanth.
La lista se enviaria a los grandes sanmniasis de Cachemira, cuyos poderes sobre la
fuerza espiritual eran incomparables. Si se podia persuadir a los sanniasis de recitar
plegarias por los difuntos, se esperaba que su macabra muerte en esta vida no
estropeara sus siguientes vidas.

—También podria ser la somras, general —apuntd Panini, uno de los ayudantes
jefe de Brahaspati.

Shiva alz6 la vista al escuchar.

—iLo hizo la somras!? ;Cdmo? —preguntd Sati sin creérselo.

—La somras es muy inestable durante el proceso de fabricacion —prosiguioé
Panini—. Solo se consigue darle estabilidad usando grandes cantidades de agua del
Saraswati. Uno de nuestros proyectos principales era determinar si podiamos
estabilizar la somras usando menos agua que de costumbre.

Shiva recordé que Brahaspati habld de ello. Se incliné para escuchar con atencion
a Panini.

—Era uno de los proyectos soflados de... —El soldado no pudo terminar la frase.

Pensar que Brahaspati, el cientifico mas grande de su generacion, la figura
paternal para todos los eruditos del monte Mandar, estaba muerto fue demasiado
para Panini. Incluso se sentia demasiado conmovido como para dar rienda suelta al
dolor que sentia en su interior. Dejé de hablar, cerrd los ojos y esperéd que ese
momento terrible pasara. Recuperando cierto control, prosiguio.

—Era uno de los proyectos sofados de Brahaspatiji. Habia regresado para
organizar los experimentos que debfan empezar hoy. El no queria que nos
perdiéramos el dltimo dia de celebraciones, asi que vino solo.

Parvateshwar estaba paralizado.

—sQuieres decir que ha podido ser un accidente?

—Si —contesté Panini—. Todos sabiamos que el experimento era arriesgado.
Quiza por ello Brahaspatiji decidié empezar sin nosotros.

Aquella inesperada informacidn los dejo en silencio. Panini se retiré a su infierno
privado. Parvateshwar siguié con la mirada perdida, impactado por el cariz que
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habian tomado los acontecimientos. Sati miré a Shiva, sosteniendo su mano, muy
preocupada por cdmo se estaba tomando su marido la muerte de su amigo. ;Y que
todo pudiera haber sido un absurdo accidente!

— AQU+® —

Era bien entrada la primera hora del cuarto prahar. La brigada acamparia en el fondo
de la montafia en ruinas. Partirian al dia siguiente, después de que hubieran
terminado todas las ceremonias por los difuntos. Habian enviado dos jinetes a
Devagiri con las noticias sobre Mandar. Parvateshwar y Sati estaban sentados en el
borde del pico de la montaiia, hablando entre susurros. El zumbido de los cientificos
brahmin recitando shlokas sanscritos en el fondo de la montafa flotaba y creaba una
atmosfera etérea de patetismo. Nandi y Veerbhadra permanecian atentos, a una
distancia prudencial de Parvateshwar y Sati, mirando a su sefior.

Shiva caminaba alrededor de las ruinas de los edificios de Mandar, absorto en sus
pensamientos. Le carcomia por dentro no haber visto ningun resto reconocible de
Brahaspati. Todo el mundo en Mandar habia quedado practicamente reducido a
cenizas, los restos eran irreconocibles. Desesperadamente, buscé alguna sefial de su
amigo. Algo que pudiera quedarse. Algo a lo que agarrarse. Algo que calmara su alma
durante los afios de duelo que le esperaban. Caminé lentamente, peinando el suelo
con los ojos. De pronto, se fijo en un objeto que reconocié muy bien.

Se agacho¢ para recogerlo. Era un brazalete de piel, con los bordes quemados y el
cierre destruido. El calor de las fuertes explosiones habia chamuscado su color
marrén; ahora era negro por casi todas partes. Sin embargo, el centro, con su disefio
bordado, permanecia asombrosamente inmaculado. Shiva lo miré atin mas de cerca.

El tono carmesi del atardecer hizo que el simbolo om brillara. Entre la parte
superior y la curva inferior del om habia dos cabezas de serpiente. La tercera curva,
orientada al este, terminaba en una cabeza de serpiente afilada, que sacaba su lengua
viperina de forma amenazadora.

—iFue él! {El mat6 a Brahaspati!
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Shiva se dio la vuelta, buscando desesperadamente con la vista entre los restos que
habia esparcidos por alli, esperando encontrar al propietario del brazalete o alguno de
sus restos. Pero no habia nada. Shiva grité en silencio. Aquel grito solo lo podian oir
él y el alma herida de Brahaspati. Apreto el brazalete con el pufio hasta que sus brasas
aun calientes le quemaron la palma de la mano. Agarrandolo atn con mas firmeza,
juré una venganza terrible. Prometié darle al naga una muerte que arrastraria durante
sus proximas siete vidas. Ese naga y todo su despreciable ejército serian aniquilados
uno a uno.

—iShiva! ;Shiva!

El grito le devolvio a la realidad. Sati estaba de pie frente a ¢él, acaricidndole
suavemente la mano. Parvateshwar, a su lado, parecia trastornado. Nandi y
Veerbhadra estaban de pie al otro lado.

—Suéltalo, Shiva —dijo Sati.

El siguié mirandola, impasible.

—Suéltalo, Shiva —repiti6 Sati suavemente—. Te esta chamuscando la mano.

Shiva abrid la mano. Nandi cogi6 el brazalete para tirarlo bien lejos. Sin embargo,
en cuanto lo toco, grit6 de dolor. ;Cémo podia Shiva haberlo sostenido durante tanto
tiempo?

Shiva se agach¢6 inmediatamente y recogid el brazalete.

Esta vez lo hizo con cuidado. Sostuvo entre los dedos el borde menos
chamuscado, la parte del simbolo om. Se giré hacia Parvateshwar.

—No fue un accidente.

—;Qué?

— 3 Estds seguro? —pregunto Sati.

Shiva la mir6 y alzé el brazalete, dejando claramente a la vista la serpiente om. Ella
dejo escapar un grito de sorpresa. Parvateshwar, Nandi y Veerbhadra se acercaron
para observar aquel objeto.

—Naga... —susurré Nandi.

—El mismo cabrén que ataco a Sati en Meru —grufié Shiva—. El mismo naga que
nos ataco regresando de Mandar. Ese mismisimo hijo de perra.

—Pagara por esto —jur6 Veerbhadra.

—Volveremos a Devagiri esta noche —dijo Shiva girdndose hacia Parvateshwar—.
Es hora de declararles la guerra.

Parvateshwar asintio.

— AQUL® —

El consejo de guerra meluhano se sentd silenciosamente, respetando los cinco
minutos de silencio en honor de los martires de Mandar. El general Parvateshwar y
sus veinticinco brigadieres se sentaban a la derecha del emperador Daksha. A su
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izquierda, estaban el Neelkanth, los brahmins administrativos, liderados por la
primera ministra Kanakhala, y los gobernadores de las quince provincias.

—La decision del consejo estda tomada —dijo Daksha, iniciando los
procedimientos—. La cuestion es cuando atacamos.

—Estar listos nos llevard como mucho un mes, alteza —intervino Parvateshwar—.
Como sabéis, no hay caminos entre Meluha y Swadweep. Nuestro ejército tendra que
viajar a través de bosques densos e impenetrables. Asi que, aunque iniciemos la
marcha dentro de un mes, no llegaremos a Swadweep antes de tres. El tiempo es
esencial.

—Pues que empiecen los preparativos.

—Alteza, ;puedo sugerir una alternativa? —apunt6 Kanakhala, que sumaba la voz
de la razén brahmin al grito de guerra de los kshatriyas.

—;Una alternativa? —pregunté Daksha sorprendido.

—Por favor, no me malinterpretéis —dijo Kanakhala—. Entiendo la rabia de toda
la nacion por lo de Mandar. Pero queremos vengamos de los autores del crimen, no
de todo Swadweep. ;Tal vez podriamos primero, antes de sacar la poderosa espada de
guerra, averiguar si basta con utilizar un bisturi?

—El camino que sugieres es el de la cobardia, Kanakhala —respondié
Parvateshwar.

—No, Parvateshwar. No sugiero que nos quedemos sentados como cobardes, sin
hacer nada —negd Kanakhala educadamente—. Solo sugiero que tal vez haya una
forma de vengarnos que no implique sacrificar la vida de nuestros soldados y de otros
inocentes.

—Mis soldados estan dispuestos a derramar su sangre por su pais, sefiora primera
ministra.

—S¢€ que lo estan —dijo Kanakhala, que mantuvo la compostura—. Igual que sé
que tu también estas dispuesto a derramar tu sangre por Meluha. Lo que quiero decir
es que podemos enviarle un emisario al emperador Dilipa y pedirle que nos entregue
a los terroristas que perpetraron este ataque. Podemos amenazarle con atacarle con
todas nuestras fuerzas si se niega a hacerlo.

Los ojos de Parvateshwar ardian de impaciencia.

—;Pedirselo? ;Y por qué iba a escuchamos? Durante décadas, los swadweepanos
han logrado realizar sus viles actividades porque piensan que no nos atrevemos a
luchar. Si les hablamos de la «estrategia del bisturi» después de la crueldad del monte
Mandar, quedardn convencidos de que pueden montar cualquier ataque, porque
nosotros no responderemos.

—No estoy de acuerdo, Parvateshwar —dijo Kanakhala—. Han organizado
ataques terroristas porque tienen miedo de no poder enfrentarse a nosotros en un
combate directo. Tienen miedo de no poder resistir nuestra tecnologia y nuestras
maquinas de guerra superiores. Solo lo miro desde el punto de vista de lo que dijo
Lord Shiva cuando entr6 aqui por primera vez. ;Podemos intentar hablar con ellos
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antes de luchar? Tal vez esta sea una buena oportunidad para que admitan que en su
sociedad hay terroristas. Si los entregan, puede que encontremos la forma de
coexistir.

—No creo que Shiva siga pensando asi —apuntd Parvateshwar, sefialando al
Neelkanth—. El también desea venganza.

Shiva permanecié en silencio, impasible. Pero sus ojos brillaban con la furia
terrible que ardia en su interior.

—Mi sefior —dijo Kanakhala, con las manos en un namasté—, espero que al
menos entendais lo que intento decir. Incluso Brahaspati habria querido que
evitaramos la violencia, en la medida de lo posible.

Aquella frase tuvo en ¢l un efecto similar al de una lluvia torrencial que cayera
sobre un fuego descontrolado. Se giré hacia Kanakhala y la miré a los ojos antes de
volverse hacia Daksha.

—Alteza, quizd Kanakhala tenga razén. Tal vez podamos enviar un emisario a
Swadweep, para darles la oportunidad de que se arrepientan. Si podemos evitar la
muerte de inocentes, mejor. Sin embargo, sugeriria que empezaramos los
preparativos de guerra. Deberiamos estar listos ante la posibilidad de que los
chandravanshis rechazaran nuestra oferta.

—El Mahadev ha hablado —dijo Daksha—. Propongo que esa sea la decisién del
consejo de guerra. Los que estén a favor que levanten la mano.

Todo el mundo la alzé. La suerte estaba echada. Le darian una oportunidad a la
paz. Si eso no funcionaba, seria la guerra.

— AQU+® —

—He vuelto a fracasar, Bhadra —grité Shiva—. {No puedo proteger a nadie!

Estaba sentado junto a Veerbhadra, en una seccidn privada del patio del palacio.
Sati, tremendamente preocupada, habia invitado a su amigo para que intentara
animarlo. Se habia encerrado en si mismo, sin hablar y sin llorar. Esperaba que su
amigo de la infancia tuviera éxito alli donde ella habia fracasado.

—;Por qué te culpas, Shiva? —pregunté Veerbhadra, pasandole el chilum—.
;Como podria ser culpa tuya?

Shiva recogid el chilum y le dio una larga calada. La marihuana recorrié su
cuerpo, pero no le ayuddé. Con los ojos anegados por las lagrimas, levanto6 la vista
hacia el cielo y juré:

—Te vengaré, hermano. Aunque sea lo ultimo que haga. Aunque tenga que
dedicarle hasta el ultimo momento de mi vida a tal propdsito. Aunque tenga que
volver una y otra vez a este mundo. jTe vengaré!

Veerbhadra se gir6 hacia Sati, que estaba sentada a cierta distancia. La miré con
preocupacion. Ella se levantd y se acerc6. Abrazé a Shiva con fuerza, apoyando la
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cabeza de él contra su pecho, esperando calmar su alma torturada. Para sorpresa de
Sati, Shiva no alzé los brazos para corresponder a su gesto. Se qued6 ahi parado,
respirando de forma intermitente.

— AQU+® —

—Mi seflor —gritd Vraka. Se puso firme, le habia pillado por sorpresa.

Lo mismo hicieron los otros veinticuatro brigadieres, por respeto hacia el
Neelkanth, cuya presencia acababa de ser anunciada en la sala de guerra.

Parvateshwar se puso en pie lentamente. Hablé con suavidad, pues sabia que
Shiva aun sufria por la horrible muerte de Brahaspati.

—;Como estas, Shiva?

—Estoy bien, gracias.

—Estabamos discutiendo los planes de batalla.

—Lo sé —dijo Shiva—. Me preguntaba si podia unirme a vosotros.

—Por supuesto —respondié Parvateshwar, mientras apartaba su silla hacia un
lado—. Nuestro principal problema son los enlaces de transporte entre Meluha y
Swadweep.

—No hay ninguno, sverdad?

—Verdad —contestd Parvateshwar—. Los chandravanshis siguieron una politica
de «tierra quemada» después de la ultima derrota que les infligimos, hace ya cien
afios. Destruyeron todas las infraestructuras que existian entre Meluha y Swadweep.
Despoblaron sus ciudades fronterizas y se trasladaron hacia el interior de su imperio.
Los bosques crecieron donde antes habia ciudades y caminos. No hay ningun rio que
fluya de nuestro territorio hasta el suyo. Basicamente, no hay forma de transportar
nuestras maquinas de guerra, enormes y tecnoldégicamente superiores, hasta las
fronteras de Swadweep.

—Esa era su intencidn, claro —dijo Shiva—. Vuestra superioridad es tecnolégica.
La suya es en cuanto al numero de soldados. Asi pues, podria decirse que han anulado
vuestra fuerza.

—Exacto. Y si sacamos nuestras armas de guerra de la ecuacion, nuestro ejército
de cien mil soldados no tiene nada que hacer ante su millon de combatientes.

—;Un millén? —preguntd Shiva. No se lo podia creer.

—Asi es, mi sefior —contestd Vraka—. No estamos completamente seguros, pero
es lo que hemos estimado. Sin embargo, también calculamos que los regulares de ese
ejército no seran mas de unos cien mil. El resto son reservistas: pequefios
comerciantes, artesanos, granjeros... Los reclutarian a la fuerza y los emplearian
como carne de caion.

—Asqueroso —dijo Parvateshwar—. Arriesgar la vida de shudras y vaishyas por
un trabajo que tendrian que hacer kshatriyas. No tienen honor.

www.lectulandia.com - Pagina 206



Shiva miré hacia Parvateshwar y asintio.

—;No podriamos desmontar las mdquinas de guerra, llevarlas hasta Swadweep y
montarlas una vez que estuviéramos alli?

—Si, podriamos —dijo Parvateshwar—, pero solo con unas cuantas. Nuestras
mdaquinas mds devastadoras, aquellas que nos proporcionarian ventaja, como la
catapulta de largo alcance, no pueden montarse fuera de una fabrica.

—;La catapulta de largo alcance?

—Si —contestd Parvateshwar—. Nuestra estrategia de disparar a los mahouts y
generar un ruido tremendo con los tambores de guerra funcioné. Los elefantes
chandravanshis se asustaron y cargaron contra su propio ejército: destrozaron sus
filas, sobre todo las que componian los irregulares. Solo tuvimos que cargar y
terminar el trabajo.

—Nada de elefantes, entonces.

—Eso es —dijo Parvateshwar.

—Asi que necesitamos algo que podamos llevarnos con nosotros y que pueda
usarse para ablandar a sus reservistas y asi neutralizar su superioridad numérica.

Parvateshwar asintid. Shiva tenia la mirada perdida hacia la ventana, donde una
fuerte brisa matutina movia las hojas. Las hojas eran verdes. Shiva las observo
atentamente. Siguieron siendo verdes.

—Ya lo tengo —dijo, mirando de pronto a Parvateshwar con el rostro iluminado
—. ;Por qué no usamos flechas?

—;Flechas? —pregunté Parvateshwar sorprendido.

El tiro con arco era el arte de combate de los kshatriyas de la élite. Solian
emplearlo para duelos individuales. Sin embargo, como estos solo podian librarlos los
guerreros de la misma tribu elegida, quedaba reducido a un arte de exhibicion de la
flor y nata. Los arqueros se ganaban un respeto enorme por su rara habilidad, pero no
eran decisivos en las batallas. Hubo un tiempo en el que los arcos y las flechas
resultaban cruciales en las estrategias bélicas, como armas de destruccién masiva. Era
la época de las daivi astras. Muchas de esas astras se solian lanzar con flechas. Sin
embargo, cuando Lord Rudra prohibié las daivi astras, hace ya muchos miles de afios,
la efectividad de las unidades de arqueros en las grandes batallas quedé en poco o
nada.

—;Como podemos reducir su superioridad numérica, mi sefior? —preguntd
Vraka—. A los arqueros mas experimentados les lleva al menos cinco segundos
apuntar, disparar y matar a alguien. No seran capaces de acabar con mas de doce por
minuto. Solo contamos con un centenar de kshatriyas que son de la orden dorada de
arqueros. El resto sabe disparar, pero su punteria no es fiable. Asi que no seremos
capaces de matar a mas de mil doscientos enemigos por minuto. Desde luego, no
bastara contra los chandravanshis.

—No estoy hablando de usar flechas para disparos individuales —dijo Shiva—.
Estoy hablando de emplearlas para ablandar al enemigo, como armas de destruccion
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masiva. —Los alli reunidos parecian confusos por sus palabras—. Dejadme que os lo
explique: suponed que creamos un cuerpo de arqueros de los kshatriyas de tribus
elegidas bajas.

—Pero su punteria no seria buena —dijo Vraka.

—Eso no importa. Digamos que contamos con al menos cinco mil de esos
arqueros. Supongamos que los entrenamos para que acierten con la distancia.
Olvidemos la punteria. Supongamos que su trabajo consiste solo en disparar flechas
en direccion al ejército chandravanshi. Si no tienen que apuntar, pueden disparar
mucho mas deprisa. Quizds una flecha cada dos o tres segundos.

Parvateshwar entrecerrd los ojos mientras entendia cudn brillante era esa idea. El
resto de sus brigadieres ain estaban intentando ordenar sus ideas.

—Pensadlo —dijo Shiva—. Tendriamos cinco mil flechas cayendo sobre los
chandravanshis cada dos segundos. Supongamos que mantenemos ese ataque durante
diez minutos. Una lluvia casi constante de flechas. Sus reservistas huirian. jLas flechas
tendrian el mismo efecto que los elefantes en la ultima guerra!

—iBrillante! —grit6 Vraka.

—Y, quiza —afadi6 Parvateshwar—, si la punteria no importa, podriamos
entrenar a esos arqueros para que se tumbaran, aguantaran el arco con los pies,
tirasen de la cuerda casi hasta el cuello y luego la soltaran. Mientras sus pies
apuntaran en la direccidn correcta, funcionaria.

—iExcelente! —exclamé Shiva—. Entonces, los arcos podrian ser mas grandes. Y
el alcance, mayor.

—Y las flechas mas grandes y gruesas, casi como pequeflas lanzas —continu6
Parvateshwar.

—Lo suficientemente potentes como para penetrar incluso en escudos de piel
gruesa o de madera. Solo los soldados con escudos de metal, como los regulares,
estarian a salvo.

—;Tenemos nuestra respuesta? —pregunt6 Shiva.

—Si, la tenemos —contesté Parvateshwar con una sonrisa. Se giré hacia Vraka—.
Creen ese cuerpo. Quiero a cinco mil hombres preparados para la tarea dentro de dos

—Asi se hara, mi sefior —dijo Vraka.

s€manas.

—;De qué quieres hablar, Shiva? —preguntd Parvateshwar mientras entraba en la
fabrica metalurgica.

Le acompafiaban Vraka y Prasanjit, tal y como habia pedido el mismo Shiva.
Vraka habia dejado a reganadientes al cuerpo de arqueros que habia estado
entrenando durante aquella semana. Sin embargo, le habian animado diciéndole que
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el Neelkanth habia tenido otra brillante idea. No le defraudé.

—Estaba pensando —anuncié Shiva— que seguiremos necesitando el equivalente
de vuestro ariete para romper su centro. Supongo que serd en el centro donde su
general posicionard a sus regulares. Mientras estos aguanten, nuestra victoria no
estara garantizada.

—Claro —dijo Parvateshwar—. Y debemos suponer que esos soldados tendran la
suficiente disciplina como para mantener la formacion pese a la lluvia de flechas.

—Exacto —dijo Shiva—. No podemos transportar el ariete, ;verdad?

—No, no podemos, mi sefior —respondi6 Vraka.

—;Y qué tal si intentamos crear un ariete humano?

—Veamos —dijo Parvateshwar lentamente, escuchando con atencidn.

—Supongamos que alinedramos a los soldados en una cuadricula de veinte por
veinte hombres —apunt6 Shiva—. Digamos que cada uno usara su escudo para cubrir
la mitad izquierda de su cuerpo y la mitad derecha del soldado que estuviera a su
izquierda.

—Eso les permitiria colocar sus lanzas entre los escudos —sefialé Parvateshwar.

—Exacto —dijo Shiva—. Y los soldados detrds de ellos usarian los escudos para
cubrirse a si mismos y al soldado que tuvieran delante. Esa formacidn seria como una
tortuga. Con los escudos frenando cualquier ataque, como el caparazén de una
tortuga, el enemigo no podria abrirse paso, pero nuestras lanzas podrian cortarlos.

—Y podriamos tener a los soldados mas fuertes y experimentados delante para
asegurarnos de que la tortuga esta bien dirigida —afadi6 Prasanjit.

—No —dijo Parvateshwar—. Los mas experimentados irian detras y a los lados,
para asegurarnos de que la cuadricula no se quebrara en caso de que a los soldados
jovenes les entrara el panico. Esa formacion solo funcionara si todo el equipo
permanece unido.

—Claro —concedio Shiva, sonriendo ante la perspicacia de Parvateshwar—. ;Y si,
en lugar de las lanzas tipicas, llevaran esto?

Alz6 un arma que él mismo habia diseiado y que el equipo metalargico del
ejército habia fabricado rapidamente. Parvateshwar se quedé maravillado ante su
brillante simplicidad. Tenia el cuerpo de una lanza, pero la habian ensanchado. En la
punta habian afiadido dos puas, a los lados de la principal. Atacar a un enemigo con
un arma asi seria como golpearle con tres lanzas al mismo tiempo.

—Absolutamente genial —se maravillé6 Parvateshwar—. ;Cémo lo llamas?

—Lo llamo trishul.

—Prasanjit —dijo Parvateshwar—, te encargaras de la creacidon de este cuerpo.
Quiero, al menos, cinco formaciones tortuga listas para cuando partamos. Para ello te
asignaré dos mil hombres.

—Asi se hard, mi seflor —respondid Prasanjit con un saludo militar.

Parvateshwar observo a Shiva con respeto. Sus ideas eran brillantes. Que se le
hubieran ocurrido esas tacticas a pesar de lo mal que lo estaba pasando era algo digno
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de admiracion. Quiza lo que decian los demas sobre Shiva fuera cierto. Tal vez fuera
el hombre que completaria las tareas de Lord Ram. Esperaba que no se equivocaran al
respecto.

— AQU+® —

Shiva estaba en la sala de reuniones real, con Daksha y Parvateshwar a su lado. Dos
legendarios brigadieres arishtanemis, Vidyunmali y Mayashrenik, estaban sentados a
cierta distancia. Un hombre fuerte, y antes orgulloso, estaba de pie frente a Shiva, con
las manos unidas en una suplica.

—Dadme una oportunidad, mi sefior —dijo Drapaku—. Si la ley ha cambiado,
spor que no podemos luchar?

Drapaku era el hijo del ciego que habia bendecido a Shiva en Kotdwaar. Habia
sido un brigadier del ejército meluhano antes de que la enfermedad que dejo6 ciego a
su padre también matara a su esposa y a su hijo no nato. El y su padre se habian
convertido en vikarmas.

—Lo primero es lo primero: ;cdmo esta tu padre? —pregunté Shiva.

—Esta bien, mi sefior. Me repudiara si no os apoyo en esta dharmayudh.

Shiva sonrid. También €l creia que eso era una dharmayudh, una guerra santa.

—Pero, Drapaku, ;quién cuidara de él si te ocurre algo?

—Meluha se ocupard de ¢él, mi sefior. Pero yo sufriria un millar de muertes si no
voy a la guerra con vos. ;Qué clase de hijo seria si no luchara por el honor de mi
padre? ;Por el honor de mi pais?

Shiva seguia sin tenerlo claro. Podia sentir la incomodidad del resto de la sala. No
se le habia escapado que, pese a la revocacion de la ley vikarma, nadie habia tocado a
Drapaku cuando habia entrado.

—Mi seiior, los chandravanshis nos superan ampliamente en numero —continu6
Drapaku—. Necesitamos a todos los guerreros entrenados que tengamos. Hay al
menos cinco mil soldados que no pueden luchar desde que fueron declarados
vikarmas. Yo puedo reunirlos a todos. Estamos entusiasmados y dispuestos a morir
por nuestro pais.

—No quiero que mueras por Meluha, valiente Drapaku —dijo Shiva. El rostro del
hombre se entristecié al instante. Pensé que regresaria a casa, a Kotdwaar—. Sin
embargo, me gustaria que mataras por Meluha.

Drapaku alz6 la vista.

—Monta tu brigada, Drapaku —ordendé Shiva, que se giré hacia Daksha—. La
llamaremos la Brigada Vikarma.

— AQUL® —
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—;Como podemos tener vikarmas en nuestro ejército? {Es ridiculo! —exclamo
Vidyunmali. El y Mayashrenik estaban en su gimnasio privado, preparandose para el
entrenamiento de esgrima.

—Vidyu... —dijo Mayashrenik.

—No me vengas con «Vidyu». Sabes que estd mal.

Mayashrenik, que normalmente era una persona tranquila, asintié y dejé que su
impetuoso amigo descargara su frustracion.

—;Como me enfrentaré a mis ancestros si muero en esta batalla? —pregunté
Vidyunmali—. ;Qué les responderé si me preguntan cémo dejé que un no kshatriya
luchara en una batalla que solo deberiamos haber librado los kshatriyas? Nuestro
deber es proteger a los débiles, no que ellos luchen por nosotros.

—No creo que Drapaku sea débil, Vidyu. ;Has olvidado el valor que demostr6 en
la anterior guerra contra los chandravanshis?

—iEs un vikarma! jEso lo hace débil!

—Lord Shiva ha decretado que ya no hay vikarmas.

—iCreo que el Neelkanth no diferencia el bien del mal!

—iVidyu! —grité Mayashrenik.

A Vidyunmali aquel grito le pillé por sorpresa.

—Si el Neelkanth dice que estd bien —continué Mayashrenik—, es que esta bien.
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XXII
EL IMPERIO DEL MAL

—Creo que esta es la formacién ideal para la batalla —dijo Parvateshwar.

Ely Vraka estaban sentados en la oficina privada del general. La formacion era un
arco, Los soldados se distribuirian en un amplio patrén semicircular. Los cuerpos mas
lentos, como el de las tortugas, irfan en el centro. Los flancos estarian formados por
unidades mas rapidas, como la infanteria ligera. La caballeria marcharia en ambos
extremos del arco, lista para desplegarse en cualquier lugar del frente o para cabalgar
a los lados del arco y asi ofrecer su proteccion. Ese tipo de formacioén era ideal para un
ejército pequeno. Ofrecia flexibilidad sin sacrificar fuerza.

—Es perfecto, mi sefior —dijo Vraka—. ;Qué ha dicho el Mahadev al respecto?

—Shiva piensa que encaja perfectamente con nuestros requisitos.

A Vraka no le gustaba que Parvateshwar se refiriera al Neelkanth por su nombre.
Pero ;quién era él para corregir a su general?

—Estoy de acuerdo, mi sefior.

—Yo lideraré el flanco izquierdo; tu, el derecho. Por eso necesito tu opinion sobre
algunas cosas.

—;Yo, mi sefior? —preguntd Vraka, atonito—. Pensaba que el Mahadev lideraria
el otro flanco.

—;Shiva? No, no creo que él vaya a participar en esta batalla.

Vraka le miré sorprendido, pero permanecio en silencio.

—Es un hombre bueno y capaz, sin duda —se explico—. Pero el deseo mas
importante que hay en su mente es el del castigo; no el de la justicia para Meluha. Le
ayudaremos a conseguir su venganza cuando pongamos a sus pies al naga culpable.
No arriesgara su vida en una guerra solo para encontrar a un naga.

Vraka siguié con la mirada gacha, para que su jefe no pudiera ver que no estaba
de acuerdo con éL

—Para ser justos —dijo Parvateshwar—, no podemos obligarle solo porque tenga
el cuello azul. Le respeto mucho, pero no espero que luche. ;Qué razén tendria para
hacerlo?
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Vraka alz6 la vista un instante para mirar a Parvateshwar a los ojos. ;Por qué el
general se negaba a aceptar lo que resultaba evidente para todos? ;Estaba tan ligado a
Lord Ram que no podia creer que hubiera llegado otro salvador? ;De verdad creia que
Lord Ram seria el tinico? ; Acaso no habia dicho él mismo que era reemplazable, que
solo el dharma no lo era?

—Ademads —prosiguié Parvateshwar—, ahora estd casado. Obviamente, estd
enamorado. No se arriesgard a que Sati vuelva a enviudar. ;Por qué iba a hacerlo?
Creo que es injusto que se lo exijamos.

Vraka pensd que el Mahadev lucharia por todos ellos. Que lucharia para
protegerlos. Eso es lo que hacen los Mahadevs. Sin embargo, guard¢ silencio.

Lo que Vraka no sabia es que Parvateshwar esperaba algo parecido. El también
deseaba que Shiva se alzara y fuera el Mahadev que los llevara a la victoria contra los
chandravanshis. Sin embargo, habia aprendido, tras afios de experiencia, que, aunque
muchos hombres habian intentado llegar al nivel de Lord Ram, ninguno habia tenido
éxito. Parvateshwar habia depositado sus esperanzas en algunos de esos hombres
durante su juventud, y siempre habia terminado desilusionado. No queria llevarse
otra decepcion. Y no queria quedarse sin alternativa si Shiva se negaba a luchar contra
los chandravanshis.

— AQU+® —

El consejo de guerra permanecio en silencio mientras Daksha leia la carta que habia
llegado de Swadweep, desde la corte del emperador Dilipa. La reacciéon de Daksha al
leerla no dejaba duda acerca del contenido del mensaje. Cerré los ojos, con la cara
congestionada por la rabia y con el pufio muy apretado. Le pasé el documento a
Kanakhala y gruio:

—Léela. Léela en voz alta para que todo el mundo sienta la repugnancia que
merecen los chandravanshis.

Kanakhala fruncié el cefio ligeramente antes de recoger la carta y leerla en voz
alta:

Emperador Daksha, sefior de los suryavanshis y protector de Meluha:

Por favor, aceptad mi mas sentido pésame por el cobarde ataque al monte
Mandar. Un asalto tan estupido contra brahmins pacificos solo puede ser condenado
en los términos mas duros. Nos aturde que un habitante de la India pueda rebajarse a
tales niveles. Es por ello por lo que leo con sorpresa y tristeza vuestra carta. Os
aseguro que ni yo ni nadie a mis 6rdenes tiene nada que ver con ese ataque tan
retorcido. Por tanto, debo informaros con todo mi pesar que no puedo entregaros a
nadie. Espero que comprendais la sinceridad de esta carta y que no roméis ninguna
decision precipitada, cosa que podria tener consecuencias lamentables para vos. Os
aseguro que tendréis todo el apoyo de mi imperio en la investigacion de esta
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atrocidad. Por favor, informadnos de cémo podemos ayudaros a llevar a esos
criminales ante la justicia.

Kanakhala respiré hondo para recomponerse. La ambigiiedad chandravanshi le
llend de rabia. Se arrepentia de haber actuado como lo habia hecho.

—Esta firmada personalmente por el emperador Dilipa —dijo.

—El emperador Dilipa no —gruié Daksha—. jEl terrorista Dilipa del imperio del
mal!

—iGuerra! —grité el consejo con una rabia undnime.

Daksha eché un vistazo a Shiva, que, con el ceflo fruncido, asinti6
imperceptiblemente.

—iA la guerra!l —bramé Daksha—. jPartiremos dentro de dos semanas!

— AQU+® —

El brazalete parecia haber cobrado vida. Se habia hinchado hasta adoptar unas
proporciones enormes. Sus bordes estaban envueltos por llamas gigantes. Las tres
serpientes colosales que formaban el om se separaron y reptaron hacia Shiva. La del
centro, mientras asentia hacia la serpiente de la izquierda, siseo:

—Ella mat6 a tu hermano. Y la otra pronto matara a tu esposa. Las serpientes de
los lados le observaron siniestramente.

Shiva sefial6 de forma amenazante a la del centro.

—Si te atreves a tocarle un solo pelo, te arrancaré el alma de...

—Pero yo... —continué la serpiente, ignorando la amenaza de Shiva—, yo me
reservo. Me reservo para ti.

Miré a la serpiente con rabia e impotencia.

—Yo te mataré —dijo la serpiente con la boca bien abierta, lista para tragarselo
entero.

Shiva abrié los ojos. Estaba sudando. Miré a su alrededor, pero no podia ver nada.
Estaba extraordinariamente oscuro. Estiré la mano para ver si Sati se encontraba bien.
No estaba alli. Se levanté como un rayo, sintiendo el corazén helado, casi como si
esperase que las serpientes hubieran escapado de sus suefios y se hubieran hecho
reales.

—Shiva —dijo Sati.

Estaba sentada al borde de la cama. En la pequena tienda militar en la que
dormian no podian tener sillas. La tienda habia sido su hogar itinerante durante el
ultimo mes, mientras el ejército meluhano marchaba hacia Swadweep.

—;Qué sucede, Sati? —pregunt6 Shiva, al tiempo que sus ojos se acostumbraban a
la luz tenue. Volvié a meter en su bolsa el brazalete ofensivo que llevaba agarrado en
sus manos.

sCudndo lo he sacado?
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—Shiva —continu6 Sati. Llevaba dos semanas intentando hablar de aquello, desde
que habia estado segura, pero nunca habia encontrado el momento oportuno. Se
habia convencido a si misma de que era una noticia menor y que no era adecuado
molestar a su marido, sobre todo cuando estaba pasando por una de las peores fases
de su vida. Pero ahora ya era demasiado tarde. Tenia que saberlo por ella y no por
otra persona. Noticias como ésa no permanecian en secreto durante mucho tiempo
en un campamento militar—. Tengo que decirte algo.

—;S1? —dijo Shiva, aunque el suefio aun le afligia—. ;Qué pasa?

—No creo que pueda luchar en la guerra.

—;Qué? ;Por qué? —preguntd Shiva sorprendido. Sabia que la palabra «cobardia»
no existia en el diccionario de Sati. Entonces, ;por qué le decia eso? ;Y por qué ahora,
cuando el ejército ya llevaba casi un mes marchando a través de los densos bosques
que separaba a Meluha de Swadweep? Ya estaban en territorio enemigo. No habia
vuelta atrds—. Esto no es propio de ti, Sati.

—Hum, Shiva —respondid ella, avergonzada. Esas conversaciones siempre eran
complicadas para los remilgados suryavanshis—. Tengo mis motivos.

—;Motivos? —pregunté Shiva—. ;Qué...?

De pronto, la razén golpeo a Shiva como un trueno silencioso.

—iDios mio! ;Estds segura?

—Si —dijo ella timidamente.

—iPor el Lago Sagrado! ;Voy a ser padre?

Al ver el éxtasis en el rostro de Shiva, Sati sinti6 una punzada de culpa por no
habérselo contado antes.

—iVaya! —exclam¢ ¢l mientras la levantaba en brazos—. jEs la mejor noticia que
he oido desde hace mucho tiempo!

Sati sonrié calidamente y apoyo su cabeza en los cansados pero fuertes hombros
de su marido.

—Llamaremos a nuestra hija como la persona que te ha consolado durante los dos
ultimos meses, cuando yo no te he ayudado —dijo Shiva—. jLa llamaremos Krittika!

Ella alzé la vista, sorprendida. No creia que fuera posible amarle aun mas. Pero asi
era. Sonrio.

—Podria ser un hijo, ;sabes?

—No —dijo él sonriendo—. Serd una nifa. ;Y la mimaré de mala manera!

Sati se rio con ganas, igual que Shiva. Era su primera risa desde hacia mas de dos
meses. Abrazé a su mujer, sintiendo que se liberaba de la energia negativa que se
habia apoderado de él en los ultimos tiempos.

—Te quiero, Sati.

—Yo también te quiero —susurrd ella.

— AQUL® —
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Shiva apart6 la cortina para salir de la tienda. Krittika y Ayurvati estaban con Sati.
Una comitiva de enfermeras se ocupaban de todas sus necesidades. El habia estado
obsesionado con la salud del feto, preguntandole sin cesar a Ayurvati por todos los
aspectos del bienestar de Sati durante los dos ultimos meses de marcha hacia
Swadweep.

Los survavanshis se habian movido valientemente durante casi tres meses. El
camino habia sido mas duro de lo esperado. El bosque habia reclamado su hébitat con
gran ferocidad. El ejército se habia visto invadido por animales salvajes y
enfermedades a cada paso. Habian perdido dos mil hombres, y ni uno solo ante el
enemigo. Tras semanas de abrirse camino a machetazos, los exploradores al fin
habian logrado llevar al ejército suryavanshi hasta los chandravanshis, que estaban
acampados en una extensa planicie llamada Dharmakhet.

Una eleccion inteligente. Un campo grande y despejado como ese tendria el
espacio suficiente para que los chandravanshis pudieran hacer maniobrar su ejército
de un millon de hombres. Y ahi seria importante su superioridad numérica. El
ejército suryavanshi habia intentado esperar a los chandravanshis, para ver si perdian
la paciencia y atacaban en una zona menos ventajosa. Pero los chandravanshis se
habian mantenido firmes. Al fin, los suryavanshis movieron el campamento hasta un
valle facilmente defendible cercano a Dharmakhet.

Shiva mird el cielo, que estaba despejado. Un daguila solitaria sobrevolaba en
circulos el campamento, mientras cinco palomas volaban mas abajo, sin miedo al
aguila. Un signo extrafio. Su chamdn guna probablemente habria dicho que era un
mal momento para la batalla, pues estaba claro que las palomas tenian una ventaja
oculta.

No pienses en eso. Es una tonteria.

Tomando una larga bocanada del aire fresco matutino, se giré hacia la derecha,
donde estaba la tienda del emperador Daksha.

Nandi se le acercé caminando.

—;Qué pasa, Nandi?

—Iba hacia vuestra tienda, mi sefior. El emperador solicita vuestra presencia. Hay
noticias preocupantes.

Shiva y Nandi se apresuraron a ir a la elegante tienda de Daksha. Al entrar, se
encontraron con él y con Parvateshwar enzarzados en una discusion. Vraka,
Mayashrenik y Drapaku permanecian sentados a cierta distancia. Drapaku estaba algo
mas alejado del resto.

—Esto es un desastre —grufi¢ Daksha.

—;Alteza? —pregunto Shiva.

—iMi sefior! Me alegro de que estéis aqui. Es un desastre total.

—No usemos palabras tan gruesas, alteza —dijo Shiva. Se giré hacia Parvateshwar
y pregunté—: ;Tus sospechas se han confirmado?

—Si —contestd Parvateshwar—. Los exploradores han regresado hace unos
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minutos. Habia una razén para que los chandravanshis se negaran a movilizarse. Han
enviado a cien mil soldados en un gran arco alrededor de nuestra posicién. Entraran
en nuestro valle mafnana por la mafnana. Quedaremos atrapados entre su fuerza
principal por delante y otros cien mil hombres por detras.

—iNo podemos luchar en dos frentes, mi sefior! —grité Daksha.

—;Qué hacemos?

—;Han sido los exploradores de Veerbhadra los que han regresado con las
noticias? —pregunto Shiva.

Parvateshwar asinti6. Shiva se gir6 hacia Nandi, que salid corriendo
inmediatamente. Momentos después, Veerbhadra estaba frente a ellos.

—;Qué ruta ha cogido el destacamento chandravanshi, Bhadra? —pregunté
Shiva.

—Han ido hacia el este, siguiendo las montafias escarpadas que tenemos a los
lados. Creo que pretenden entrar en nuestro valle a unos cincuenta kilometros al
norte.

—;Te llevaste a un cartégrafo, como te habia ordenado Parvateshwar?

Veerbhadra asintid, se acerco a la mesa del centro y desplegé un mapa sobre ella.
Shiva y Parvateshwar se inclinaron hacia delante. Sefialando la ruta con sus dedos,
Veerbhadra dijo:

—Por aqui.

De pronto, Shiva se fijé en la posicidon defensiva ideal en el mapa, muy al norte del
campamento suryavanshi. Levantd la vista hacia Parvateshwar. Al general se le habia
ocurrido lo mismo.

—;Cuantos hombres crees, Parvateshwar?

—Es dificil decirlo. Sera duro, pero el paso parece defendible. Se necesitara un
contingente cuantioso, de al menos treinta mil.

—Pero no podemos desprendemos de tantos hombres. Estoy seguro de que la
batalla con el ejército chandravanshi principal al sur también tendra lugar mafana.
Sera el mejor momento para que tomen posiciones.

Parvateshwar asintio, serio. Pens6 con tristeza que probablemente los meluhanos
tendrian que retirarse y maniobrar para librar la batalla en otra posicién mas
ventajosa.

—Creo que bastara con cinco mil hombres, mis sefiores.

Shiva y Parvateshwar no se habian fijado en que Drapaku se habia acercado a la
mesa. Estaba examinando el paso que acababa de sefialar Shiva.

—Miren aqui —continué Drapaku mientras Shiva y Parvateshwar lo observaban
—. Las montafnas que hay ahi delante estrechan rapidamente el paso, que no tiene
mas de cincuenta metros de ancho. Sin importar lo grande que sea su ejército, en cada
carga del enemigo contra el paso, no podrdn atravesarlo mds de un centenar de
hombres.

—Pero, Drapaku..., con un centenar de hombres pueden lanzar carga tras carga
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de forma casi continua —apunté6 Mayashrenik—. Y, con unas montafas tan
escarpadas a los lados, no podremos usar nuestros proyectiles. La victoria es casi
imposible.

—No se trata de vencer —dijo Drapaku—. Es cuestién de frenarlos un dia para
que nuestro ejército principal pueda luchar.

—Yo lo haré —dijo Parvateshwar.

—No, mi sefior —nego6 Vraka—. Se os necesita para la carga principal.

Shiva miré a Parvateshwar.

Yo también tengo que estar aqui.

—Yo tampoco puedo hacerlo —dijo Shiva meneando la cabeza.

Parvateshwar levanto la mirada hacia Shiva, con la desilusion escrita en el rostro.
Aunque se habia preparado para esa decepcidn, esperaba que Shiva le demostrara que
se equivocaba. Pero a Parvateshwar le qued6 claro que Shiva se dedicaria
simplemente a observar la batalla desde el mirador que se estaba montando para
Daksha.

—Concededme el honor, mi sefior —dijo Drapaku.

—Drapaku... —susurré Mayashrenik, sin verbalizar lo que todos sabian.

Con solo cinco mil soldados, la batalla en el paso norte contra el destacamento
chandravanshi era una mision suicida.

—Drapaku —dijo Shiva—, no sé si...

—Lo sé, mi seflor —le interrumpié él—. Es mi destino. Los retendré durante un
dia. Y si Lord Indra me ayuda, quiza sean incluso dos jornadas. Conseguidnos la
victoria para entonces.

—Maravilloso, Drapaku —dijo Daksha—. Haz los preparativos para partir
inmediatamente.

Drapaku hizo un saludo marcial y sali6 a toda prisa antes de que alguien pudiera
expresar su desacuerdo.

— AQUL® —

Al cabo de menos de una hora, la Brigada Vikarma salia del campamento. El sol se
hallaba en lo alto y practicamente todo el mundo estaba despierto para verlos partir.
Sabian a lo que se iban a enfrentar. Era improbable que volvieran a verlos con vida.
Pero los soldados no mostraban duda ni el menor rastro de miedo mientras
marchaban. El campamento permaneci6 en un silencio reverencial. Parecian
compartir un solo pensamiento.

;Como podian ser tan extraordinarios? Se suponia que los vikarmas eran débiles.

Drapaku iba en cabeza, con su bello rostro embadurnado con pinturas de guerra.
Encima de la armadura lucia un angvastram azafran. El color del Parmatma. El color
que se vestia para el viaje final. Estaba claro que no esperaba regresar.
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Se detuvo subitamente cuando Vidyunmali se puso frente a él. Drapaku fruncié el
ceno. Antes de que pudiera reaccionar, Vidvunmali sac6 su cuchillo. Drapaku quiso
sacar su arma, pero el otro fue mas rapido. Se hizo un corte en el pulgar y se lo pasé
por la frente a Drapaku. Segun la tradicion de los grandes guerreros hermanos de
antaio, Vidyunmali frot6 su sangre sobre la ceja de Drapaku. Eso significaba que su
sangre le protegeria.

—Eres un hombre mejor que yo, Drapaku —susurré Vidyunmali.

El otro permanecié en silencio, confundido por ese gesto que tan poco tenia que
ver con el Vidyunmali que todos conocian.

Alzando su puiio bien alto, rugio:

—iHacedlos sufrir, vikarmas!

—iHacedlos sufrir, vikarmas! —rugieron los suryavanshis, que repitieron aquella
consigna unay otra vez.

Drapaku y sus soldados miraron a su alrededor, disfrutando del respeto que se les
habia negado durante tanto tiempo. Demasiado tiempo.

—iHacedlos sufrir, vikarmas!

Drapaku asinti6, se gir6 y se puso en marcha antes de que sus emociones
arruinaran el momento. Sus soldados le siguieron.

—iHacedlos sufrir, vikarmas!

— AQU+® —

Era una manana calida, impropia de esa época del aio.

Al destacamento chandravanshi le habia sorprendido el hecho de encontrar
soldados meluhanos en el paso norte la noche anterior. Habian atacado
inmediatamente. Los vikarmas los frenaron durante toda la noche, lo que le dio un
tiempo precioso al grueso del ejército suryavanshi.

Ese tenia que ser el dia de la batalla principal. Shiva se sentia preparado.

Sati estaba resplandeciente, moviendo el aarti thali en pequefios circulos
alrededor de la cara de Shiva. Se detuvo tras siete giros, se puso un poco de bermellon
en el pulgar y lo esparcié por la frente de Shiva en un tilak alargado.

—Regresa victorioso o no regreses.

Shiva alzd la ceja e hizo una mueca.

—;jQué clase de despedida es esa!?

—;Qué? No, es solo... —tartamudeo Sati.

—Lo sé, lo sé —dijo Shiva con una sonrisa mientras la abrazaba—. Es la despedida
suryavanshi tradicional antes de irse a la guerra, ;verdad?

Sati alzé la vista, con los ojos empafiados. Su amor por Shiva se estaba
imponiendo a décadas de entrenamiento suryavanshi.

—Regresa sano y salvo.
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—Lo haré, amor mio —susurr6 Shiva—. No te librards de mi tan facilmente.

Sati sonri6 débilmente.

—Te estaré esperando.

Ella se puso de puntillas y lo besé suavemente. El le devolvi6 el beso y se dio la
vuelta, antes de que su corazon le hiciera dudar. Aparto la cortina y salié de la tienda
de campana. Alzo6 la vista hacia el cielo, por si habia algun presagio. Nada.

jFantastico!

El zumbido distante de los shlokas sanscritos, acompafiado por el suave sonido
ritmico de los tambores de guerra, flotaba en la seca brisa invernal. Shiva veia esa
costumbre suryavanshi particularmente extrafia. Pero quizas habia algo en la llamada
de los brahmins a Indra y Agni, mientras se realizaba la puya.

Los tambores y los shlokas se mezclaban para imbuir de un fiero espiritu guerrero
a todo aquel que los escuchara. Su ritmo irfa aumentando en cuanto empezara la
batalla. Shiva estaba ansioso por que comenzara. Se gir6 y caminé hacia la tienda de
Daksha.

—Saludos, alteza —dijo Shiva mientras apartaba la cortina para entrar en la tienda
real, donde Parvateshwar le estaba explicando los planes al emperador—. Namasté,
Parvateshwar. —Este sonrié y junté las manos—. ;Qué noticias hay de Drapaku,
Parvateshwar? —pregunt6—. El altimo informe que he oido es de hace tres horas.

—La batalla vikarma sigue en marcha. Drapaku continta al frente. Nos ha
conseguido un tiempo valiosisimo. Que Lord Ram le bendiga.

—Si —coincidié Shiva—. Que Lord Ram le bendiga. Solo tiene que aguantar hasta
el final del dia.

—Mi seflor —dijo Daksha, con las manos en un namasté formal y la cabeza
inclinada—, es un inicio prometedor. Tendremos un buen dia.

—Eso parece —respondi6 Shiva con una sonrisa—. Las noticias de Drapaku son
fantasticas. Pero sera mejor esperar al cuarto prahar, alteza.

—Estoy seguro de que la respuesta sera la misma, mi seflor. Para el cuarto prahar
de hoy, el emperador Dilipa estara frente a nosotros, encadenado y esperando a que se
haga justicia.

—Cuidado, alteza —dijo Shiva con una sonrisa—. No tentemos al destino. jAun
tenemos que ganar la guerral!

—No tendremos problemas. Tenemos al Neelkanth con nosotros. Solo
necesitamos atacar. La victoria estd garantizada.

—Creo que se necesitara algo mds que un cuello azul para vencer a los
chandravanshis —apunt6 Shiva con una sonrisa ain mas amplia—. No deberiamos
subestimar al enemigo.

—No lo subestimo, mi sefior. Pero tampoco cometeré el error de subestimaros a
VOs.

Shiva se rindid. Hacia tiempo que habia entendido que era imposible ganar un
debate contra la convicciéon de Daksha.

www.lectulandia.com - Pagina 220



—Quizad deberia marcharme, alteza —intervino Parvateshwar—. Ha llegado la
hora. Con vuestro permiso.

—Por supuesto, Parvateshwar. Vijayibhavl —dijo Daksha. Girandose hacia Shiva,
continu6—: Mi sefor, han construido un mirador para nosotros en la colina de ahi
atras.

—;Un mirador? —preguntd Shiva perplejo.

—Si. ;Por qué no vemos la batalla desde alli? Ahi tendréis una posicién mejor
para dirigir la contienda.

Shiva entrecerr6 los ojos, sorprendido.

—Alteza, mi lugar estd con los soldados. En el campo de batalla.

Parvateshwar se detuvo en seco, sorprendido y encantado de haberse equivocado.

—Mi sefior, éste es un trabajo para carniceros, no para el Neelkanth —dijo
Daksha, cuya voz reflej6 su preocupacién—. No tenéis que mancharos las manos con
sangre chandravanshi. Parvateshwar arrestara a ese naga y lo pondrd a vuestros pies.
Podéis vengaros de él de forma que toda su tribu exija justicia durante eones.

—No se trata de mi venganza, alteza. Se trata de la venganza de Meluha. Seria
muy mezquino por mi parce pensar que se librard una guerra solo por mi. Es una
guerra entre el bien y el mal. Estamos ante una batalla en la que uno tiene que elegir
un bando. Y luchar. En una dharmayudh no hay espectadores. Es una guerra santa.

Parvateshwar miré fijamente a Shiva, con los ojos ardientes de admiracion. Esas
eran las palabras de Lord Ram. En una dharmayudh no hay espectadores.

—Mi sefior, no podemos poner en riesgo vuestra vida —le rogé Daksha—. Sois
demasiado importante. Estoy seguro de que podemos ganar esta guerra sin
arriesgarnos de tal modo. Vuestra presencia nos ha inspirado. Hay muchos que estan
dispuestos a derramar su sangre por vos.

—Si estan dispuestos a derramar su sangre por mi, entonces yo debo estar
dispuesto a derramar mi sangre por ellos.

El corazén de Parvateshwar se inundo6 con la felicidad mas grande que podia
sentir un suryavanshi: la alegria de encontrar a un hombre digno de seguir; la alegria
de encontrar a un hombre en el que inspirarse; la alegria de encontrar a un hombre
digno de mencionarse en la misma frase que el mismisimo Lord Ram.

Daksha se le acerco, visiblemente preocupado. Si queria evitar que el Neelkanth
cometiera una temeridad, tendria que decir lo que pensaba. Asi que susurrd
suavemente:

—Mi sefior, sois el marido de mi hija. Si os ocurriera algo, ella enviudaria por
segunda vez. No puedo dejar que le ocurra eso.

—No pasara nada —susurré Shiva—. Y Sati sufriria mil muertes si viera que su
marido se queda al margen de una dharmayudh. Me perderia el respeto. Si no
estuviera embarazada, lucharia a mi lado, codo con codo. Vos lo sabéis.

Daksha mir¢ a Shiva, roto, afligido y ansioso.

El le sonri6 célidamente.
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—No pasara nada, alteza.

—;Y sipasa?

—Entonces deberd recordarse que pasé por una buena causa. Y Sati estard
orgullosa de mi.

Daksha sigui¢ mirando a Shiva. Su rostro era la viva estampa de la afliccién y la
angustia.

—Perdonadme, alteza, pero debo irme —dijo con un namasté formal.

Parvateshwar sigui6 distraido, como si estuviera controlado por una fuerza
superior. Cuando Shiva sali6 rapidamente de la tienda hacia su caballo, oy¢ la voz
potente de Parvateshwar.

—iMi sefor!

Shiva siguié caminando.

—iMi sefior! —bram¢ Parvateshwar de nuevo, con mas insistencia.

Shiva se detuvo en seco. Se gird, frunciendo el cefio por la sorpresa.

—Lo siento, Parvateshwar. Pensaba que estabas llamando a su alteza.

—No, mi sefior —dijo él—. Os llamaba a vos.

—;Qué ocurre, general? —pregunté Shiva, con el cefio ain mas fruncido.

Parvateshwar se detuvo en una rigida posiciéon militar de firmes, a una distancia
prudencial de Shiva. No podia pisar el terreno sagrado donde estaba el Mahadev.
Como si estuviera aturdido, cerrd lentamente el pufio y se lo llevé al pecho. Entonces,
completando el saludo formal meluhano, hizo una reverencia. Fue la reverencia mas
grande que le hubiera hecho a cualquier otro hombre vivo. Tan grande como la que
hacia ante el idolo de Lord Ram durante sus puyas matinales. Shiva siguié mirando a
Parvateshwar con una mezcla de sorpresa y de vergiienza en el rostro. Shiva respetaba
demasiado a Parvateshwar como para sentirse comodo al ver que lo idolatraba de ese
modo.

Parvateshwar se alz6 con la cabeza aun inclinada y susurro:

—Serd un honor derramar mi sangre junto a vos, mi seflor. —Alz6 la cabeza y lo
repitio—: Un honor.

Shiva sonrié y le tocé el brazo.

—Bueno, amigo mio. ;Si nuestros planes salen bien, con suerte no tendremos que
derramar demasiada sangre!
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XXIII
DHARMAYUDH, LA GUERRA SANTA

Los suryavanshis estaban formados como un arco: fuertes pero flexibles. Los
regimientos tortuga recién creados se habian colocado en el centro. La infanteria
ligera formaba los flancos; la caballeria, por su parte, los rodeaba. Habian abandonado
los carros por la lluvia torrencial de la noche anterior. No podian arriesgarse a que las
ruedas se quedaran atascadas en el lodo. Los regimientos de arqueros permanecieron
detrds. Se les fabricaron unos respaldos habiles, que permitian que los arqueros se
estiraran y guiaran sus pies con un ingenioso sistema de engranajes. Los arcos podian
apoyarse en los pies; las cuerdas podian tensarse hasta sus barbillas, para luego soltar
flechas de una construccion robusta, casi del tamafo de pequefias lanzas. Como
estaban detras de la infanteria suryavanshi, quedaban fuera de la vista de los
chandravanshis.

Los chandravanshis habian colocado su ejército segin su fuerza, en una
formacidn ofensiva tipica. Su infanteria sélida iba en escuadras de cinco mil hombres.
Habia cincuenta de ellas, lo que formaba toda una legidon en una linea recta que se
extendia hasta donde alcanzaba la vista. Habia otras tres legiones detras de la primera,
listas para finiquitar el trabajo. Esa formacion permitia un asalto directo contra un
enemigo numéricamente inferior. Ofrecia una solidez y una fuerza tremendas, y hacia
que la estructura fuera mas rigida. Las escuadras dejaban espacios entre ellas, para
permitir que la caballeria cargara por ahi si era necesario. Al ver la formacién
suryavanshi, la caballeria chandravanshi de la retaguardia pasé a los flancos. Eso
permitiria una carga mas rapida contra los flancos de la formacién suryavanshi para
trastocar las lineas enemigas. Estaba claro que el general chandravanshi tenia una
copia de los antiguos manuales de guerra y que los estaba siguiendo
escrupulosamente, pagina por pagina. Habria sido un movimiento perfecto contra un
enemigo que también siguiera las tacticas cldsicas. Por desgracia para él, se enfrentaba
a un lider tribal tibetano cuyas innovaciones habian transformado el ataque
suryavanshi.

Mientras Shiva cabalgaba hacia el monticulo, al borde del campo de batalla
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principal, los brahmins subieron el tempo de sus shlokas; los tambores de guerra
sonaron con mas energia. Pese a verse que los superaban por mucho en nimero, los
suryavanshis no mostraron el menor rastro de nerviosismo. Habian enterrado su
miedo profundamente.

El aire se llené con los gritos de guerra de los dioses de clan de las diferentes
brigadas.

—Indra dew 1d jail!

—Agni dev ki jail!

—Jai Shakti devi Id!

—Varun dev ki jai!

—iJai Pawan dev 1d!

Pero esos gritos se olvidaron en cuanto los soldados vieron un magnifico corcel
blanco trotando hasta el monticulo. En él cabalgaba una figura apuesta y musculosa.
Un rugido atronador atravesd el cielo. Soné con tanta fuerza que parecid obligar a los
dioses a salir de sus palacios en las nubes para ver lo que pasaba en la Tierra. El
Neelkanth alz6 la mano. Tras él estaba el general Parvateshwar, acompafado por
Nandi y Veerbhadra. Vraka se bajo rapidamente del caballo cuando Shiva se acerco a
él. Parvateshwar desmontd igual de rapido y se coloco junto a Vraka antes de que
Shiva llegara a su lado.

—El seflor liderara el flanco derecho, brigadier —dijo Parvateshwar—. Espero que
no le importe.

—Sera un honor luchar a vuestras 6rdenes, mi seflor —contesté Vraka con una
amplia sonrisa. Inmediatamente, sacd su bastébn de mando, se arrodillé alzando la
mano y le entregé el cargo a Shiva.

—Tendriais que dejar de hacer esto —dijo Shiva con una sonrisa—. Me
avergonzais! —Hizo que Vraka se levantara y le abraz6 con fuerza—. Soy tu amigo,
no tu senor.

Vraka retrocedid estupefacto. La descarga de energia positiva que le inundé le
sobrepaso.

—S1, mi sefior.

Meneando ligeramente la cabeza, Shiva sonri6. Cogié el bastéon de la mano
extendida de Vraka y lo alzé para que lo viera todo el ejército suryavanshi. Un grito
ensordecedor recorrio las filas.

—iMahadev! Mahadev! {Mahadev!

Shiva monto su caballo con un suave arco. Sosteniendo el baston bien alto,
cabalgo frente a sus hombres. El rugido suryavanshi se hizo mas y mas fuerte.

—iMahadev!

—iMahadev!

—iMahadev!

—iSuryavanshis! —bramo Shiva alzando su mano—. jEscuchadme, meluhanos!

El ejército se call6 para escuchar a su dios viviente.
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—;Quién es un Mahadev? —rugi6 Shiva.

Escucharon absortos, totalmente pendientes de sus palabras.

—;Se sienta en las alturas y observa ocioso mientras los hombres ordinarios hacen
lo que deberia ser su trabajo? {No!

Algunos soldados comenzaron a rezar para sus adentros.

—;Otorga perezosamente sus bendiciones mientras otros luchan por el bien?
;Permanece indolente y cuenta los muertos mientras los vivos se sacrifican para
destruir el mal? {No!

Habia un silencio sepulcral mientras los suryavanshis absorbian el mensaje de su
Neelkanth.

—Un hombre se convierte en Mahadev solo cuando lucha por el bien. Un
Mahadev no sale como tal del vientre de su madre. {Se forja en el corazén de la
batalla, cuando le declara la guerra al mal!

El ejército permanecid callado, sintiendo una oleada de energia positiva.

—iYo soy un Mahadev! —bramo¢ Shiva.

Los suryavanshis soltaron un rugido atronador. Su lider era el Mahadev. El dios
de dioses. Los chandravanshis no tenian ninguna posibilidad.

—iPero no soy el tnico!

Se hizo el silencio entre los suryavanshis. ;Qué queria decir el Mahadev con lo de
que no era el inico? ;Es que los chandravanshis también tenian uno?

—iNo soy el unico, pues veo a cien mil Mahadevs frente a mi! jVeo a cien mil
hombres dispuestos a combatir en el bando del bien! {Veo a cien mil hombres capaces
de destruir el mal!

Los suryavanshis miraron boquiabiertos a su Neelkanth cuando comprendieron
lo que trataba de decirles. No se atrevian a hacer la pregunta: ;somos dioses?

Shiva tenia la respuesta.

—Har Ek Hal Mahadev!

Los meluhanos estaban aténitos. ;Cada uno es un Mahadev?

—Hair Har Mahadev! —bramé Shiva.

Los meluhanos rugieron. jTodos eran Mahadevs!

Se sentian eufédricos. jEran dioses! No importaba que los chandravanshis los
superaran en una proporcion de diez a uno.

La victoria estaba asegurada. {Eran dioses!

—iHar Har Mahadev! —grité el ejército suryavanshi.

—Har Har Mahadev! —exclam6 Shiva—. {Todos somos dioses! jDioses con una
mision!

Desenvaind su espada y tir6 de las riendas de su caballo, que se levant6 sobre sus
patas traseras con un relincho feroz. El caballo hizo una elegante pirueta para
enfrentarse a los chandravanshis. Shiva sefial6 a sus enemigos con la espada.

—iUna misién para destruir el mal!

Los suryavanshis gritaron después de su sefior: jHar Har Mahadev!
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El grito lleno el aire. jHar Har Mahadev!

Ellargo hechizo del miedo iba a terminar aquel dia. jHar Har Mahadev!

Mientras los soldados rugian como los dioses que eran, Shiva cabalgd hacia el
sonriente Parvateshwar, que estaba flanqueado por Nandi, Veerbhadra y Vraka.

—Bonito discurso —dijo Veerbhadra sonriendo.

Shiva le guifié un ojo. Giré su caballo hacia Parvateshwar.

—General, creo que es hora de empezar con nuestra lluvia.

—Si, mi sefior —asinti6 Parvateshwar. Encard su caballo y le dio la orden a su
abanderado—. Los arqueros.

El abanderado levanto la bandera que habian establecido para la ocasién. Era roja,
con un reldmpago feroz bordado. El mensaje corrié entre todos los abanderados del
frente. La infanteria suryavanshi se puso de rodillas. Shiva, Parvateshwar, Vraka,
Nandi y Veerbhadra desmontaron e hicieron que sus caballos se arrodillaran.

Las flechas volaron en una lluvia mortifera.

Los arqueros estaban colocados en una formacién semicircular, para alcanzar al
ejército enemigo con la mayor contundencia posible. Cinco mil arqueros hicieron
caer una lluvia de muerte sobre los chandravanshis mientras el cielo ennegrecié con
una cortina de flechas. Los desafortunados swadweepanos fueron una presa facil por
culpa de sus formaciones tan estrictas. Las flechas, casi tan poderosas como lanzas
cortas, penetraron facilmente los escudos de piel y madera de los reservistas
chandravanshis. Solo los regulares llevaban escudos de metal. Tras unos pocos
minutos de masacre despiadada, con flechas que caian sobre los escuadrones de la
primera legién, las lineas empezaron a romperse. La primera legion estaba sufriendo
demasiadas bajas como para mantener su posicion. Los reservistas comenzaron a
retroceder. Fue el caos. La confusion se extendio entre las legiones mas retrasadas.

Parvateshwar se gir6 hacia Shiva.

—Creo que deberiamos aumentar el alcance, mi sefior.

Shiva asinti6. Parvateshwar le hizo un gesto con la cabeza a su abanderado, que
transmitié el mensaje. Los arqueros dejaron de disparar unos momentos. Giraron sus
ruedas hacia la derecha y elevaron rapidamente sus reposapiés. Después de establecer
un alcance mas largo, tensaron sus arcos y dejaron volar las flechas, que alcanzaron a
la segunda legion de chandravanshis. La carga de la primera legion chandravanshi
que retrocedia y la lluvia constante de flechas crearon un alboroto entre la segunda
legion.

Shiva se fijé en que la caballeria chandravanshi se colocaba en posicién de ataque.
Se gir6 hacia Parvateshwar.

—General, su caballeria esta saliendo. Querran venir por el flanco y atacar a los
arqueros. Nuestra caballeria debe interceptarlos a medio camino.

—Si, mi sefior —dijo Parvateshwar—. Esperaba ese movimiento de los
chandravanshis. Por eso he posicionado dos caballerias en los flancos, formadas por
arishtanemis y lideradas por Mayashrenik y Vidyunmali.
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—iPerfecto! Pero, general, nuestra caballeria no debe avanzar demasiado. De lo
contrario, las flechas heriran a nuestros propios hombres. Tampoco deben retroceder.
Tienen que mantener su posicidén durante al menos otros cinco minutos.

—Estoy de acuerdo. Nuestros arqueros necesitardn ese tiempo para terminar su
trabajo.

Parvateshwar se giré hacia el abanderado con instrucciones detalladas. Dos
mensajeros salieron rdpidamente hacia la izquierda y la derecha. Al cabo de unos
momentos, los arishtanemis de los flancos este y oeste, liderados por Mayashrenik y
Vidyunmali respectivamente, partieron al galope para frenar el contraataque
chandravanshi.

Mientras, el desorden de la segunda legiéon de chandravanshis incrementé cuando
el continuo y despiadado muro de flechas cay6 con fuerza sobre ellos. Los arqueros
suryavanshis, sin prestar atencidn al cansancio o a la sangre de sus manos, siguieron
con su incesante asalto.

La linea de la segunda legiéon empez6 a romperse cuando los chandravanshis
hicieron un intento desesperado por escapar de la masacre despiadada a la que se
estaban viendo sometidos.

—;Mas alcance, mi sefior? —preguntd Parvateshwar, anticipandose a las palabras
de Shiva.

Este asintio.

Mientras, las caballerias suryavanshi y chandravanshi se enzarzaron en un fiero
combate en los extremos este y oeste del campo de batalla. Los chandravanshis sabian
que debian abrirse paso. Unos minutos mas de asalto de los arqueros suryavanshis y
la batalla estaria perdida. Lucharon desesperadamente, como tigres heridos. Las
espadas atravesaron carne y huesos. Las lanzas horadaron armaduras. Los soldados,
con extremidades colgando a medio cortar, siguieron luchando hasta lo imposible.
Los caballos, sin jinetes, atacaban como si sus vidas dependieran de ello. Los
chandravanshis estaban poniendo todo su esfuerzo en romper la linea que defendia a
los arqueros. Pero, para su desgracia, se toparon con los brigadieres mas fieros de
entre los suryavanshis. Mayashrenik y Vidyunmali lucharon con coraje, manteniendo
a raya a la colosal fuerza chandravanshi.

Mientras, los arqueros habian empezado a masacrar a la tercera legion de los
chandravanshis. Sus legionarios morian desangrados o desertaban en masa. Sin
embargo, algunos de ellos aguantaban con determinacién y empefio. Cuando los
escudos no fueron lo suficientemente fuertes para detener las flechas, usaron los
cadaveres de sus camaradas. Pero mantuvieron sus posiciones.

—;Paramos ya y cargamos, mi sefior? —pregunté Parvateshwar.

—No. También quiero arrasar a la tercera legién. Continuad unos minutos mas.

—Si, mi sefior. También deberiamos dejar que la mitad de los arqueros
aumentaran su alcance un poco mas. Podemos derribar las secciones mas débiles de la
cuarta legion. Si sus lineas se rompen, reinara la confusiéon en el corazén de sus
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tropas.

—Tienes razdén, Parvateshwar. Hagamoslo.

Mientras, la caballeria chandravanshi del flanco oeste, al sentir la inutilidad de su
carga, empezd a retirarse. Algunos jinetes arishtanemis empezaron a perseguirlos,
pero Vidyunmali los detuvo. Mientras los chandravanshis se retiraban, Vidyunmali
ordend a sus tropas que esperaran en sus posiciones actuales, a no ser que los
chandravanshis lanzaran un contraataque. Al ver que sus enemigos cabalgaban
rapidamente de vuelta a sus lineas, Vidyunmali ordeno una retirada hacia su posicion
inicial, en el flanco de la formacién en arco.

Sin embargo, los chandravanshis que se enfrentaban a Mayashrenik estaban
hechos de otra pasta. Pese a la gran cantidad de bajas, lucharon con firmeza,
negandose a retroceder. Mayashrenik y sus hombres lucharon fieramente, frenando al
enemigo. De pronto, la lluvia de flechas cesé. Los arqueros habian recibido la orden
de dejar de disparar. Ahora que su misién se habia cumplido sin su intervencion, el
brigadier chandravanshi orden6 que la caballeria se retirara. A su vez, Mayashrenik
desplaz6 a sus tropas rapidamente hacia su posicion inicial, para prepararse para la
carga principal, que, sin duda, se avecinaba.

—;Ya, general? —pregunt6 Shiva, moviendo la cabeza hacia el flanco izquierdo.

—Si, mi sefior —contest6é Parvateshwar.

Mientras éste se daba la vuelta para montar su caballo, Shiva le grité:

—iParvateshwar!

—;S1, mi sefior?

—iTe echo una carrera hasta la tltima linea de los chandravanshis!

Parvateshwar alzo las cejas sorprendido y con una amplia sonrisa.

—Ganaré yo, mi sefior.

—Lo veremos —respondié Shiva sonriendo y entrecerrando los ojos, divertido
ante el reto.

Parvateshwar mont6 rapidamente su caballo y cabalgé a la izquierda de las tropas.
Shiva, seguido por Vraka, Nandi y Veerbhadra, lo hizo a la derecha. Prasanjit dirigié
su cuerpo tortuga hacia el centro para el ataque.

—iMeluhanos! —rugié Shiva, que desmont6é con agilidad del caballo—. iLos
tenéis ahi delante! jEsperando a ser masacrados! jEsto termina hoy! jEl mal termina
hoy!

—Har Har Mahadev! —bramaron los soldados.

La caracola meluhana anunci6 el ataque suryavanshi.

Con un grito ensordecedor, la infanteria cargd contra los chandravanshis. El
cuerpo tortuga se movio lenta pero inexorablemente hacia el centro chandravanshi.
Los lados de la formacidn en arco se movian mas deprisa que el centro. La caballeria
iba a medio galope junto a los flancos, protegiendo a la infanteria de las cargas
enemigas. Los restos valientes de la tercera y cuarta legion de los chandravanshis
estaban reformando rapidamente sus lineas para enfrentarse a la acometida rival.
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Pero la masa de cadaveres de sus camaradas caidos no les dejaba espacio para adoptar
la tipica formacion chaturanga, que les habia permitido cierto movimiento lateral. No
tuvieron mas remedio que apifiarse en una linea compacta y estrecha cuando los
suryavanshis cayeron sobre ellos.

La batalla estaba yendo casi exactamente seguin lo planeado por los suryavanshis.
Para cuando llegaron a la linea chandravanshi, eran una linea apretada y ligeramente
curvada de soldados entrenados y feroces, con el flanco de infanteria ligera algo por
detras del nivel del lento cuerpo tortuga del centro. Esa tortuga imparable desgarro el
centro chandravanshi. Los escudos protegian a ese cuerpo contra los mejores
espadachines chandravanshis, mientras que sus trishuls destrozaban a los
swadweepanos. Los chandravanshis solo tenian dos opciones: o caian ante los trishuls,
o se veian empujados hacia los lados, donde los suryavanshis los estaban castigando
con fuerza. Cuando el centro del ejército chandravanshi se quebr6 ante ese asalto
implacable, los flancos suryavanshis atravesaron sus costados.

Shiva lideraba con determinacién su flanco contra los chandravanshis. Acababa
con todo lo que le salia al paso. Se sorprendid al ver que las lineas enemigas iban
disminuyendo. Dej6 que sus soldados cargaran y se alzé sobre su caballo para
observar los movimientos. La linea chandravanshi estaba moviéndose hacia el centro.
Estaban atacando el unico flanco expuesto del cuerpo tortuga, el lado derecho, que no
podia protegerse con escudos. Alguien del ejército chandravanshi estaba usando el
cerebro. Si alguna de las tortugas se rompia, los chandravanshis se abririan paso hacia
el centro. Eso seria terrible para los suryavanshis.

—iMeluhanos! —rugi6 Shiva—. ;Seguidme!

El abanderado de Shiva alzé su banderin. Los soldados le siguieron. El Neelkanth
cargé contra los costados de las lineas chandravanshis que estaban atacando las
tortugas. Atrapados en un ataque de pinza entre los trishuls y la carga del flanco de
Shiva, el espiritu de los chandravanshis por fin se quebrd.

El que habia sido el poderoso ejército chandravanshi habia quedado reducido a
unos cuantos rezagados que luchaban valientemente por una causa perdida. Shiva y
Parvateshwar lideraron sus flancos respectivos para terminar el trabajo. La victoria
era absoluta. El ejército chandravanshi habia hincado la rodilla.
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XXIV
UNA REVELACION ASOMBROSA

Sati sali6 corriendo de su tienda, seguida por Krittika y Ayurvati.

—Mas despacio, Sati —grit6 Ayurvati, corriendo para seguirle el ritmo—. En tu
estado...

Ella se gir6 y sonrié a Ayurvati, pero no bajo el ritmo. Corrié hacia la tienda real,
pues le habian informado de que Shiva y Parvateshwar habian llegado tras la victoria.
Nandi y Veerbhadra montaban guardia en la entrada. Se apartaron para dejar entrar a
Sati, pero les cerraron el paso a Ayurvati y a Krittika.

—Lo siento, lady Ayurvati —dijo Nandi disculpandose con la cabeza inclinada—.
Tengo 6rdenes estrictas de no dejar entrar a nadie.

—;Por qué? —preguntd Ayurvati sorprendida.

—No lo sé, mi sefiora. Lo siento mucho.

—No pasa nada —dijo Ayurvati—. Solo haces tu trabajo.

Veerbhadra mir¢ a Krittika.

—Lo siento, carifo.

—Por favor, no me llames asi en publico —susurro6 Krittika avergonzada.

Sati apartd la cortina y entrd en la tienda.

—No lo sé, mi sefior —dijo Parvateshwar—. No tiene sentido.

A Sati le sorprendié escuchar que Parvateshwar lo llamaba, «mi sefior», pero
estaba tan contenta de ver a su marido sano y salvo que dejé a un lado tales
pensamientos.

—iShival

—sSati? —murmuré éL

Ella se quedd helada. Shiva no sonri6 al verla. No tenia el brillo de la victoria en su
rostro. Ni siquiera llevaba vendadas las heridas.

—;Qué pasa? —pregunto.

Shiva la miré. Cuando vio su expresidn, se preocup6 aun mas. Ella se giré hacia
Parvateshwar, que la observé durante un instante con una sonrisa forzada. Asi solia
sonreir cuando intentaba ocultarle malas noticias.
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—;Qué pasa, pitratulya?

Parvateshwar mir6 a Shiva, que por fin dijo:

—Nos preocupa algo sobre esta guerra.

—;Qué podria preocuparos? —preguntd Sati, completamente sorprendida—.
Habéis conseguido la mayor victoria de todos los tiempos para los suryavanshis. La
derrota de nuestros enemigos es aun mas amplia que la que consiguié mi abuelo.
iDeberiais de estar orgullosos!

—No he visto ningun naga con los chandravanshis —dijo Shiva.

—;Los nagas no estaban ahi? Eso no tiene sentido.

—Asi es —dijo Shiva, con un rastro de presagio en los ojos—. Si estan
compinchados con los chandravanshis, tendrian que haber estado en el campo de
batalla. Si los chandravanshis los hubieran usado contra nosotros, sus habilidades
habrian sido muy utiles en la batalla. Pero ;dédnde estaban?

—Quizds hayan tenido diferencias —sugiri6 Sati.

—No lo creo —replicéd Parvateshwar—. jEsta guerra se desaté por su ataque
conjunto contra Mandar! ;Por qué no estaban alli?

—Shiva, estoy segura de que lo averiguaras —dijo Sati—. No te preocupes.

—iMaldita sea, Sati! —grité6 Shiva—. {No puedo averiguarlo! jPor eso estoy
preocupado!

Ella dio un paso atras, sorprendida. Era impropio de él mostrarse tan vehemente.
El no era asi. Shiva se dio cuenta de lo que habia hecho. Alargé su mano
ensangrentada.

—Lo siento, Sati. Es que...

En ese momento, Daksha, acompafiado por un edecan, aparté la cortina y entrd
en la tienda pavoneandose.

—iMi sefior! —grit6 mientras abrazaba con fuerza a Shiva.

Shiva se encogié. Las heridas le dolian. Daksha dio un paso atras inmediatamente.

—Lo siento mucho, mi sefior —dijo. Girandose hacia su edecan, continué—:
;Qué hace Ayurvati ahi fuera? Que entre. Dejad que se ocupe de las heridas del sefior.

—No, espera —le dijo Shiva al edecan—. He dicho que no queria que me
molestaran. Ya habra tiempo de ocuparse de las heridas mas tarde. Alteza, necesito
hablaros de algo...

—Mi sefior, si me permitis —dijo Daksha, tan entusiasta como un niflo pequefo
que al fin recibe el caramelo que esperaba—, queria agradeceros lo que habéis hecho
por mi. Por Meluha. {Hemos logrado lo que no pudo conseguir mi padre! jEs una
victoria absolutal!

Shiva y Parvateshwar se miraron un instante antes de volver a centrarse en
Daksha.

—El emperador Dilipa ya viene hacia aqui —anadié Daksha.

—;Qué? —pregunt6 Parvateshwar desconcertado—. Pero si hace un rato que
hemos enviado a algunos de nuestros soldados a su campamento. No es posible que lo
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hayan arrestado tan deprisa.

—No, Parvateshwar —neg6 Daksha—. He enviado mucho antes a mi guardia
personal. Desde el mirador hemos podido ver que los chandravanshis ya habian
perdido cuando el Sefor y ti habéis iniciado la tercera carga. Es la ventaja de ver la
batalla desde la lejania: la perspectiva. Me preocupaba que Dilipa pudiera escapar
como el cobarde que es, asi que he enviado a mi guardia personal a arrestarlo.

—Pero, alteza —dijo Parvateshwar—, ;no deberiamos discutir los términos de la
rendicion antes de traerlo aqui? ;Qué vamos a ofrecer?

—;Ofrecer? —pregunté Daksha, con los ojos brillando por la euforia del triunfo
—. Francamente, no necesitamos ofrecerle nada, teniendo en cuenta cémo fue
derrotado. Lo traeremos aqui como un vulgar criminal. Sin embargo, le mostraremos
lo benevolente que puede ser Meluha. jLe haremos una oferta que hara que las
proximas siete generaciones de su familia canten nuestras alabanzas!

Antes de que Shiva, que no salia de su asombro, pudiera preguntar qué tenia in
mente, el heraldo de la guardia real anuncié que Dilipa ya habia llegado. Le
acompafaba su hijo, el principe heredero Bhagirath.

—Un momento, Kaustav —dijo Daksha mientras organizaba la habitacién
exactamente como queria.

Se sent6 en una silla colocada en el centro. Le pidi6 a Shiva que tomara asiento a
su derecha. Cuando lo hizo, Sati se dio la vuelta para abandonar la tienda. Shiva
alargé la mano y agarré la suya. Ella se dio la vuelta, vio que la necesitaba y se sent6 en
la silla que habia detras de él. Parvateshwar tomd asiento a la izquierda del
emperador. Entonces, Daksha dijo en voz alta:

—Que pase.

Shiva estaba ansioso por ver el rostro del mal. Pese a las dudas que le habia creado
la ausencia de nagas, creia que habia librado una guerra justa en el bando correcto.
Ver el rostro derrotado del maligno rey de los chandravanshis completaria la victoria.

Cuando Dilipa entré en la estancia, Shiva no pudo mds que erguirse por la
sorpresa. Era completamente diferente a como esperaba. Tenia el aspecto de un
anciano, una estampa rara en Meluha debido a la somras. Pese a su edad, tenia un
porte desenfadado y apuesto. Era de estatura media, tenia la piel oscura y una
complexion ligeramente musculosa. Su ropa era radicalmente diferente a la
meluhana, tan sobria. Un dhoti rosa brillante, un angvastram violeta y una gran
cantidad de joyas y oro adornaban casi todo su cuerpo, lo que le daba el aspecto de un
dandi. Su rostro tenia las patas de gallo tipicas de una vida aprovechada. Una barba
algo canosa pero bien recortada, acompafada por un tupido pelo blanco bajo su
corona de colores extravagantes, completaba ese aspecto amanerado y le daba un aire
intelectual.

—;Ddnde esta el principe heredero Bhagirath? —pregunté Daksha.

—Le he pedido que espere fuera. Puede ser algo impulsivo —respondié Dilipa.
Solo miraba a Daksha, negdndose a reconocer la presencia del resto de los presentes
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en la habitacion—. ;Los meluhanos no tienen la costumbre de ofrecer asiento a sus
invitados?

—No sois un invitado, emperador Dilipa —dijo Daksha—. Sois un prisionero.

—Si, si. Yalo sé. ;Es que no captais una broma? —pregunt6 Dilipa con desdén—.
;Qué le pasa a vuestra gente esta vez?

Daksha observo a Dilipa, confundido.

—Ya robasteis las aguas del Yamuna hace cien afios. ;Qué mas queréis?

Shiva se gir6 sorprendido hacia Daksha.

—iNo robamos las aguas del Yamuna! —respondié éste fuera de si—. jEran
nuestras y las recuperamos!

—Como digais —dijo Dilipa, que hizo un gesto de desdén con la mano—. ;Cuales
son vuestras demandas esta vez?

Shiva estaba anonadado. Acababan de derrotarlo. Deberia de estar arrepentido.
Pero ahi estaba, condescendiente e hipdcrita.

Daksha mir¢ a Dilipa con los ojos muy abiertos y una amplia sonrisa.

—No quiero nada. De hecho, quiero daros algo.

Dilipa alzé las cejas con cautela.

—;Damos algo?

—Si. Pretendo daros el beneficio de nuestro estilo de vida.

Dilipa siguié mirando a Daksha con recelo.

—Vamos a elevaros a nuestro estilo de vida superior —prosiguid, maravillandose
ante su propia generosidad—. Vamos a reformaros.

—;Reformarnos? —pregunté Dilipa con una risita.

—Si. Mi general Parvateshwar gobernara desde ahora vuestro imperio como
virrey de Swadweep. Vos continuaréis siendo el titular. Pero él se asegurara de que
vuestra corrupta gente se adapte al estilo de vida meluhano. Viviremos juntos como
hermanos.

Parvateshwar se gir6 hacia Daksha, anonadado. No esperaba que lo fueran a
enviar a Swadweep.

Dilipa parecia tener problemas para controlar su risa.

—;De verdad creéis que vuestros cuadriculados hombres podran gobernar
Swadweep? Mi gente es volatil. {No atenderdn a vuestros discursos moralizadores!

—Oh, claro que lo haran —le solté Daksha—. Escucharan todo lo que digamos,
porque vos no sabéis de donde viene la voz.

—;En serio? ;De donde viene? Iluminadme.

Daksha se movié hacia Shiva y dijo:

—Mirad quién se sienta junto a mi.

Dilipa se gir6 hacia la derecha de Daksha y pregunté incrédulo:

—;Quién es éste? Y, en nombre de Lord Indra, ;qué tiene de especial?

Shiva se retorcio6 en su asiento, cada vez mas incémodo.

Daksha alz6 un poco la voz.
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—Miradle el cuello, oh, rey de los chandravanshis.

Dilipa volvié a mirar a Shiva con la misma arrogancia. Pese a los restos secos de
sangre, el azul de su cuello brill6. De pronto, la risa arrogante de Dilipa desaparecio.
Parecia atonito. Intentd decir algo, pero se habia quedado sin palabras.

—Si, oh, corrupto chandravanshi —se burlé Daksha, moviendo las manos para
lograr un efecto mas dramdtico—. Tenemos al Neelkanth.

La mirada aturdida de Dilipa era como la de un hijo que acaba de descubrir que la
mano que le ha apufialado por la espalda es la de su amado padre. Shiva se sentia mas
y mas incdmodo. La reunion no estaba yendo como se suponia que debia ir.

Daksha sigui6 con su intimidacion.

—El Neelkanth ha jurado destruir el malvado estilo de vida chandravanshi.
Tendréis que escucharle.

Dilipa observé desconcertado a Shiva durante lo que parecié una eternidad. Al
fin, se recuperd lo suficiente y susurro:

—Como digais.

Antes de que Daksha pudiera seguir jactindose, Dilipa se dio la vuelta vy,
tambaledndose, fue hacia la cortina de la tienda. En la salida, se dio la vuelta para
volver a mirar a Shiva, quien juraria que vio correr unas lagrimas de esos ojos
orgullosos y arrogantes.

En cuanto Dilipa sali6 de la tienda, Daksha se levanté y abrazé a Shiva,
suavemente, para no herir al Neelkanth.

—Mi sefior, ;habéis visto su cara? {Ha sido magnifico! —dijo. Entonces se dio la
vuelta—. Parvateshwar, Dilipa esta roto. No tendras problemas para controlar a los
swadweepanos y atraerlos hacia nuestro estilo de vida. jPasaremos a la historia como
los hombres que encontraron una solucién permanente a este problema!

Shiva no estaba prestando atencion. Su angustiado corazén buscaba respuestas
desesperadamente. ;Como una lucha que parecia tan justa unas horas antes se le
dibujaba de pronto tan mala? Se giré hacia Sati, desolado. Ella le tocé el hombro
suavemente.

—;Qué estais pensando, mi seflor? —pregunt6é Daksha, entrometiéndose en los
pensamientos atribulados de Shiva.

El meneo la cabeza.

—Me preguntaba si os gustaria viajar en el carruaje de Dilipa a Ayodhya —
pregunté Daksha—. Os merecéis ese honor, mi sefior. Nos habéis conducido hasta
este dia glorioso.

En ese punto, Shiva perdid el interés por la conversacion. Ni siquiera tenia la
energia suficiente para pensar en una respuesta. Distraido, se limit6 a asentir.

—Maravilloso. Me ocuparé de los preparativos —dijo Daksha. Se volvié hacia su
edecan y continué—. Haced que Ayurvati se ocupe de las heridas del Sefor.
Partiremos mafiana por la mafana para asegurarnos de que controlamos Ayodhya,
antes de que reine el caos tras la derrota de Dilipa.
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Con un namasté hacia Shiva, se dio la vuelta para marcharse.

—; Vienes, Parvateshwar?

Este mir6 a Shiva con gesto de preocupacion.

—Parvateshwar? —repiti6é Daksha.

Echando un vistazo rapido a Sati, se dio la vuelta para marcharse. Ella se movié
hacia delante, sosteniendo con cuidado el rostro de Shiva, cuyos ojos parecian
cerrarse con el peso del cansancio. Ayurvati apart6 la cortina con cuidado.

—;Como estais, mi sefior?

Shiva alz¢ la vista, con los ojos medio cerrados. Estaba cayendo en un suefio
extrafio. De pronto grito:

—iNandi!

Este entr6 corriendo.

—Nandji, ;puedes buscarme un pafiuelo?

—;Un pafiuelo, mi sefior?

—Si.

—Hum. Pero ;por qué, mi sefior?

—iPorque lo necesito! —grit6 Shiva.

Nandi, impactado por la violenta respuesta de su sefior, salié corriendo. Sati y
Ayurvati lo miraron con sorpresa. Antes de que pudieran decirle nada, se desplomé y
cayo inconsciente.

— AQU+® —

Corria con todas sus fuerzas. El bosque, amenazador, se cernia sobre él. Estaba
desesperado por dejar atras los arboles antes de que le echaran sus feroces garras
encima. De pronto, un fuerte grito insistente rompio el silencio.

—ijAyuda! ;Por favor, ayuda!

Se detuvo. No. Esta vez no huiria. Lucharia contra ese monstruo.

El era el Mahadev. Era su deber. Shiva se dio la vuelta lentamente, con la espada
desenvainada y el escudo preparado.

—Jai Shri Ram! —grité mientras corria de vuelta hacia el claro.

Las espinas de los frondosos arbustos le araflaron las piernas. Sangrando y
aterrorizado, siguid corriendo con todas sus fuerzas.

Llegarad hasta ella a tiempo.

No le volveré a fallar.

Mi sangre lavard mi pecado.

Atraves6 de un salto los ultimos arbustos. Se pinché con las espinas, pero no le
importd. Llego al claro. Llevaba el escudo en posicién defensiva; la espada lista para
contraatacar. Pero nadie se abalanzé sobre él. Oy6 una risotada extrafia. Lentamente,
bajo el escudo, desconcertado.
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—Oh, Seflor! —aull6 angustiado.

La mujer yacia agonizando en el suelo. Tenia una espada corta clavada en el
corazon. El chiquillo estaba junto a ella. Aturdido. Su mano, ensangrentada. Aquel
monstruo peludo estaba sentado en un saliente rocoso, sefialando al pequefio y
riéndose.

—iNo! —grit6 Shiva, mientras se despertaba de un salto.

—;Qué ha pasado? —preguntdé Sati preocupada, mientras le agarraba de la mano.

El eché un vistazo por la habitacién, sorprendido. Parvateshwar y Ayurvati
también se levantaron.

—;Mi sefior?

—No pasa nada, Shiva. No pasa nada —susurro Sati, acariciando suavemente la
cara de su marido.

—Os envenenaron, mi sefior —dijo Ayurvati—. Creemos que algunos de los
soldados chandravanshis podian llevar armas envenenadas. Hay muchos otros
afectados.

Shiva recuperd lentamente la compostura. Se levant6é de la cama. Sati intentd
ayudarle, pero ¢l insistié en hacerlo solo. Tenia la garganta terriblemente reseca. Fue
tambaleandose hasta el aguamanil, seguido de cerca por Sati. Bebi6 un poco de agua.

—Parece que haya estado dormido muchas horas —dijo, notando al fin las
lamparas y el cielo oscuro de fuera.

—Si —dijo Ayurvati preocupada—. Casi treinta y seis horas.

—iTreinta y seis horas! —grit6 Shiva sorprendido.

Entonces se sentd en una de las sillas dela estancia. Se fij6 en una figura
imponente que estaba sentada al fondo. Tenia el ojo derecho tapado por un vendaje;
llevaba la mano izquierda amputada en un cabestrillo.

—sDrapaku?

—Si, mi sefior —dijo Drapaku, mientras intentaba levantarse a saludar.

—iDios mio, Drapaku! Me alegro mucho de verte. ;Siéntate, por favor!

—Es un placer veros, mi sefior.

—;Cdémo fue la batalla?

—Perdi a demasiados hombres, mi sefior. Casi a la mitad. Ademads de este brazo y
el ojo —susurré Drapaku—. Pero, por su gracia, los frenamos hasta que nuestro
ejército logro ganar la batalla.

—No fue mi gracia, amigo mio. Fue tu valentia —dijo Shiva—. Estoy orgulloso de
ti.

—GQracias, mi senor.

Sati estaba de pie junto a su marido, acariciandole suavemente el cabello.

—;Estas seguro de que quieres sentarte, Shiva? Puedes tumbarte un rato.

—Ya he holgazaneado lo suficiente, Sati —respondi6 él con una débil sonrisa.

Ayurvati sonrid.

—Bueno, esta claro que el veneno no ha afectado a vuestro sentido del humor, mi
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sefor.

—;En serio? ;Sigue siendo igual de malo? —bromed Shiva.

Parvateshwar, Drapaku y Ayurvati sonrieron. Sati no. Lo mir6 fijamente. Se
estaba esforzando demasiado. Intentaba olvidar, haciendo que los demds se centraran
en otra cosa que no fuera él. ;Ese suefio habia sido mucho peor que los otros?

—;Donde estd su alteza? —pregunté Shiva.

—Padre ha partido hacia Ayodhya esta mafana.

—Mi sefior —dijo Parvateshwar—, su alteza ha pensado que no estaria bien
mantener Swadweep sin un soberano durante tanto tiempo, dadas las circunstancias.
También ha considerado que era importante que el ejército suryavanshi marchara de
inmediato por todo el imperio, con el emperador Dilipa como prisionero, para que
los swadweepanos conozcan y acepten la nueva situacion.

—;Entonces no iremos a Ayodhya?

—Iremos, mi seflor —apunt6 Ayurvati—, pero dentro de unos dias, cuando estéis
mejor.

—Unos doce mil de nuestros soldados se han quedado con nosotros —le informé
Parvateshwar—. Marcharemos hacia Ayodhya cuando estéis listo. Su alteza insisti6 en
que el emperador Dilipa dejara atrds a uno de los miembros de su familia como
rehén, para asegurarnos de que ningin swadweepano ataque a nuestro pequefo
destacamento.

—;Asi que tenemos a uno de los miembros de la familia del emperador Dilipa en
nuestro campamento?

—Si, mi sefior —dijo Parvateshwar—. Su hija, la princesa Anandmayi.

Ayurvati sonrid, meneando ligeramente la cabeza.

—;Qué? —pregunté Shiva.

Ella mir6 timidamente a Parvateshwar y luego sonrié a Sati. Parvateshwar la
fulmind con la mirada.

—;Qué ha ocurrido? —volvié a preguntar Shiva.

—Nada importante, mi sefior —aclard Parvateshwar, que parecia extranamente
avergonzado—. Es que es bastante problematica.

—Bueno, entonces me aseguraré de no cruzarme en su camino —bromed Shiva.

— AQUL® —

—Asi que esta ruta es la que parece tener mas sentido —dijo Parvateshwar sefialando
el mapa.
Shiva y los otros soldados envenenados se habian recuperado completamente
durante los cinco dias anteriores. Saldrian hacia Ayodhya a la mafiana siguiente.
—Creo que tienes razén —dijo Shiva, mientras su mente volvia al encuentro con
el emperador de Swadweep.
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No tiene sentido que piense en Dilipa. Estoy seguro de que estuvo actuando durante
la reunion. Los chandravanshis son malvados. Son capaces de cualquier engario.
Nuestra guerra fue justa.

—Planeamos salir mafiana por la mafiana, mi seflor —informé Parvateshwar. Se
gir6 hacia Sati y dijo—: Finalmente podras ver el lugar donde nacié Lord Ram, mi
nina.

—Si, pitratulya —respondié Sati con una sonrisa—. Pero no sé si esa gente habra
mantenido intacto su templo. Puede que lo hayan destruido, movidos solo por el
odio.

Un gran alboroto interrumpié su conversacion.

Parvateshwar se gir6 con el cefio fruncido.

—;Qué esta pasando ahi fuera, Nandi?

—Mi sefior —dijo este desde el otro lado de la cortina—, la princesa Anandmayi
estd aqui. Tiene algunas peticiones, pero no podemos satisfacerlas. Insiste en reunirse
con vos.

—Por favor, dile a su alteza que espere en su tienda —gruié Parvateshwar—. Iré
dentro de unos minutos.

—iNo puedo esperar, general! —grité una voz fuerte y femenina desde el otro
lado de la cortina.

Shiva le hizo una sefial a Parvateshwar para que la dejara entrar. Este se giré hacia
la cortina.

—Nandi, Veerbhadra, dejadla pasar. Pero antes comprobad que no lleva armas.

Al cabo de unos momentos, Anandmayi, flanqueada por Nandi y Veerbhadra,
entrd en la tienda de Shiva.

Este alz6 una ceja al verla. Era més alta que su padre. Su belleza era arrebatadora.
Tenia una tez de color nogal, acompafiada de un cuerpo extremadamente voluptuoso.
Sus ojos de cordero estaban entrecerrados de forma seductora, mientras que sus
labios lucian un mohin perpetuo tan sensual como amenazador. Vestia de forma
provocativa, con un dhoti atado peligrosamente por debajo de la cintura y que
terminaba muchos centimetros por encima de las rodillas; encima iba atado de forma
angustiosamente apretada a sus caderas esculturales. Era un poco mas largo que el
taparrabos que llevaban los hombres meluhanos durante sus bafios ceremoniales. Su
blusa era similar a las que llevaban las mujeres meluhanas, pero la parte superior
estaba recortada de forma obscena, siguiendo el contorno de su generoso pecho. Se
quedd ahi de pie con la cadera ladeada, provocativa.

—;De verdad crees que puedo esconder algin arma aqui? —le solt6 Anandmayi.

Nandi y Sati la miraron anonadados. Shiva y Veerbhadra, sorprendidos, no
pudieron mas que sonreir. Parvateshwar negd con la cabeza.

—;Coémo te va, Parvateshwar? —pregunto ella, sonriendo ampliamente mientras
le repasaba de arriba abajo, con las cejas levantadas lascivamente.

Shiva no pudo evitar sonreir al ver que Parvateshwar se sonrojaba un poco.
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—;Qué desedis, princesa? —grité6 Parvateshwar—. Estamos en mitad de una
reunidn importante.

—;De verdad me dards lo que deseo, general? —suspir6 Anandmayi.

Parvateshwar se ruborizé ain mas.

—iPrincesa, no tenemos tiempo para tonterias!

—S8i —gimié Anandmayi—. Una pena. Entonces quizd me puedas ayudar a
conseguir algo de leche y pétalos de rosa en este campamentucho que manejas.

El se gir¢ sorprendido hacia Nandi, que balbucio:

—Mi seflor, es que no quiere un vaso, sino cincuenta litros. Con nuestras
raciones, no nos lo podemos permitir.

—;0s vais a beber cincuenta litros de leche? —grité Parvateshwar con los ojos
muy abiertos.

—iLa necesito para mi baflo de belleza, general! —se quejé Anandmayi—.
Maiana nos haras iniciar una larga marcha. No puedo ir sin prepararme antes.

—Intentaré ver qué puedo hacer.

—No lo intentes, general, hazlo.

Shiva no pudo seguir controlandose y estall6 en una carcajada.

—;De qué diablos te ries ti? —solté Anandmayi girdndose hacia Shiva.

—Le hablara con respeto al Sefior, princesa —le grité Parvateshwar.

—;El Sefior? —pregunt6 ella con una sonrisa—. ;Asi que éste es el que esta al
mando? ;Es el que estaba exhibiendo Daksha? —Se giré hacia Shiva y dijo—: ;Qué le
dijiste a mi padre para perturbarlo de esa manera? Ya ni abre la boca. No me pareces
para tanto.

—Tened cuidado con lo que decis, princesa —le aconsejé Parvateshwar casi fuera
de si—. No sabéis con quién estais hablando.

Shiva alzé la mano, para indicarle que se calmara. Pero quien se tenia que relajar
era Anandmayi.

—Quienquiera que sedis, cuando nuestro sefior llegue os aplastara. Cuando
descienda sobre Swadweep y destruya a los de tu calafia.

sjQué!?

—Llévatela de aqui, Nandi —rugié Parvateshwar.

—No, espera —dijo Shiva—. ;Qué quieres decir con lo de cuando tu sefior
descienda sobre Swadweep y destruya a los de nuestra calafia?

—Por qué deberia contestarte, sefior de Parvateshwar?

Este se movi6 rapidamente, desenfundando su espada y poniéndola en el cuello de
Anandmayi.

—iSi os pregunta algo, le respondéis!

—;Siempre te mueves asi de deprisa? —pregunté Anandmayi, con las cejas
alzadas con descaro—. ;O puedes tomartelo con calma cuando conviene?

Acercando ain mas su espada de forma amenazadora, Parvateshwar repitio:

—Contestad, princesa.
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Meneando la cabeza, Anandmayi se gir6 hacia Shiva.

—Esperamos a nuestro sefior, que vendra a Swadweep y destruira a los malvados
suryavanshis.

Shiva fruncid el cefio, preocupado.

—;Quién es?

—No lo sé. Aun no ha aparecido.

Un terrible presentimiento calé en el corazén de Shiva. La siguiente pregunta que
queria formularle le asustaba profundamente. Pero algo en su interior le decia que
debia hacerla.

—;CAOmo sabréis que es vuestro sefior?

—;Por qué te interesa tanto saberlo?

—iNecesito saberlo! —grufi¢ Shiva.

Anandmayi lo miré con el cefio fruncido, como si estuviera loco.

—No sera del Sapt Sindhu. No serd ni suryavanshi ni chandravanshi. Pero cuando
venga, estard de nuestra parte.

La voz interior de Shiva le susurré tristemente que habia mds. Agarrandose al
reposabrazos de su silla, preguntd:

—;Y?

—Y su cuello se volverd azul cuando beba la somras —prosiguié Anandmayi.

Se le escapd un jadeo. Not6 la rigidez de su cuerpo. El mundo parecia dar vueltas a
su alrededor. Anandmayi fruncié aun mas el cefio, completamente confundida.

Parvateshwar arremetid fieramente contra ella.

—iMientes, mujer! jAdmitelo! jEstas mintiendo!

—;Por queibaa...?

Anandmayi se detuvo a mitad de la frase, al fijarse en el cuello de Shiva, cubierto
por el pafiuelo. Subitamente, la arrogancia de su rostro se desvanecié. Sinti6 como le
fallaban las rodillas. Sefialando débilmente con sus manos, pregunto:

—Por qué llevas tapado el cuello?

—iLlévatela, Nandi! —orden¢ Parvateshwar.

—isQuién eres?! —grité6 Anandmayi.

Nandi y Veerbhadra intentaron sacarla de alli, pero ella se resistié con una fuerza
sorprendente.

—iEnséname el cuello!

La agarraron de los brazos y la sacaron a rastras. Anandmayi le dio una patada en
la entrepierna a Veerbhadra, que se dobld de dolor mientras ella volvia a girarse hacia
Shiva.

—;Quién diablos eres?

Shiva tenia la vista clavada en la mesa, incapaz de encontrar las fuerzas necesarias
para mirar a Anandmayi. Agarrd el reposabrazos con fuerza. Parecia la tinica cosa
estable en un mundo que giraba descontrolado.

Veerbhadra volvié tambaledndose, la agarrd con fuerza por los brazos y se la llevo
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mientras Nandi la agarraba del cuello. Anandmayi le mordié el brazo con fuerza.
Nandi aparté el brazo, chillando de dolor. Ella volvié a gritar:

—iContéstame, maldita sea! ;Quién eres?

Shiva levantd la mirada un instante hacia los ojos atormentados de Anandmayi. El
dolor que transmitian le llegé al alma. Las llamas de la agonia ardian en su conciencia.

Anandmayi, estupefacta, se qued6 inmovil. La tristeza en sus ojos habria aturdido
al mas valiente de los soldados meluhanos.

—Se suponia que estariais de nuestro lado... —susurré con la voz rota.

Dej6 que Nandi y Veerbhadra la arrastraran. Parvateshwar mantuvo la vista baja.
No se atrevia a mirar a Shiva. Era un buen suryavanshi. No humillaria a su sefior
mirdndole en su momento de mayor debilidad. Sati, por su parte, no dejaria que su
marido sufriera solo, sin siquiera mirarle cuando estaba en un trance como aquel. Se
puso a su lado y le tocd la cara.

Shiva alz6 la vista, con los ojos inundados de lagrimas de dolor.

—;Qué he hecho?

Sati abrazd a Shiva con fuerza. Sostuvo su cabeza palpitante contra su pecho. No
podia decir nada que aliviara su pena. Solo podia abrazarle.

Un susurro angustiado inund¢ la tienda:

—;Qué he hecho?
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XXV
LA ISLA DEL INDIVIDUO

Pasaron otras tres semanas antes de que el séquito de Shiva llegara a Ayodhya, la
capital de los swadweepanos. Habian viajado por una carretera decrépita y sinuosa
hasta el Ganges. Luego navegaron hacia el este hasta el punto donde aquel rio
poderoso y caprichoso daba una bienvenida apasionada a las aguas del Sarayu. Mas
tarde, siguieron su ruta hacia el norte por el Sarayu hasta la ciudad de nacimiento de
Lord Ram. Era una ruta enrevesada, pero la mas rapida posible teniendo en cuenta el
pésimo estado de las carreteras en Swadweep.

La emocidn en los corazones de los soldados meluhanos era incomparable. Solo
habian oido leyendas sobre la ciudad de Lord Ram. Nadie la habia visto jamas.
Ayodhya, «la ciudad impenetrable», fue la primera tierra bendecida por los pies
sagrados de Lord Ram. Esperaban una ciudad de un resplandor incomparable,
aunque hubiera sido devastada por los chandravanshis. Esperaban encontrar un oasis
de orden y armonia, aunque las tierras de los alrededores se hubieran visto sumidas
en el caos por culpa de los chandravanshis.

Todo fue desilusion.

Ayodhya no se parecia en nada a Devagiri. A primera vista, prometia mucho. Los
muros exteriores eran gruesos y se diria que increiblemente poderosos. A diferencia
de los grises y sobrios muros meluhanos, el exterior de Ayodhya estaba pintado de
forma extravagante con todos los colores del universo. Uno de cada dos ladrillos
estaba pintado de un blanco pristino, el color real de los chandravanshis. Numerosos
estandartes, tefiidos de rosa y azul, colgaban de las torres de la ciudad. No estaban ahi
por tratarse de una ocasidn especial, sino que eran adornos permanentes de la ciudad.

La carretera imperial se curvaba de pronto y corria paralela al muro hasta la
entrada principal, para evitar que los elefantes y los arietes tuvieran un camino recto
hacia sus poderosas puertas. En lo alto de la puerta principal, habian esculpido una
luna creciente horizontal y maravillosamente ornamentada. Bajo ella, el lema
chandravanshi: «Shringar. Saundarya. Swatantrata». Pasion, belleza y libertad.

Los meluhanos, amantes de la precision y el orden, no daban crédito a lo que
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vieron cuando entraron en la ciudad. Krittika describi6 la organizacion del lugar
como un «caos funcional». A diferencia de las urbes meluhanas, Ayodhya no estaba
construida sobre una plataforma: si el rio Sarayu crecia de la misma forma impetuosa
que el Indo, la ciudad quedaria inundada. Sus numerosos muros, construidos en siete
circulos concéntricos, eran sorprendentemente gruesos y fuertes. Sin embargo, no se
necesitaba el ojo estratégico de un general para ver que los muros concéntricos no
habian sido disefiados por un cerebro privilegiado. Se habian ido anadiendo de forma
caotica, uno tras otro, después de que la ciudad hubiera roto sus costuras y se hubiera
extendido mas alld de su perimetro previo. Por eso habia tantos puntos débiles en
cada muro, cosa que podria aprovechar un enemigo que los asediara. Quiza por eso
los chandravanshis preferian librar sus batallas en un territorio lejano antes que
defender su ciudad.

La infraestructura era una triste muestra de la preferencia chandravanshi por el
debate como excusa para no actuar. Las calles no eran mas que caminos de tierra. Solo
habia una notable excepcion: el cuidadosamente pavimentado y sorprendentemente
suave rajpath (el camino real), que llevaba directamente desde los muros exteriores
hasta el opulento palacio real. Los swadweepanos solian bromear diciendo que, en
lugar de buscar baches en sus calles, habia que buscar trozos de calle en sus socavones.
Nada que ver con las calles bien planificadas, sefializadas, pavimentadas y
tediosamente corrientes de las ciudades meluhanas.

Por toda la ciudad abundaban lo que solo podria llamarse «invasiones». Algunos
terrenos abiertos se habian convertido en barriadas gigantes cuando los inmigrantes
ilegales plantaron sus tiendas en zonas publicas. Las ya estrechas calles de por si se
habian estrechado ain mas con la intrusiéon de las tiendas de campaia de los sin
techo. Habia tensiones constantes entre la clase rica, que poseia viviendas, y los
pobres sin tierras, que vivian en las barriadas. El emperador habia legalizado los
asentamientos establecidos antes del 1910 a. J. C. Eso significaba que los moradores
de las barriadas no podian ser expulsados a menos que el Gobierno les encontrara
otro alojamiento. El problema era que la autoridad chandravanshi era tan
terriblemente ineficaz que no habia logrado construir ni una sola casa para los
moradores de las barriadas en los ultimos doce afios. Ahora se hablaba de extender
aun mas ese plazo. Los asentamientos, las malas calles y la pobre construccidn hacian
que la ciudad pareciera un lugar en un declive absoluto.

Los meluhanos no se lo podian creer. ;Qué habia hecho esa gente con la gran
ciudad de Lord Ram? ;O siempre habia sido asi? ;Por eso Lord Ram habia cruzado el
rio Sarayu para establecer su capital tan lejos, en Devagiri, junto al Saraswati?

Sin embargo, cuando el choque inicial con la fealdad y el desorden frenético
quedd atras, los meluhanos empezaron a encontrar un encanto extraino e inesperado
en esa ciudad de caos constante. Ninguna de las casas Ayodhyanas se parecia la una a
la otra, a diferencia de lo que sucedia en las ciudades meluhanas, donde incluso el
palacio real estaba construido segiin un disefio estaindar. Aqui, cada casa tenia su

www.lectulandia.com - Pagina 243



propio encanto. Los swadweepanos, libres de leyes estrictas y codigos de
construccién, habian creado casas que eran expresiones de pasion y elegancia.
Algunas estructuras eran tan grandes que ni siquiera los meluhanos podian imaginar
qué divino talento de ingenieria podia haberlas creado. Los swadweepanos no tenian
ninguna de las restricciones de los meluhanos. Todo estaba pintado con colores
brillantes, desde edificios naranjas a techos verde loro, pasando por ventanas de un
rosa chillon. Los swadweepanos ricos y civicos habian creado grandes jardines
publicos, templos, teatros y librerias, bautizados con los nombres de sus familiares,
pues no habian recibido ayuda del Gobierno. Los meluhanos, pese a encontrar
extrafio que un edificio publico recibiera su nombre de una familia particular,
quedaron maravillados por la majestuosidad de aquellas estructuras. Ayodhya, una
ciudad vibrante en la que la belleza exquisita coexistia junto a la fealdad extrema,
asqueaba y fascinaba a partes iguales a los meluhanos.

La gente era la viva encarnacion del estilo de vida chandravanshi. Las mujeres
vestian con ropa provocativa, y eran descaradas y seguras respecto a su sexualidad.
Los hombres eran tan conscientes de la moda y la belleza como sus mujeres, lo que los
meluhanos llamarian dandis. La relacién entre hombres y mujeres podria catalogarse
como «extrema». El amor extremo coexistia con el odio extremo. Todo construido
sobre los cimientos de una pasiéon extrema. En Ayodhya, nada parecia hacerse con
mesura. La moderacion era una palabra que no existia en su diccionario. Por ello no
era sorprendente que la turba emocional, volatil e incontrolable de Ayodhya se
mofara de Daksha cuando éste proclamd su intencion de «reformarlos». Daksha entrd
en una ciudad hurana. Su poblacién le recibié en pie y en silencio a los lados del
rajpath. Se negaban a dar la bienvenida a la fuerza invasora. Daksha, que esperaba que
los ciudadanos de Ayodhya le recibieran con una lluvia de flores, ahora que al fin se
habian librado de sus malvados gobernantes, no sali6 de su asombro frente a tan fria
recepcidn. Lo achacd a una imposicion de la realeza chandravanshi.

Shiva, que llegd una semana mds tarde, no se hacia ilusiones. Esperaba algo
mucho peor que una bienvenida tranquila. Esperaba que le atacaran. Esperaba que le
vilipendiaran por no alzarse en defensa de los swadweepanos, que también creian en
la leyenda del Neelkanth. Esperaba recibir odio por haber elegido el bando
equivocado. Aun asi, aunque habia llegado a sospechar que los chandravanshis no
eran malvados, tampoco estaba preparado para sentenciar a los suryavanshis como el
«bando equivocado».

En su opinion, los meluhanos eran, casi sin excepcion, gente honesta, decente y
respetuosa de la ley. Se podia confiar en ellos plenamente. Shiva estaba
profundamente confundido con su karma y sobre como actuar en un futuro. Echaba
de menos el ingenio y los consejos de Brahaspati.

Aquellos pensamientos le atormentaban. Descendié rapidamente del carro con
cortinas y encard el palacio chandravanshi. Por un momento, se quedé sorprendido
con la grandeza de la morada de Dilipa. Pero recuperé la compostura, le dio la mano
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a Sati y empezd a subir los cien escalones que llevaban hasta la plataforma del palacio
principal.

Parvateshwar caminaba despacio detras de él. Shiva eché un breve vistazo mas alla
de Sati y vio que Anandmayi subia las escaleras en silencio. No habia hablado con ¢l
desde aquel terrible encuentro en el que se dio cuenta de quién era. La chica subid los
escalones con el rostro impasible y los ojos clavados en su padre.

—;Quién diablos es ese hombre? —pregunté un incrédulo carpintero
swadweepano, retenido en el extremo del patio de palacio por soldados
chandravanshis.

—;Por qué nuestro emperador y el Loco Verdadero le esperan en la plataforma
real, con la ropa de gala imperial?

—;El Loco Verdadero? —preguntd su amigo.

—Uh, ;no te has enterado? jEs el nuevo apodo para el necio de Daksha!

Los amigos se echaron a reir.

—iSilencio! —les dijo un anciano que estaba junto a ellos—. ;Es que los jévenes
habéis perdido el juicio? Estan humillando a Ayodhya y vosotros no sabéis mas que
bromear.

Mientras, Shiva habia llegado a la plataforma real. Daksha se incliné con un
namasté mientras Shiva sonreia débilmente y le devolvia el saludo.

Dilipa, con los ojos humedos, se inclind atin mas hacia Shiva y le dijo con un
suave susurro:

—No soy malvado, mi sefior. No somos malvados.

—;Qué ha sido eso? —pregunt6 Daksha intentando escuchar el susurro de Dilipa.

Shiva, con un nudo en la garganta, no pudo decir nada. Al no oir nada de Dilipa,
Daksha mened la cabeza y susurro:

—Mi sefior, quiza sea el momento de presentaros ante la gente de Ayodhya. Estoy
seguro de que, cuando sepan que el Neelkanth ha acudido a rescatarlos, reaccionaran
como es debido.

—Padre, Shiva estd muy cansado —se anticipd Sati—. Ha sido un viaje largo.
;Podria descansar un poco?

—Si, por supuesto —se disculpd Daksha, que se volvié hacia Shiva—. Lo siento,
mi sefior. A veces me puede el entusiasmo. ;Por qué no os retirais a descansar?
Maiiana os presentaremos ante la corte.

Shiva alzd la vista y se top6 con los ojos angustiados de Dilipa. Incapaz de sostener
esa mirada atormentada, alzd la vista mas alla del emperador chandravanshi, hacia los
cortesanos que estaban al fondo. No vio mas que incomprensién. En ese momento,
Shiva se dio cuenta de que, a excepcién de Anandmayi, nadie mas en la corte de
Dilipa conocia su identidad. Ni siquiera Bhagirath, el heredero del trono. No habia
hablado con nadie. Y estaba claro que Daksha tampoco lo habia hecho, posiblemente
con la esperanza de desvelar el secreto a lo grande, en presencia de Shiva.

—Mi sefior.
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Shiva se gird hacia Parvateshwar.

—Si —susurro.

—Conduciré al ejército a las afueras, pues la marcha ceremonial ha terminado —
le inform¢é Parvateshwar—. Estaran apostados fuera de la ciudad, en el campamento
para el primer contingente. Volver¢ a estar a vuestro servicio dentro de dos horas.

Shiva asintié débilmente.

— AQU+® —

Shiva no habia dicho ni una palabra desde que, hacia ya varias horas, habia llegado a
Ayodhya. De pie, en silencio, frente a la ventana de su habitacion, observaba la ciudad
mientras el sol del atardecer la bafiaba con su gloria deslumbrante.

Sati estaba sentada en silencio a su lado, sosteniendo su mano, para transmitirle
todo su apoyo. El sigui6 observando una gran estructura que habia en el mismo
corazon de la ciudad. Desde lejos, parecia estar construida con marmol. Por alguna
razén desconocida, mirarla calmé su alma. La habian erigido en el punto mas alto de
la ciudad, en una colina suavemente inclinada. Se podia ver desde cualquier punto de
Ayodhya. A Shiva le parecié extrano. ;Por qué ese edificio, y no el palacio real, era tan
importante como para ocupar el punto mads elevado de la ciudad?

Alguien llamé a la puerta y le sac6 de sus pensamientos.

—;Quién es? —gruin6 Parvateshwar, levantaindose de su silla al fondo de la
habitacién.

—Mi sefior —contesté6 Nandi—, es la princesa Anandmayi.

Parvateshwar gruié suavemente antes de girarse hacia Shiva.

El Neelkanth asintio.

—Déjala entrar, Nandi —ordend Parvateshwar.

El gesto sonriente de la princesa desconcert6 a Parvateshwar, que fruncié el cefo.
No se fiaba ni un pelo de ella.

—;En qué puedo ayudarla, alteza?

—Ya te he dicho muchas veces cémo puedes ayudarme, Parvateshwar —le pinché
Anandmayi—. Quiza si hicieras caso a la respuesta en lugar de repetir la pregunta una
y otra vez, llegariamos a alguna parte.

Parvateshwar se sinti6 avergonzado y molesto a la vez. Shiva sonrié débilmente.
No lo hacia desde hacia tres semanas. Por alguna razén, que Anandmayi volviera a ser
como antes le hacia feliz.

Anandmayi se gir6 hacia Shiva con una reverencia.

—Se me ha revelado la verdad, mi sefior. Siento mi malhumor anterior, pero
estaba profundamente conmocionada. Que estéis en el bando de los suryavanshis solo
puede tener dos explicaciones. O somos malvados, o vos no sois quien pensamos y la
leyenda es falsa. Aceptar cualquiera de esas explicaciones me destrozaria el alma.
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Shiva miré a Anandmayi atentamente.

—Pero ahora me doy cuenta —prosiguié ella—. La leyenda no es falsa. Y,
obviamente, no somos malvados. Lo que pasa es que sois demasiado ingenuo. Los
malvados suryavanshis os han engafiado. Yo lo solucionaré. Os mostraré la bondad de
nuestro camino.

—No somos malvados —le espeté Parvateshwar.

—Parvateshwar —dijo Anandmayi con un suspiro—, ya te lo he dicho antes. Esa
boca tuya tan encantadora deberia usarse para cosas mejores que para hablar. No
malgastes saliva innecesariamente.

—iDeja esa insolencia, mujer! ;Crees que somos malvados? ;Has visto como
tratdis a vuestra propia gente? Durante todo el viaje, solo he visto ojos hambrientos.
Los niflos yacen abandonados a los lados de esas carreteras llenas de socavones. Las
mujeres viejas y desesperadas suplican limosna por toda vuestra «ciudad
impenetrable», mientras que los swadweepanos ricos llevan una vida mejor que la de
un emperador meluhano. En Meluha tenemos una sociedad perfecta. Puede que esté
de acuerdo con mi sefior y acepte que quiza no sois malvados, pero lo que esta claro
es que no sabéis cdmo ocuparos de vuestra gente. Venid a Meluha y veréis cémo
deberia tratarse a los ciudadanos. Vuestras vidas mejoraran si adoptdis nuestras
costumbres.

—;Mejorar? —respondid Anandmayi agitada—. Estoy de acuerdo en que no
somos perfectos. Estoy de acuerdo en que hay muchas cosas que nuestro imperio
podria hacer mejor. Pero al menos damos libertad a nuestra gente. No se ven forzados
a seguir unas leyes estupidas redactadas por una élite que esta en las nubes.

—;Les dais libertad? ;Libertad para qué? ;Para robar, saquear, mendigar y matar?

—No necesito discutir nuestra cultura contigo. Tu mente estrecha es incapaz de
entender los beneficios de nuestras costumbres.

—iNo quiero entenderlos! Me asquea ver cémo se ha estado gobernando este
imperio. No tenéis normas. Ni control. Ni leyes. No me extrafia que, pese a no ser
malvados, os hayais manchado las manos aliatndoos con los nagas, luchando como
terroristas cobardes y no como kshatriyas valientes. {Puede que no sedis malvados,
pero vuestras acciones si que lo son!

—;Nagas? ;De qué diablos estas hablando? ;Crees que estamos tan locos como
para aliarnos con los nagas? ;Crees que no sabemos que eso contaminaria nuestras
almas durante las proximas siete vidas? ;Y terrorismo? Nunca hemos recurrido a tal
cosa. Hemos luchado contra nuestro instinto natural para evitar una guerra con
vuestra maldita gente durante el ultimo siglo. Por ello retrocedimos hasta las
provincias fronterizas. Cortamos todos los lazos con vosotros. Incluso aprendimos a
vivir con el cauce menor del Ganges después de que nos robarais el Yamuna. {Mi
padre os dijo que no tenia nada que ver con el ataque al monte Mandar! Pero no nos
creisteis. ; Por qué ibais a hacerlo? jNecesitabais una excusa para volver a atacarnos!

—No me mientas. Al menos no delante del Mahadev! Encontramos a terroristas
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chandravanshis junto a los nagas.

—Mi padre os dijo que nadie que estuviera bajo nuestro control tenia nada que
ver con el ataque a Mandar. No nos relacionéis con los nagas. Es posible que algunos
chandravanshis, igual que algunos suryavanshis, hayan ayudado a los terroristas. jSi
hubierais trabajado con nosotros, quizds habriamos encontrado a los criminales!

—;Qué basura es esa? Ningun suryavanshi se aliaria con esos monstruos. En
cuanto a los chandravanshis que ayudaron a los terroristas, tendréis que responder
por ello. {Vosotros controldis Swadweep!

—Si hubierais mantenido las relaciones diplomadticas con nuestro pais, habriais
sabido que somos una confederaciéon. No somos autoritarios, como vosotros.
Ayodhya solo estd al mando. Otros reyes de Swadweep nos pagan tributo a cambio de
proteccidon durante la guerra. Aparte de eso, tienen libertad para gobernar sus reinos
tal y como elijan.

—;Como es posible? ;Estas diciendo que el emperador de Swadweep no gobierna
su propio imperio?

—Por favor —rog6 Shiva para poner fin a esa discusion que, en realidad, él mismo
tenfa en su mente. No queria preocuparse con preguntas para las que no tenia
respuesta. Al menos no todavia.

Parvateshwar y Anandmayi guardaron silencio.

Shiva se volvié lentamente hacia la ventana y pregunto:

—;Qué es ese edificio, Anandmayi?

—Ese, mi sefior —respondid ella, sonriendo feliz por que le dirigiera la palabra
primero a ella—, es el templo Ramjanmabhoomi, construido en el lugar de
nacimiento de Lord Ram.

—;Habéis construido un templo a Lord Ram? —pregunté Parvateshwar
anonadado—. Pero si era un suryavanshi. Vuestro enemigo acérrimo.

—No construimos ese templo —contesté ella, levantando la vista, exasperada—,
pero lo hemos renovado y mantenido con carifio. Y, ademas, ;qué te hace pensar que
Lord Ram era nuestro enemigo acérrimo? Puede que lo engafiaran para seguir un
camino diferente, pero también hizo mucho bien por los chandravanshis. Es un dios
respetado en Ayodhya.

Parvateshwar abrié mucho los ojos por la sorpresa.

—Pero si jurd destruir a los chandravanshis.

—Si hubiera jurado destruimos, hoy no existiriamos, ;no? No nos destruyd
porque creia que éramos buenos. Pensaba que nuestro estilo de vida merecia
sobrevivir.

Parvateshwar parecia desconcertado y sin argumentos.

—;Sabes cual es el nombre ceremonial completo de Lord Ram? —preguntd
Anandmayi, dejando clara su ventaja.

—Claro que si —se burlé Parvateshwar—. Lord Ram, kshatriya suryavanshi del
clan Tkshvaku. Hijo de Dashrath y Kaushalya. Marido de Sita. Honrado y respetado
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con la marea del séptimo Visnu.

—Perfecto —replic6 Anandmayi—. Excepto por un pequeiio error. Te has dejado
una pequefla palabra, general: «chandra». Su nombre completo era Lord Ram
Chandra.

Parvateshwar frunci¢ el cefio.

—Si, general —continué ella—. Su nombre significaba «el rostro de la luna». Era
mads chandravanshi de lo que te imaginas.

—Esas son las tipicas palabras huecas de los chandravanshis —replico
Parvateshwar—. Palabras y nombres, pero nada de actos. Lord Ram dijo que la
identidad de una persona la determina uUnicamente su karma. Que su nombre
contenga la palabra «luna» no significa nada. Sus hazafias eran dignas del sol. Era un
suryavanshi hasta la médula.

—;Por qué no podria haber sido suryavanshi y chandravanshi?

—;Qué tonteria es esa? No es posible. Es una contradiccion.

—Te parece imposible solo porque tu mente estrecha no puede comprenderlo. Las
contradicciones son parte de la naturaleza.

—No, no lo son. Es imposible que una cosa sea cierta y la opuesta no sea falsa. El
universo no puede aceptar eso. {Una vaina solo puede contener una espadal

—Eso solo pasa si la vaina es pequena. ;Estds diciendo que Lord Ram no era
suficientemente grande como para tener dos identidades?

—iEstds jugando con las palabras! —grufié Parvateshwar.

Shiva habia dejado de escuchar. Se gir6 hacia la ventana. Hacia el templo. Podia
sentirlo en todos los poros de su piel. Podia sentirlo en su alma. Podia oir el suave
susurro de su voz interior.

Lord Ram te ayudard. El te guiard. El te calmard. Ve con él.

— AQUL® —

Era la tercera hora del tercer prahar cuando Shiva salid, por su cuenta y riesgo, a las
caoticas calles de Ayodhya. Habia ido a encontrarse con Lord Ram. Sati no se habia
ofrecido a ir con él. Sabia que necesitaba estar solo. Queria salir a deambular, a
empaparse de las vistas y los olores de la capital chandravanshi. Llevaba un pafiuelo y
un chal suelto como proteccidn; como precaucion adicional portaba una espada y un
escudo. Nadie le reconocid, y eso le gusto.

Los Ayodhyanos parecian vivir la vida sin el menor rastro de autocontrol. Unas
voces chillonas y emocionadas asaltaron los oidos de Shiva, como si una orquesta
horripilante intentara subyugar sus sentidos. La gente corriente reia como si se
hubieran bebido una botella de vino cada uno, y peleaban como si sus vidas
dependieran de ello. Alguna gente que pas6é corriendo lo empujo, le solto
obscenidades y le llamé ciego. En el bazar habia compradores frenéticos que
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regateaban con tenderos agitados. Parecia que sus disputas fueran a terminar a
puiietazos por cantidades de dinero ridiculas. Para los compradores y los tenderos,
esa negociacion tan acalorada no tenia que ver con el dinero. Se trataba del honor de
conseguir una buena ganga. Shiva se fij6 en que un gran numero de parejas
abarrotaban un pequefio jardin junto a la calle. Se hacian cosas innombrables los unos
a los otros. Parecian ignorar descaradamente la presencia de mirones en la calle o en
el mismo parque. Por otra parte, los ojos que miraban no eran sentenciosos, sino que
reflejaban cierta excitacién. Era evidente el contraste con los meluhanos, que ni
siquiera se abrazaban en publico.

Una mano femenina le roz6 con suavidad el trasero. Se giré rapidamente y vio
que una joven le sonreia y le guifiaba el ojo. Antes de que Shiva pudiera reaccionar,
vio a una mujer mucho mayor caminando detrds de ella. Pensando que se trataria de
la madre de la joven, Shiva decidi6 dejar pasar esa indiscrecidn, por miedo a causar
una situacion bochornosa. Al girarse, otra vez sintié una mano en el trasero, esta vez
mas insistente y agresiva. Se dio la vuelta y se sorprendié al ver que la madre le
sonreifa de forma sensual. Shiva, estupefacto, se alejo corriendo, escapando del bazar
antes de que alguna otra insinuacion le hiciera perder la compostura.

Siguié caminando en direccion al elevado templo Ramjanmabhoomi. A medida
que se aproximaba, el tintineo constante de Ayodhya se fue apagando. Aquella era
una tranquila zona residencial de la ciudad, probablemente habitada por gente de
dinero, a juzgar por las exquisitas mansiones y avenidas. Al girar a la derecha, se top6
con el camino que llevaba a su destino. Trazaba una suave curva a lo largo de la
colina, acariciando sus lados con un arco sensual. Probablemente era el unico camino
en Ayodhya, aparte del rajpath, que no estaba lleno de socavones. Unos magnificos
arboles malinches se alzaban brillantes a ambos lados del camino; sus
resplandecientes hojas naranjas iluminaban la via para los cansados y los perdidos. El
camino que conducia a sus respuestas. El camino a Lord Ram.

Shiva cerré los ojos y respir6 hondo mientras la ansiedad le roia el corazdén. ;Qué
encontraria? ;Encontraria la paz? ;Encontraria respuestas? ;Encontraria, como
esperaba, que habia hecho algin bien? Un bien que ahora mismo no podia ver. ;O le
dirian que habia cometido un terrible error y que miles de personas habian muerto
sin sentido? Shiva abri6 lentamente los ojos, reuni6 fuerzas y empez6 a caminar,
repitiendo para sus adentros el nombre del Sefior: Ram. Ram. Ram. Ram.

Un poco mds adelante, en un giro arqueado del camino, vio a un hombre viejo y
ajado que parecia no haber comido desde hacia semanas. Aquello interrumpi6 su
letania. Tenia una herida en el tobillo, que se le habia infectado por la humedad y la
falta de cuidados. Vestia con un saco de yute rasgado, atado precariamente a la
cintura y colgado de sus hombros con una cuerda de cafiamo. Sentado en la acera, se
rascaba la cabeza de forma vigorosa con su nervuda mano derecha, molestando a los
piojos que rondaban por ella. En su débil mano izquierda sostenia de forma inestable
una hoja de platano en la que habia un trozo de pan y unas gachas. Parecia la clase de
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comida que se servia en restaurantes baratos, a partir de donaciones de algunas almas
caritativas o culpables. La clase de comida que en Meluha no se les daria ni a los
animales. Shiva sintié una intensa oleada de ira. El anciano estaba mendigando y
sufriendo a las puertas de la morada de Lord Ram y a nadie parecia importarle. ;Qué
clase de Gobierno trataba asi a su gente? En Meluha, el poder alimentaba a todos sus
ciudadanos. Habia suficiente comida para todos. No habia nadie sin hogar. El sistema
funcionaba. Si viviera en Devagiri, ese hombre no tendria que sufrir tal humillacién.

La ira de Shiva dio paso a una oleada de energia positiva al darse cuenta de que
habia encontrado su respuesta. Ahora sabia que Parvateshwar tenia razon. Quiza los
chandravanshis no fueran malvados, pero su existencia era desgraciada. El sistema
suryavanshi mejoraria sus vidas drasticamente. Habria abundancia y prosperidad en
cuanto Parvateshwar puliera la moribunda Administracién chandravanshi. Algo
bueno saldria de aquella guerra. Tal vez no habia cometido un error tan terrible. Le
dio las gracias a Lord Ram, pues pensaba que, al fin, habia encontrado su respuesta.

Sin embargo, el destino conspird para negarle ese pequefio consuelo. El mendigo
se fij6 en que Shiva le estaba mirando. Los ojos compasivos y su sonrisa
misericordiosa hicieron que las mejillas demacradas del mendigo cobraran vida
cuando le devolvid la sonrisa. Sin embargo, no era la sonrisa de un hombre roto que
pedia limosna. Era la sonrisa cdlida de bienvenida de alguien que estaba en paz
consigo mismo. Shiva se qued¢ atonito.

El anciano sonrié de forma aun mas calida mientras alzaba su débil mano con
gran esfuerzo.

—;Quieres algo de comida, hijo mio?

Shiva estaba anonadado. Se sintid pequefio ante el poderoso corazén de ese
hombre desdichado que él habia considerado merecedor de su compasién y su
amabilidad.

Al ver que se quedaba boquiabierto, el anciano repitio:

—;Te gustaria comer conmigo, hijo? Hay suficiente para los dos.

Shiva, abrumado, no pudo encontrar las fuerzas para responder. No habia comida
para uno siquiera. ;Por qué ese hombre le ofrecia compartir la poca comida que
tenia? No tenia sentido.

Pensando que Shiva era duro de oido, el hombre hablé un poco mas alto.

—Siéntate conmigo, hijo mio. Come.

El luché por encontrar las fuerzas necesarias para sacudir ligeramente la cabeza.

—No, gracias, sefior.

El hombre pareci6 abatido.

—La comida es buena —dijo. Sus ojos reflejaban el dolor que sentia—. Si no, no te
la habria ofrecido.

Shiva se dio cuenta de que habia herido el orgullo del anciano. Le habia tratado
como a un mendigo.

—No, no. No queria decir eso. Sé que la comida es buena. Es que yo...
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El anciano interrumpio las palabras de Shiva con una sonrisa calida.

—DPues siéntate conmigo, hijo mio.

Shiva asinti6 en silencio. Se sent6 en el suelo. El anciano se gird y colocé la hoja de
platano en el suelo, entre los dos. Shiva mir¢ el pan y las gachas aguadas, que hasta
unos momentos antes le parecian impropias para alimentar a un ser humano. El viejo
lo miré. En sus ojos medio ciegos podia ver cierto brillo.

—Come.

Shiva pellizc6 un pequeiio trozo de pan, lo mojo en las gachas y se lo tragd. Entré
facilmente en su cuerpo, pero le pes6 mucho en el alma. Pudo sentir como la rectitud
se escurria fuera de su cuerpo mientras el pobre anciano brillaba generosamente.

—Venga, hijo mio. Si comes tan poco, ;cémo mantendrds ese cuerpo tan grande y
musculoso?

Shiva lo miré, sorprendido. La circunferencia de aquellos brazos encogidos era
menor que la mufieca de Shiva. El anciano daba bocados ridiculamente pequeiios,
pasandole los trozos mas grandes de pan a ¢l, que ya no tuvo el valor de alzar la vista.
Mientras su corazéon se hundia y empezaban a brotarle las lagrimas, se comio
rapidamente la porcidn de pan que le habia dado el anciano. La comida se terminé en
un santiameén.

Libertad. Libertad para que los desdichados también tengan dignidad. Algo
imposible en el sistema de Gobierno de Meluha.

—;Estas lleno, hijo mio?

Shiva asintié lentamente, sin atreverse a mirar a los ojos al anciano.

—Bien. Ve. Te queda un largo paseo hasta el templo.

Shiva alzé la vista, anonadado ante la asombrosa generosidad que le habia
demostrado aquel hombre. Las mejillas hundidas del anciano formaron una sonrisa
afectuosa. Estaba al borde de la inanicidn, pero le habia dado casi toda su comida a un
extrafio. Shiva se maldijo por la blasfemia que habia cometido. La blasfemia de pensar
que podria «salvar» a un hombre asi. Se encontré inclindndose hacia delante, como
por obra y gracia de un gran poder. Extendid los brazos y toco los pies del anciano.

El hombre alzé la mano y toco la cabeza de Shiva con ternura, bendiciéndole.

—Ojald encuentres lo que buscas, hijo mio.

Shiva se levantd, con el corazén lleno de lagrimas culpables. Sentia un nudo en la
garganta por los remordimientos y el alma pesada. La generosidad de aquel anciano
habia hecho trizas su santurroneria. Ya conocia su respuesta. Lo que habia hecho
estaba mal. Habia cometido un terrible error. Esa gente no era malvada.
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XXVI
LA MADRE DE TODAS LAS PREGUNTAS

El camino hacia el templo Ramjanmabhoomi ascendia por la ladera de una colina
poco empinada, antes de terminar su viaje en la morada de Lord Ram. Ofrecia una
vista imponente de la ciudad. Pero Shiva no la vio, como tampoco repar6 en la
magnifica construccidn del templo gigante ni en el jardin con maravillosas vistas que
lo rodeaba. El templo era pura poesia, escrita en marmol blanco e ideada por el
arquitecto de los dioses. Habia disefiado una gran escalera que llevaba a la plataforma
principal del templo, que parecia impresionante pero acogedor. En la plataforma se
habian levantado unas colosales y ornamentadas estatuas de marmol, de sobrios tonos
azules y grises. Unas columnas cuidadosamente talladas soportaban un techo
ostentoso pero elegante de marmol azul. Obviamente, el arquitecto sabia que el
momento favorito del dia de Lord Ram era la mafana. Por ello, en el techo habian
pintado el cielo matutino, tal y como se habria visto si el templo careciera de tejado.
En lo alto del techo, la aguja se elevaba hasta una altura de casi cien metros, como un
namasté gigante a los dioses. Se debia reconocer que los swadweepanos no habian
aplicado sus gustos chillones en el templo. Su belleza contenida estaba acorde con la
sobriedad que le habria gustado a Lord Ram.

Shiva no se fijo en nada de todo eso. Tampoco mir¢ las estatuas elaboradamente
talladas del santuario. El idolo de Lord Ram en el centro estaba rodeado de sus seres
queridos. A la derecha estaba su amada esposa, Sita; a la izquierda tenia a su leal
hermano, Lakshman. A sus pies, de rodillas, el discipulo mas ferviente y favorito de
Lord Ram, Hanuman, de la tribu vayuputra, los hijos del dios del viento.

No encontré las fuerzas necesarias para mirar a Lord Ram a los ojos. Temia el
veredicto que recibiria. Se agachd junto a una columna, apoyandose contra ella,
afligido. Cuando ya no pudo controlar su intenso sentimiento de culpa, sus ojos
dejaron escapar las lagrimas que habian estado reteniendo. Intenté contenerlas, pero
éstas siguieron fluyendo como si se hubiera roto una presa. Se mordié el puio,
abrumado por los remordimientos. Doblé las piernas contra el pecho y apoy¢ la
cabeza en las rodillas.
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Inmerso en su dolor, Shiva no sinti6 la mano compasiva que se posé sobre su
hombro. Como no pareci6 reaccionar, la mano le apretd ligeramente el hombro.
Shiva reconoci6 el toque, pero mantuvo la cabeza gacha. No queria parecer débil, con
lagrimas en los ojos. La mano gentil, vieja y ajada, se apart6 en silencio, mientras
esperaba pacientemente a que Shiva se recompusiera. Cuando llegd el momento, dio
un paso al frente y se sent6 frente a él.

Un Shiva sombrio le hizo un namasté formal al pandit, que parecia casi una
réplica exacta de los pandits con los que Shiva se habia encontrado en el templo de
Brahma, en Meru, y en el templo de Mohan, en Mohan Jo Daro. Como los otros, lucia
una larga barba blanca y una melena del mismo color. Vestia un dhoti y un
angvastram, ambos de color azafran, igual que los otros pandits. Su rostro marchito
tenia la misma sonrisa tranquila y acogedora. La tnica diferencia era que este pandit
tenia una cintura considerablemente mas generosa.

—;De verdad es tan malo? —pregunt6é el hombre, entrecerrando los ojos e
inclinando ligeramente la cabeza: la tipica mirada empatica india.

Shiva cerr6 los ojos y volvio a agachar la cabeza. El pandit esperd pacientemente
su respuesta.

—iNo sabes lo que he hecho!

—Lo sé.

Shiva lo mird, con los ojos llenos de sorpresa y vergiienza.

—S¢€ lo que has hecho, oh, Neelkanth —dijo el pandit—, y te vuelvo a preguntar,
sde verdad es tan malo?

—No me llames Neelkanth. No merezco ese nombre. Tengo las manos
manchadas de la sangre de miles de personas.

—Han muerto mucho mas que miles —replic6 el pandit—. Probablemente
cientos de miles. Pero ;de verdad piensas que no habrian muerto si ti no hubieras
estado por aqui? ;Realmente esa sangre estd en tus manos?

—iPor supuesto que si! Fue mi estupidez la que condujo a esta guerra. No tenia ni
idea de lo que hacia. {No estuve a la altura de mi responsabilidad! ;Y por ello han
perecido cientos de miles de personas!

Shiva cerré el puiio y se golped la frente, intentando desesperadamente calmar el
calor que sentia. El pandit mird con cierta sorpresa la mancha roja oscura en la frente
de Shiva, entre sus ojos. No tenia el color de un codgulo. Su tono era mucho mas
oscuro, casi negro. El pandit controld su sorpresa y permanecié en silencio. No era el
momento oportuno.

—Y todo es por mi culpa —gimi6 Shiva, con los ojos himedos otra vez—. Es
culpa mia.

—Los soldados son kshatriyas, amigo mio —dijo el pandit, que parecia la viva
estampa de la calma—. Nadie los obliga a morir. Ellos eligen su camino, a pesar de
que conocen los riesgos, asi como la gloria que puede conllevar. El Neelkanth no es la
clase de persona, a la que se le pueda imponer una responsabilidad contra su
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voluntad. Tu elegiste esto. Naciste para ello.

Shiva mir6 perplejo al pandit. Sus ojos parecian preguntar: «;Nacido para esto?».

El pandit ignoré la pregunta.

—Todo ocurre por una razén. Si estas pasando por toda esta confusion, es porque
detras de ella hay un designio divino.

—;Qué maldita razén divina puede haber para tantas muertes?

—;La destrucciéon del mal? ;No consideras que sea una razén importante?

—iPero no destrui el mal! —grit6 Shiva—. Esta gente no es malvada. Solo es
diferente. Ser diferente no es ser malvado.

La cara del pandit adopto su cldsica sonrisa enigmatica.

—Exacto. No son malvados. Solo son diferentes. Te has dado cuenta muy deprisa,
amigo mio. Mucho antes que el anterior Mahadev.

Shiva estaba perplejo.

—;Lord Rudra?

—iSi! Lord Rudra.

—Pero €l si que destruy6 el mal. Acabd con los asuras.

—;Y quién ha dicho que los asuras fueran malvados?

—Lo lei... —Shiva se detuvo a media frase. Finalmente lo habia entendido.

—Si —dijo el pandit con una sonrisa—. Lo has adivinado. Igual que los
suryavanshis y los chandravanshis se consideran malvados entre ellos, lo mismo
pasaba entre los devas y los asuras. Asi que, si lees un libro escrito por los devas,
;cOmo crees que apareceran descritos los asuras?

—;Quieres decir que eran como los suryavanshis y chandravanshis actuales?

—Mas de lo que te imaginas. Los devas y los asuras, igual que los chandravanshis
y los suryavanshis, representan dos fuerzas vitales en equilibrio. Una dualidad.

—;Dualidad?

—Si, una dualidad que es una de las muchas perspectivas del universo: lo
masculino y lo femenino. Los asuras y los suryavanshis representan lo masculino. Los
devas y los chandravanshis representan lo femenino. Los nombres cambian, pero las
fuerzas vitales que encarnan siguen siendo las mismas. Siempre existiran. No hay
forma de que una de las dos pueda destruirse. Si no, el universo implosionaria.

—Y ellos ven su lucha con el otro como la eterna batalla entre el bien y el mal.

—Exacto —dijo el pandit, maravillado por la sagacidad de Shiva incluso en ese
momento de afliccion—. Pero no siempre han estado luchando. A veces ha habido
largos periodos de cooperacién. En momentos de conflicto, que suelen tener lugar
cuando hay maldad, es facil que se echen las culpas entre ellos. Es un enfrentamiento
entre dos estilos de vida diferentes que queda retratado como una lucha entre el bien
y el mal. Que los chandravanshis sean diferentes de los suryavanshis no quiere decir
que sean malvados. ;Por qué crees que el Neelkanth debia ser un forastero?

—Para que no tuviera prejuicios respecto a ninguno de los dos bandos —dijo
Shiva, como si le quitaran una venda de los ojos.
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—iExacto! El Neelkanth tiene que estar por encima de todo eso. No debe tener
prejuicios.

—Pero yo si que los tenia. Estaba convencido de que los chandravanshis eran
malvados. Quizds Anandmayi tenga razdén. Tal vez sea demasiado ingenuo, alguien al
que se le puede manipular facilmente.

—No seas tan duro contigo mismo, amigo mio. No puedes caer del cielo
sabiéndolo todo, ;no? Tenias que entrar por uno de los dos lados. Y entraras por el
lado que entraras, su punto de vista te marcaria y verias al otro lado como malvado.
No has tardado en darte cuenta de tu error. Lord Rudra no lo reconocié hasta que casi
fue demasiado tarde. El practicamente habia destruido a los asuras antes de entender
el simple hecho de que no eran malvados, sino solo diferentes.

—;Que casi los destruy6? ;Quieres decir que atn existe algin asura?

El pandit sonrié de forma misteriosa.

—Esa es una conversaciéon para otro momento, amigo mio. Lo que necesitas
entender es que no eres el primer Mahadev al que engafian. Y no seras el ultimo.
;Imaginas como de culpable debid sentirse Lord Rudra?

Shiva se qued¢ callado, con la mirada baja. Conocer la culpa de Lord Rudra no
redujo la vergiienza que asolaba su alma. Leyendo sus pensamientos, el pandit
prosiguio:

—Tomaste la mejor decision posible, dadas las circunstancias. Sé que te servira de
poco consuelo, pero ser el Neelkanth no es facil. Tendras que cargar con el peso de esa
culpa. Sé la clase de persona que eres. Sera una carga muy pesada. Tu reto no sera
ignorar la culpa o el dolor. Tienes un corazén demasiado bueno para poder hacerlo.
Tu reto serd permanecer fiel a tu karma, a tu deber, pese al dolor. Ese es el destino y el
deber de un Mahadev.

—Pero ;qué clase de Mahadev soy? ;Por qué soy necesario? ;Como voy a destruir
el mal si no sé qué es el mal?

—;Quién ha dicho que tu tarea sea destruir el mal?

Shiva observé sorprendido al pandit. Odiaba los juegos de palabras, que tanto
parecian gustar a los pandits.

—La fuerza del mal esta sobrevalorada, amigo mio —aclar6 el pandit, que noté la
mirada de disgusto de Shiva—. No es tan dificil de aniquilar. Lo tnico que se necesita
es que algunos hombres buenos decidan que lo combatiran. Practicamente todas las
veces que el mal ha asomado su cabeza, ha corrido la misma suerte. Ha sido
destruido.

—Entonces, ;para qué soy necesario?

—Eres necesario para la tarea mas crucial: responder a la pregunta mas
importante.

—;Cual?

—;Qué es el mal?

—;Qué es el mal?

www.lectulandia.com - Pagina 256



—Si. Los hombres han librado muchas guerras —dijo el pandit—. Y se libraran
muchas mas en el futuro. Asi funciona el mundo. Pero solo el Mahadev convierte una
de esas guerras en una batalla entre el bien y el mal. Solo el Mahadev puede reconocer
el mal y liderar a los hombres contra él, antes de que el mal asome su fea cabeza y
extinga toda vida.

—Pero ;co6mo reconoceré el mal?

—En eso no puedo ayudarte, amigo mio. No soy el Mahadev. Esa es una pregunta
cuya respuesta debes encontrar td mismo. Pero tienes el corazén. Tienes la mente.
Mantenlos abiertos y el mal aparecerd ante ti.

—sAparecera?

—Si —respondio el pandit—. El mal tiene una relacién contigo. Vendra a ti.
Deberas mantener tu mente y tu corazon abiertos para reconocerlo cuando aparezca.
Solo puedo hacerte una sugerencia: no tengas prisa por reconocerlo. Espéralo.
Acudird a ti.

Shiva fruncié el cefio. Bajo la vista, intentando absorber esa extrafia conversacion.
Se gird hacia el idolo de Lord Ram, buscando alguna indicaciéon. No se encontrd con
los ojos sentenciosos que esperaba. En su lugar, vio una sonrisa calida y alentadora.

—Tu viaje no ha terminado, amigo mio. Ni por asomo. De hecho, no ha hecho
mas que empezar. Tienes que seguir caminando. Si no, el mal triunfara.

Los ojos de Shiva se secaron un poco. Su carga no parecia mas ligera, pero se
sentia lo suficientemente fuerte como para llevarla. Tenia que seguir caminando hasta
el final.

Shiva mir¢6 al pandit y le sonrié débilmente.

—;Quién eres?

El pandit sonrié.

—S¢€ que se te habia prometido la respuesta. Y el juramento de uno de nosotros es
un juramento colectivo. No lo romperé.

Shiva miré al pandit, expectante.

—Somos los vasudevs.

—;Los vasudevs?

—Si. Cada Visnu deja atras a una tribu y le encarga dos misiones.

Shiva estaba expectante.

—La primera mision es ayudar al siguiente Mahadev, si es que llega.

—;Y la segunda?

—La segunda es que uno de nosotros se convertira en el siguiente Visnu, cuando
sea necesario. El séptimo Visnu, Lord Ram, le encargd esa tarea a su fiel teniente,
Lord Vasudev. Somos sus seguidores. Somos la tribu de Vasudev.

Shiva lo observo, intentando asimilar toda aquella informacién. Fruncié el cefio
cuando se le ocurrio otra cosa.

—;Los Mahadevs también dejaron tribus atras? ;Lo hizo Lord Rudra?

El pandit sonri6, profundamente impresionado por la inteligencia de Shiva. El
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secretario de Mohan Jo Daro estaba en lo cierto. Ese hombre podia ser un Mahadev.

—Si. Lord Rudra dejé atrds una tribu. La tribu de los vayuputras.

—;Vayuputras? —pregunto6 Shiva. El nombre le resultaba extranamente familiar.

El pandit le puso la mano en el hombro.

—Deja eso para otro momento, amigo mio. Creo que ya hemos hablado suficiente
por hoy. Vete a casa. Necesitas el abrazo reconfortante de tu esposa. Mafiana serd otro
dia. Y tu mision puede esperar hasta entonces. Por ahora, regresa a casa.

Shiva esbozd una sonrisa enigmatica, algo impropio de sus sencillas costumbres
tibetanas. Pero ahora ya era indio. Se incliné hacia delante para tocar los pies del
pandit. Este le colocd la mano en la cabeza para bendecirlo y dijo suavemente:

—Vijayibhav. Jai Guru Vishwamitra. Jai Guru Vashishta.

Shiva asintid, aceptando la bendicidn con humildad. Se levantd, se dio la vuelta y
caminoé hacia las escaleras del templo. Al final de la plataforma, se giré para volver a
mirar al pandit. Estaba arrodillado, tocando reverencialmente con la cabeza el suelo
en el que habia estado Shiva. El sonrié y mene6 ligeramente la cabeza. Mirando mas
alla del pandit, observé fijamente el idolo de Lord Ram. Puso sus manos en una
namasté y le ofrecié sus respetos.

Efectivamente, la carga que debia llevar sobre sus hombros no era mas ligera, pero
se sentia suficientemente fuerte como para soportarla.

Se dio la vuelta y empezé a descender. Le sorprendié encontrarse a Sati apoyada
contra la estatua de una apsara, en medio del recinto. Sonri6. No habia nadie en el
mundo a quien le apeteciera ver mas.

—;Siempre vas a seguirme a todas partes? —brome¢ al tiempo que se acercaba a
ella.

—Sé cuando precisas estar solo —respondid Sati sonriendo—, pero también sé
cuando me necesitas.

De repente, Shiva se queddé helado. Pudo ver una tunica ondeando detras de los
arboles, a poca distancia de Sati. La suave brisa vespertina habia descubierto a alguien
que parecia estar vigilandolos.

Sati sigui6 la mirada de Shiva y se dio la vuelta. Una figura encapuchada, con una
mascara holi, salié de entre los arboles.

jEs él!

El corazén de Shiva empezd a latir mas deprisa. Aun estaba a una distancia
considerable de Sati. Pero el naga estaba demasiado cerca. Los tres permanecieron
clavados donde estaban, como preguntandose cual seria el siguiente movimiento de
los demas. Sati fue la primera en moverse. Balanceandose rapidamente, se sacé un
cuchillo de la funda del costado y se lo lanzé al naga. Este apenas se apartd. Fallé por
poco: el cuchillo se clavé con fuerza en el arbol que habia tras él.

Lentamente, Shiva movi6 la mano hacia su espada.

El naga echd la suya hacia atras, saco el cuchillo del arbol y, en un extrafio
movimiento, se lo até con fuerza a la mufieca derecha con una tira de tela, justo antes
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de hacer un rapido movimiento.
—iSati! —grit6 Shiva, que desenfundé la espada y echo a correr hacia su esposa
con el escudo por delante.

Continuard...
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