


LA	 HISTORIA	 DEL	 HOMBRE	 AL	 QUE	 LA	 LEYENDA	 CONVIRTIÓ	 EN	 UN
DIOS

Año	 1900	 antes	 de	 Cristo,	 en	 lo	 que	 los	 indios	 modernos	 llaman
incorrectamente	la	civilización	del	valle	del	Indo.

Los	habitantes	de	aquella	época	la	llamaban	la	tierra	de	Meluha,	un	imperio
casi	 perfecto	 creado	 muchos	 siglos	 antes	 por	 Lord	 Ram,	 uno	 de	 los
monarcas	más	grandes	que	haya	existido	jamás.

Ese	imperio	otrora	orgulloso	y	sus	gobernantes	suryavanshis	se	enfrentan	a
graves	 peligros,	 pues	 su	 río	 principal,	 el	 reverenciado	 Saraswati,	 está
extinguiéndose	 lentamente.	 También	 se	 enfrentan	 a	 devastadores	 ataques
terroristas	 desde	 el	 este,	 la	 tierra	 de	 los	 chandravanshis.	 Para	 colmo	 de
males,	parece	que	los	chandravanshis	se	han	aliado	con	los	nagas,	una	raza
aislada	 y	 siniestra	 de	 humanos	 deformes	 con	 unas	 extraordinarias
habilidades	marciales.

La	única	esperanza	para	los	suryavanshis	es	una	antigua	leyenda:	Cuando	el
mal	 alcance	 proporciones	 épicas,	 cuando	 todo	 parezca	 perdido,	 cuando
parezca	que	vuestros	enemigos	hayan	triunfado,	aparecerá	un	héroe.

¿Será	realmente	Shiva,	ese	tosco	inmigrante	tibetano,	ese	héroe?

¿Y	acaso	querrá	ser	ese	héroe?

Arrastrado	 súbitamente	 hacia	 su	 destino,	 tanto	 por	 el	 deber	 como	 por	 el
amor,	¿liderará	Shiva	la	venganza	suryavanshi	y	destruirá	el	mal?

Éste	es	el	primer	 libro	de	una	 trilogía	sobre	Shiva,	el	hombre	sencillo	cuyo
karma	lo	convirtió	en	nuestro	Mahadev,	el	Dios	de	Dioses.
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Para	Preeti	y	Neel…

Ambos	los	sois	todo	para	mí
Mis	palabras	y	su	significado
Mi	oración	y	mi	bendición

Mi	luna	y	mi	sol
Mi	amante	y	mi	vida

Mi	alma	gemela	y	parte	de	mi	alma

Om	Namah	Shivaiy

El	universo	se	inclina	ante	Lord	Shiva.	Yo	me	inclino	ante	Lord	Shiva.
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La	trilogía	de	Shiva

¡Shiva!	 El	 Mahadev.	 El	 dios	 de	 dioses.	 Destructor	 del	 mal.	 Amante	 apasionado.
Guerrero	 feroz.	 Bailarín	 consumado.	 Líder	 carismático.	 Todopoderoso	 y,	 a	 la	 vez,
incorruptible.	De	veloz	ingenio,	con	un	temperamento	igual	de	rápido	y	temible.

A	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 ningún	 extranjero	 que	 llegara	 a	 nuestra	 tierra	 —
conquistador,	mercader,	erudito,	gobernador,	viajero—	ha	creído	que	un	hombre	tan
grande	pudiera	existir	en	realidad.	Supusieron	que	debía	de	ser	un	dios	mítico	cuya
existencia	solo	era	posible	en	el	reino	de	 la	 imaginación	humana.	Por	desgracia,	esa
creencia	se	convirtió	en	nuestro	conocimiento	adquirido.

Pero	 ¿y	 si	 nos	 equivocamos?	 ¿Y	 si	 Lord	 Shiva	 no	 fue	 la	 invención	 de	 una
imaginación	rica	sino	una	persona	de	carne	y	hueso?	Como	tú	y	yo.	Un	hombre	que
se	alzó	para	convertirse	en	un	dios	gracias	a	su	karma.	Esa	es	la	premisa	de	la	Trilogía
de	 Shiva,	 que	 interpreta	 la	 rica	 herencia	mitológica	 de	 la	 antigua	 India,	mezclando
ficción	con	hechos	históricos.

Por	ello,	esta	obra	es	un	homenaje	a	Lord	Shiva	y	a	la	lección	que	nos	enseña	su
vida.	Una	lección	perdida	en	las	profundidades	del	tiempo	y	la	ignorancia.	La	lección
de	que	 todos	podemos	elevamos	y	 convertirnos	 en	mejores	personas.	La	 lección	de
que	 existe	 un	 dios	 en	 potencia	 en	 el	 interior	 de	 cada	 ser	 humano.	 Lo	 único	 que
debemos	hacer	es	escuchamos	a	nosotros	mismos.

Los	inmortales	de	Meluha	es	el	primer	libro	de	esta	trilogía,	que	narra	el	viaje	de
tan	 extraordinario	 héroe.	 Le	 seguirán	 dos	 libros	 más:	 El	 secreto	 de	 los	 nagas	 y	 El
juramento	de	los	vayuputras.
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I
¡HA	VENIDO!

Año	1900	a.	J.	C.
Lago	Mansarovar
(al	pie	del	monte	Kailash,	Tibet).

Shiva	 miró	 el	 cielo	 anaranjado.	 Las	 nubes	 que	 flotaban	 sobre	 el	 Mansarovar	 se
acababan	de	abrir	para	mostrar	el	ocaso.	El	dador	de	vida	acababa	un	día	más.	En	sus
veintiún	años,	había	visto	pocos	amaneceres.	¡Pero	el	ocaso…!	¡Intentaba	no	perderse
jamás	 el	 ocaso!	 Cualquier	 otro	 día,	 habría	 disfrutado	 de	 la	 vista…,	 el	 sol	 y	 el	 lago
inmenso	contra	el	 glorioso	 telón	de	 fondo	del	Himalaya,	que	 se	alargaba	hasta	más
allá	de	donde	alcanzaba	la	vista.	Pero	no	aquel	día.

Se	 agachó	y	dejó	 reposar	 su	 cuerpo	 flexible	 y	musculado	 en	 el	 estrecho	 saliente
que	se	extendía	sobre	el	lago.	Las	numerosas	cicatrices	de	su	piel	brillaron	bajo	la	luz
reflejada	en	las	aguas.

Shiva	 recordaba	 bien	 los	 días	 de	 su	niñez,	 en	 los	 que	no	había	 preocupaciones.
Había	perfeccionado	el	arte	de	lanzar	guijarros	para	que	rebotaran	en	la	superficie	del
lago.	Aún	mantenía	el	récord	de	su	tribu:	diecisiete	rebotes.

En	un	día	normal,	Shiva	habría	sonreído	ante	el	recuerdo	de	un	pasado	alegre	al
que	el	presente	había	dejado	muy	atrás.	Pero	aquel	día	se	dio	la	vuelta	hacia	su	aldea
sin	 el	menor	 atisbo	 de	 alegría.	 Bhadra	 estaba	 alerta,	 vigilando	 la	 entrada	 principal.
Shiva	hizo	un	gesto	con	 los	ojos.	Bhadra	 se	dio	 la	vuelta	y	 se	encontró	con	sus	dos
soldados	de	apoyo	dormitando	contra	la	valla.	Los	maldijo	y	los	pateó	con	fuerza.

Shiva	se	giró	hacia	el	lago.
¡Que	Dios	bendiga	a	Bhadra!	Al	menos	es	algo	responsable.
Shiva	se	 llevó	el	chilum	de	hueso	de	yak	a	 los	 labios	y	dio	una	profunda	calada.

Cualquier	otro	día,	 la	marihuana	 le	habría	hecho	sentirse	bien,	hubiera	sosegado	su
mente	atribulada	para	dejarlo	en	paz.	Pero	no	aquel	día.

Miró	 a	 la	 izquierda,	 a	 la	 orilla	 del	 lago	 donde	 mantenían	 bajo	 vigilancia	 a	 los
soldados	 del	 extraño	 visitante	 extranjero.	 Con	 el	 lago	 detrás	 de	 ellos	 y	 los	 veinte
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soldados	 de	 Shiva	 vigilándolos,	 era	 imposible	 que	 organizaran	 ningún	 ataque
sorpresa.

Se	 dejaron	 desarmar	 fácilmente.	 No	 son	 como	 los	 idiotas	 sedientos	 de	 sangre	 de
nuestra	tierra,	que	siempre	buscan	una	excusa	para	pelear.

Las	palabras	del	extranjero	volvieron	a	la	mente	de	Shiva	como	una	avalancha:
—Venid	 a	 nuestra	 tierra.	 Está	 más	 allá	 de	 las	 grandes	 montañas.	 Algunos	 la

llaman	Meluha.	 Yo	 la	 llamo	Cielo.	 Es	 el	 imperio	más	 rico	 y	 poderoso	 de	 la	 India.
Incluso	diría	que	el	más	rico	y	poderoso	de	todo	el	mundo.	Nuestro	Gobierno	ofrece
grandes	 posibilidades	 a	 los	 inmigrantes.	 Se	 os	 darán	 tierras	 fértiles	 y	 medios	 para
cultivarlas.	Hoy,	tu	tribu,	 la	de	 los	gunas,	 lucha	para	sobrevivir	en	esta	tierra	dura	y
árida.	Meluha	os	ofrece	una	vida	lejos	de	vuestros	sueños	más	alocados.	No	pedimos
nada	a	 cambio.	 Solo	que	viváis	 en	paz,	paguéis	 vuestros	 impuestos	y	obedezcáis	 las
leyes	de	la	tierra.

Shiva	pensó	que	no	sería	un	jefe	en	esa	nueva	tierra.
¿Lo	echaría	mucho	de	menos?
Su	 tribu	 tendría	 que	 vivir	 según	 las	 leyes	 de	 los	 extranjeros.	 Deberían	 trabajar

todos	los	días	para	ganarse	el	sustento.
¡Eso	es	mejor	que	tener	que	luchar	jornada	tras	jornada	solo	para	sobrevivir!
Dio	otra	calada	a	su	chilum.	Mientras	se	disipaba	el	humo,	se	giró	para	observar	la

cabaña	en	el	centro	de	su	aldea,	justo	al	lado	de	la	suya,	donde	estaba	el	extranjero.	Le
habían	dicho	que	allí	podría	dormir	cómodamente.	De	hecho,	Shiva	quería	que	fuera
su	rehén.	Por	si	acaso.

Luchamos	 casi	 cada	 mes	 con	 los	 pakratis	 para	 que	 nuestra	 aldea	 pueda	 seguir
estando	junto	al	Lago	Sagrado.	Cada	año	se	hacen	más	fuertes	y	crean	nuevas	alianzas
con	nuevas	tribus.	Podemos	vencerlos,	pero	¡no	a	todas	las	tribus	de	la	montaña!	Si	nos
trasladamos	a	Meluha,	podremos	huir	de	esta	violencia	sin	sentido	y	puede	que	hasta
logremos	 llevar	 una	 vida	 cómoda.	 ¿Qué	 puede	 tener	 eso	 de	 malo?	 ¿Por	 qué	 no
deberíamos	aceptar	el	trato?	¡Suena	condenadamente	bien!

Shiva	dio	una	última	calada	al	chilum	antes	de	golpearlo	contra	la	roca.	Se	levantó.
Se	sacudió	unas	motas	de	ceniza	de	su	pecho	desnudo,	se	limpió	las	manos	en	su	falda
de	 piel	 de	 tigre	 y	 regresó	 a	 paso	 ligero	 hacia	 su	 aldea.	 Bhadra	 y	 sus	 refuerzos	 se
pusieron	 firmes	mientras	 él	 atravesaba	 la	puerta.	Shiva	 frunció	el	 ceño	y	 le	hizo	un
gesto	a	Bhadra	para	que	descansara.

¿Por	qué	sigue	olvidando	que	ha	sido	mi	mejor	amigo	desde	que	éramos	niños?	Que
me	 haya	 convertido	 en	 jefe	 no	 cambia	 nada.	No	 necesita	 comportarse	 de	 forma	 tan
servil	delante	de	los	demás.

Las	 cabañas	de	 la	 aldea	 eran	 lujosas	 en	 comparación	 con	otras	de	 su	 tierra.	Un
hombre	adulto	podía	ponerse	de	pie	dentro	de	ellas.	El	refugio	podía	aguantar	el	duro
viento	 de	 la	montaña	 durante	 casi	 tres	 años	 antes	 de	 ceder	 frente	 a	 los	 elementos.
Lanzó	el	chilum	vacío	dentro	de	su	cabaña	mientras	se	dirigía	a	 la	del	visitante,	que
vacía	profundamente	dormido.
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O	no	se	da	cuenta	de	que	es	un	rehén	o	realmente	cree	que	el	buen	comportamiento
engendra	buen	comportamiento.

Shiva	recordó	lo	que	solía	decir	su	tío,	su	gurú:
—La	 gente	 hace	 lo	 que	 la	 sociedad	 le	 recompensa	 por	 hacer.	 Si	 la	 sociedad

recompensa	la	confianza,	la	gente	será	confiada.
Meluha	 debe	 de	 ser	 una	 sociedad	 confiada,	 si	 le	 enseña	 incluso	 a	 sus	 soldados	 a

esperar	lo	mejor	de	los	extraños.
Se	rascó	la	barba	greñuda	mientras	observaba	con	atención	al	visitante.
Había	dicho	que	se	llamaba	Nandi.
El	 enorme	 tamaño	 de	 aquel	meluhano	 parecía	 aún	más	 desproporcionado	 ahí,

despatarrado	 y	 dormido	 en	 el	 suelo;	 su	 enorme	 tripa	 se	 meneaba	 cada	 vez	 que
respiraba.	A	pesar	de	estar	tan	gordo,	su	piel	era	tersa	y	firme.	Su	cara	infantil	parecía
incluso	más	inocente	mientras	dormía	con	la	boca	medio	abierta.

¿Éste	es	el	hombre	que	me	llevará	a	mi	destino?	¿De	verdad	me	espera	el	destino	del
que	hablaba	mi	tío?

—Tu	destino	es	más	grande	que	esas	montañas	enormes.	Pero,	para	que	se	haga
realidad,	tendrás	que	cruzar	esas	mismas	montañas	enormes	—le	había	dicho.

¿Merezco	un	buen	destino?	Mi	gente	es	lo	primero.	¿Será	feliz	en	Meluha?
Shiva	siguió	observando	a	Nandi	mientras	dormía.	Entonces	escuchó	el	sonido	de

una	caracola.
¡Pakraris!
—¡A	vuestros	puestos!	—gritó	Shiva	mientras	desenfundaba	la	espada.
Nandi	se	levantó	al	instante,	sacando	una	espada	oculta	en	el	abrigo	de	pieles	que

tenía	al	lado.
Corrieron	 hacia	 las	 puertas	 de	 la	 aldea.	 Como	 estaba	 establecido,	 las	 mujeres

corrieron	hacia	 el	 centro	de	 la	 aldea,	 llevándose	 a	 los	niños	 con	 ellas.	 Los	hombres
fueron	en	la	otra	dirección,	con	las	espadas	desenvainadas.

—¡Bhadra!	¡Los	soldados	del	lago!	—gritó	Shiva	mientras	llegaba	a	la	entrada.
Bhadra	 transmitió	 las	 órdenes.	 Los	 soldados	 gunas	 obedecieron	 al	 instante.	 Les

sorprendió	 ver	 que	 los	 meluhanos	 desenfundaban	 armas	 ocultas	 en	 sus	 abrigos	 y
corrían	hacia	la	aldea.	Los	pakratis	se	abalanzaron	sobre	ellos	al	momento.

Era	una	emboscada	perfectamente	planeada.	El	anochecer	solía	ser	el	momento	en
el	que	los	soldados	gunas	se	tomaban	un	rato	para	agradecer	a	sus	dioses	un	día	sin
batallas.	 Las	 mujeres	 hacían	 sus	 tareas	 junto	 al	 lago.	 Si	 había	 algún	 momento	 de
debilidad	para	 los	 formidables	 gunas,	un	momento	 en	 el	 que	no	 fueran	un	 temible
clan	marcial,	sino	una	tribu	más	que	intentaba	sobrevivir	en	una	tierra	dura	y	hostil,
era	ése.

Sin	 embargo,	 el	 destino	 volvía	 a	 estar	 en	 contra	 de	 los	 pakratis.	 Gracias	 a	 la
presencia	extranjera,	Shiva	había	ordenado	a	los	gunas	que	permanecieran	alerta.	Así
pues,	 estaban	 preparados,	 por	 lo	 que	 los	 pakratis	 no	 pudieron	 contar	 con	 el	 factor
sorpresa.	La	presencia	de	los	meluhanos	también	fue	decisiva;	de	hecho,	cambiaron	el
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curso	 de	 la	 corta	 y	 cruel	 batalla	 en	 favor	 de	 los	 gunas.	 Los	 pakratis	 tuvieron	 que
retirarse.

Ensangrentado	 y	 lleno	 de	 marcas,	 Shiva	 inspeccionó	 los	 daños	 al	 final	 de	 la
batalla.	Dos	soldados	gunas	habían	sucumbido	a	las	heridas.	Se	los	honraría	como	a
héroes.	 Lo	 peor	 fue	 que	 el	 aviso	 había	 llegado	 tarde	 para	 al	menos	 diez	mujeres	 y
niños	gunas.	Encontraron	sus	cuerpos	mutilados	junto	al	lago.	Demasiadas	bajas.

¡Cerdos!	 ¡Cuando	 no	 pueden	 vencernos,	 matan	 a	 nuestras	 mujeres,	 a	 nuestros
niños!

Furioso,	convocó	a	la	tribu	en	el	centro	de	la	aldea.	Había	tomado	una	decisión.
—¡Esta	tierra	está	hecha	para	bárbaros!	Hemos	librado	incontables	batallas.	Y	es

algo	 que	 no	 parece	 tener	 fin.	 Sabéis	 que	 mi	 tío	 intentó	 firmar	 la	 paz,	 ofreciendo
incluso	 acceso	 a	 la	 orilla	 del	 lago	 para	 las	 tribus	 de	 las	montañas.	 Pero	 esa	 escoria
confundió	 nuestro	 deseo	 de	 paz	 con	 debilidad.	 ¡Todos	 sabemos	 lo	 que	 vino	 a
continuación!

Los	 gunas,	 pese	 a	 estar	 acostumbrados	 a	 la	 brutalidad	 de	 la	 batalla,	 no	 daban
crédito	ante	la	crueldad	del	ataque	contra	las	mujeres	y	los	niños.

—No	os	oculto	ningún	secreto.	Todos	conocéis	la	invitación	de	los	extranjeros	—
continuó	Shiva,	 señalando	 a	Nandi	 y	 a	 los	meluhanos—.	Hoy	han	 combatido	 codo
con	codo	con	nosotros.	Se	han	ganado	mi	confianza.	Quiero	 ir	 con	ellos	a	Meluha.
Pero	esta	decisión	no	puede	ser	solo	mía.

—Tú	eres	el	jefe,	Shiva	—replicó	Bhadra—.	Tu	decisión	es	nuestra	decisión.	Así	lo
marca	la	tradición.

—Esta	vez	no	—respondió	él	tendiendo	la	mano—.	Esto	cambiará	completamente
nuestras	vidas.	En	mi	opinión,	el	cambio	sería	a	mejor.	Y	es	que	cualquier	cosa	será
mejor	que	la	insensatez	de	la	violencia	con	la	que	nos	encontramos	día	tras	día.	Os	he
dicho	lo	que	quiero	hacer.	Pero	la	decisión	última	es	vuestra.	Que	hablen	los	gunas.
Esta	vez	seré	yo	quien	os	siga.

Los	 gunas	 tenían	 claras	 sus	 tradiciones.	 Pero	 el	 respeto	 a	 Shiva	 no	 se	 basaba
únicamente	en	las	convenciones,	sino	también	en	su	carácter.	Los	había	 liderado	en
sus	mayores	victorias	militares	gracias	a	su	genio	y	a	su	valentía.

Hablaron	con	una	sola	voz:
—Tu	decisión	es	la	nuestra.

Habían	 pasado	 cinco	 días	 desde	 que	 Shiva	 desplazó	 a	 su	 tribu.	 La	 caravana	 había
acampado	en	un	 recoveco	en	 la	base	de	uno	de	 los	grandes	valles	que	moteaban	 la
ruta	 hacia	 Meluha.	 Shiva	 había	 organizado	 el	 campamento	 en	 tres	 círculos
concéntricos.	Los	yaks	estaban	atados	alrededor	del	círculo	exterior,	para	actuar	como
alarma	 en	 caso	 de	 que	 llegaran	 intrusos.	 Los	 hombres	 estaban	 en	 el	 círculo
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intermedio,	 para	 luchar	 en	 caso	 de	 ataque.	Y	 las	mujeres	 y	 los	 niños	 seguían	 en	 el
círculo	 interior,	 justo	 alrededor	 del	 fuego.	 Primero	 lo	 prescindible,	 luego	 los
defensores	y,	dentro,	los	más	vulnerables.

Shiva	estaba	preparado	para	 lo	peor.	Se	temía	una	emboscada.	Solo	era	cuestión
de	tiempo.

Los	 pakratis	 deberían	 de	 estar	 encantados	 por	 poder	 quedarse	 con	 las	mejores
tierras,	así	como	por	poder	ocupar	libremente	la	orilla	del	lago.	Pero	Shiva	sabía	que
Yakhya,	el	 jefe	pakrati,	no	 les	dejaría	marcharse	en	paz.	Si	derrotaba	a	 los	gunas	de
Shiva	y	conseguía	esas	tierras	para	los	pakratis,	se	convertiría	en	una	leyenda.	Y	nada
le	 haría	 más	 ilusión	 que	 eso.	 Shiva	 detestaba	 esa	 extraña	 lógica	 tribal.	 En	 una
atmósfera	como	esa,	nunca	habría	ninguna	esperanza	para	la	paz.

Shiva	disfrutaba	de	la	llamada	de	la	batalla,	se	deleitaba	con	su	arte.	Pero	también
sabía	que,	al	final,	las	batallas	en	su	tierra	eran	un	ejercicio	fútil.

Se	giró	hacia	Nandi,	que	estaba	sentado	a	cierta	distancia,	alerta.	Los	veinticinco
soldados	meluhanos	permanecían	sentados	en	un	arco	alrededor	del	segundo	círculo
del	campamento.

¿Por	qué	había	elegido	a	los	gunas	para	inmigrar?	¿Por	qué	no	a	los	pakratis?
Los	 pensamientos	 de	 Shiva	 se	 rompieron	 cuando	 vio	moverse	 una	 sombra	 a	 lo

lejos.	Observó	más	detenidamente,	pero	todo	parecía	tranquilo.	A	veces,	en	esta	parte
del	 mundo,	 la	 luz	 jugaba	 malas	 pasadas.	 Se	 relajó.	 Pero	 entonces	 volvió	 a	 ver	 la
sombra.

—¡A	las	armas!	—gritó.
Los	 gunas	 y	 los	 meluhanos	 desenfundaron	 las	 armas	 y	 ocuparon	 sus	 puestos,

preparados	 para	 la	 batalla.	 Mientras,	 cincuenta	 pakratis	 iniciaban	 la	 carga.	 La
estupidez	de	abalanzarse	sobre	ellos	sin	pensárselo	dos	veces	les	pasó	factura	cuando
se	 toparon	 con	 un	muro	 de	 animales	 asustados.	 Los	 yaks	 cocearon	 y	 patearon	 de
forma	 incontrolada.	 Muchos	 pakratis	 resultaron	 heridos	 antes	 incluso	 de	 que
pudieran	iniciar	su	escaramuza.	Unos	cuantos	lograron	colarse.	Y	las	armas	chocaron.

Un	joven	pakrati,	obviamente	un	novato,	cargó	contra	Shiva	de	forma	salvaje.	Él
dio	 un	 paso	 atrás,	 evitando	 el	 golpe.	 Llevó	 su	 espada	 hacia	 atrás	 en	 un	 arco	 suave,
infligiendo	una	herida	superficial	en	el	pecho	del	pakrati.	El	joven	guerrero	le	maldijo
y	contraatacó,	descuidando	su	flanco.	Eso	era	todo	lo	que	Shiva	necesitaba.	Lanzó	una
estocada	 brutal	 con	 su	 espada	 que	 atravesó	 las	 tripas	 de	 su	 enemigo.	 Casi
instantáneamente,	sacó	la	hoja,	retorciéndola	mientras	lo	hacía.	Y	allí	dejó	al	pakrati,
para	 que	muriera	 lenta	 y	 dolorosamente.	 Se	 giró	 y	 vio	 a	 un	 enemigo	 que	 estaba	 a
punto	de	atacar	a	un	guna.	Saltó	y	 lanzó	un	golpe	desde	arriba,	 rebanando	el	brazo
armado	del	pakrati.

Mientras,	Bhadra,	tan	versado	en	el	arte	de	la	batalla	como	Shiva,	estaba	luchando
contra	 dos	 pakratis	 a	 la	 vez,	 con	 una	 espada	 en	 cada	mano.	 Su	 joroba	 no	 parecía
impedir	 sus	movimientos.	 Cambiaba	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 ágilmente.	Golpeó	 en	 la
garganta	 al	 pakrati	 que	 tenía	 a	 su	 izquierda.	Tras	 dejarlo	 agonizando,	 atacó	 con	 su
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mano	derecha:	le	hizo	un	tajo	en	la	frente	al	otro	soldado	y	le	sacó	un	ojo.	Mientras	el
soldado	 se	 derrumbaba,	 Bhadra	 dejó	 caer	 brutalmente	 su	 espada	 izquierda	 para
terminar	rápidamente	con	el	sufrimiento	de	su	desafortunado	enemigo.

La	batalla	en	la	zona	meluhana	del	campamento	era	muy	diferente.	Eran	soldados
excepcionalmente	 bien	 entrenados.	 Pero	 no	 se	 comportaban	 despiadadamente.
Seguían	órdenes	y	evitaban	matar,	en	la	medida	de	lo	posible.

Superados	en	número	y	mal	liderados,	los	pakratis	tardaron	poco	tiempo	en	caer
derrotados.	 Casi	 la	 mitad	 de	 ellos	 yacían	 muertos;	 el	 resto	 estaba	 de	 rodillas,
suplicando	piedad.

Uno	 de	 ellos	 era	 Yakhya,	 al	 que	 Nandi	 había	 hecho	 un	 corte	 profundo	 en	 el
hombro,	por	lo	que	apenas	podía	mover	su	brazo	bueno.

Bhadra	estaba	detrás	del	jefe	pakrati,	con	la	espada	en	alto,	listo	para	ejecutarlo.
—Shiva,	¿rápido	y	fácil,	o	lento	y	doloroso?
—¡Señor!	—intervino	Nandi	antes	de,	que	Shiva	pudiera	hablar.
Éste	se	giró	hacia	el	meluhano.
—¡Esto	no	está	bien!	¡Están	suplicando	clemencia!	Matarlos	va	contra	las	reglas	de

la	guerra.
—¡No	 conoces	 a	 los	 pakratis!	—respondió	 Shiva—.	 Son	 unos	 salvajes.	 Seguirán

atacándonos	aun	cuando	no	haya	nada	que	ganar.	Esto	debe	terminar.	De	una	vez	por
todas.

—Ya	ha	terminando.	Ya	no	vais	a	vivir	aquí.	Pronto	estaréis	en	Meluha.
Shiva	se	quedó	en	silencio.
—De	ti	depende	cómo	terminar	esto	—añadió	Nandi—.	¿Más	de	lo	mismo	o	algo

diferente?
Bhadra	miró	a	Shiva,	esperando.
—Puedes	demostrarles	a	los	pakratis	que	eres	mejor	—dijo	Nandi.
Shiva	se	giró	hacia	el	horizonte	y	observó	las	enormes	montañas.
¿El	destino?	¿La	posibilidad	de	una	vida	mejor?
—Desarmadlos,	 quitadles	 las	 provisiones	 y	 soltadlos	 —concluyó	 tras	 volverse

hacia	Bhadra.
Aunque	 los	 pakratis	 estén	 tan	 locos	 como	 para	 volver	 a	 su	 aldea,	 rearmarse	 y

regresar	hasta	aquí,	para	entonces	ya	hará	mucho	que	nos	habremos	ido.
Bhadra	miró	a	Shiva	con	sorpresa.	Pero	enseguida	cumplió	sus	órdenes.
Nandi	 observó	 a	 Shiva	 con	 esperanza.	 En	 su	 mente	 resonaba	 un	 solo

pensamiento:	Shiva	tenía	el	corazón	y	el	potencial	necesarios.	Rogó	a	Lord	Ram	que
fuera	él.

Shiva	caminó	hasta	el	joven	soldado	que	había	derribado.	Yacía	retorciéndose	en
el	suelo,	con	la	cara	contraída	de	dolor;	la	sangre	manaba	lentamente	de	las	tripas.	Por
primera	vez	en	su	vida,	sintió	lástima	de	un	pakrati.	Desenfundó	la	espada	y	terminó
con	el	sufrimiento	del	joven	soldado.
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Tras	una	marcha	continua	de	cuatro	semanas,	la	caravana	coronó	la	última	montaña
antes	de	llegar	a	las	afueras	de	Srinagar,	la	capital	del	valle	de	Cachemira.	Nandi	había
hablado	con	entusiasmo	de	 la	gloria	de	su	 tierra.	Shiva	se	había	preparado	para	ver
cosas	 increíbles,	 algo	 que	 no	 podría	 haber	 imaginado	 en	 el	modesto	 lugar	 del	 que
provenía.	Pero	nada	podría	haberle	preparado	para	el	espectáculo	de	lo	que,	sin	duda
alguna,	era	el	paraíso.	Meluha.	¡La	tierra	de	la	vida	pura!

El	poderoso	río	Jhelum,	que	parecía	una	tigresa	rugiente	en	las	montañas,	bajaba
el	ritmo	hasta	convertirse	en	una	vaca	lánguida	a	medida	que	se	introducía	en	el	valle.
Acariciaba	 la	 tierra	celestial	de	Cachemira,	 serpenteando	hasta	el	 inmenso	 lago	Dal.
Más	abajo,	se	separaba	del	lago	y	continuaba	su	viaje	hacia	el	mar.

El	 amplio	 valle	 estaba	 cubierto	 de	 un	 tapiz	 de	 hierba	 de	 un	 verde	 exuberante.
Sobre	él	estaba	pintada	aquella	obra	maestra:	Cachemira.	Una	sucesión	de	hileras	de
flores	que	abarcaban	todos	los	colores	de	la	creación;	su	brillo	solo	se	veía	roto	por	los
plátanos,	que	ofrecían	una	majestuosa	a	la	par	que	cálida	bienvenida	a	Cachemira.	El
canto	 melodioso	 de	 los	 pájaros	 calmó	 los	 oídos	 cansados	 de	 la	 tribu	 de	 Shiva,
acostumbrada	únicamente	al	tosco	aullido	de	los	gélidos	vientos	de	la	montaña.

—Si	ésta	es	 la	provincia	 fronteriza,	¿cuán	perfecto	ha	de	ser	el	resto	del	país?	—
susurró	Shiva	admirado.

En	 el	 lago	 Dal	 había	 un	 antiguo	 campamento	 del	 ejército	meluhano.	 Sobre	 su
orilla	occidental,	junto	al	Jhelum,	se	alzaba	el	pueblo	fronterizo	que	había	crecido	más
allá	de	 los	simples	campamentos	hasta	convertirse	en	 la	gran	Srinagar,	 literalmente:
«la	 ciudad	 respetada».	 Srinagar	había	 sido	 erigida	 sobre	una	plataforma	 enorme	de
casi	 un	 centenar	 de	 hectáreas.	 La	 plataforma,	 hecha	 de	 tierra,	 se	 elevaba	 casi	 cinco
metros.	 En	 lo	 alto	 de	 ella	 estaban	 los	muros	 de	 la	 ciudad,	 que	 tenían	 otros	 veinte
metros	 de	 altura	 y	 cuatro	 de	 grosor.	 Los	 gunas	 quedaron	 asombrados	 por	 la
simplicidad	 y	 la	 brillantez	 que	 suponía	 construir	 una	 ciudad	 entera	 sobre	 una
plataforma.	 Suponía	 una	 gran	 protección	 contra	 los	 enemigos,	 que	 se	 verían
obligados	a	derribar	un	muro	que	era,	esencialmente,	tierra	firme.	La	plataforma	tenía
otro	propósito:	elevaba	el	nivel	de	la	ciudad.	Podía	resultar	extremadamente	efectivo
para	combatir	las	recurrentes	inundaciones	que	castigaban	cada	poco	la	zona.	Dentro
de	los	muros	del	fuerte,	la	ciudad	estaba	dividida	en	bloques	por	caminos	dispuestos
en	una	pulcra	cuadrícula.	Se	habían	construido	áreas	de	mercado,	templos,	jardines,
salas	de	reuniones	y	todo	lo	que	pudiera	requerir	una	vida	urbana	sofisticada.	Vistas
desde	el	exterior,	todas	las	casas	parecían	simples	estructuras	de	bloques	apilados.	La
única	manera	de	diferenciar	la	casa	de	un	hombre	rico	de	la	de	uno	pobre	era	que	sus
bloques	eran	más	grandes.

En	 contraste	 con	 el	 extravagante	 paisaje	 natural	 de	 Cachemira,	 Srinagar	 estaba
pintada	únicamente	con	sobrios	tonos	grises,	azules	y	blancos.	Toda	la	ciudad	era	una
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estampa	 de	 limpieza,	 orden	 y	 sobriedad.	 Casi	 veinte	 mil	 almas	 consideraban	 que
aquel	era	su	hogar.	Ahora,	otras	doscientas	acababan	de	llegar	desde	el	monte	Kailash.
Y	su	líder	sintió	una	ligereza	de	espíritu	que	no	había	experimentado	desde	aquel	día
terrible,	muchos	años	atrás.

He	escapado.	Puedo	empezar	de	nuevo.	Puedo	olvidar.

La	 caravana	 se	 dirigió	 al	 campamento	 para	 inmigrantes,	 situado	 en	 las	 afueras	 de
Srinagar.	El	campamento	se	había	construido	en	una	plataforma	separada	al	sur	de	la
ciudad.	Nandi	llevó	a	Shiva	y	a	su	tribu	a	la	oficina	de	extranjería,	situada	justo	fuera
del	 campamento.	 Nandi	 le	 pidió	 que	 esperase	 fuera.	 Regresó	 al	 cabo	 de	 poco,
acompañado	por	un	 joven	oficial,	 que	 les	ofreció	una	 sonrisa	muy	bien	 ensayada	y
juntó	las	manos	en	un	namasté	formal.

—Bienvenidos	a	Meluha.	Soy	Chitraangadh,	su	ejecutivo	de	orientación.	Piensen
en	mí	como	su	punto	de	contacto	para	cualquier	problema	que	pueda	surgir	mientras
están	aquí.	Si	no	me	equivoco,	su	líder	se	llama	Shiva.	¿Puede	dar	un	paso	al	frente,
por	favor?

—Soy	Shiva.
—Excelente	 —dijo	 Chitraangadh—.	 ¿Sería	 tan	 amable	 de	 seguirme	 hasta	 el

mostrador	 de	 registro,	 por	 favor?	 Lo	 registraremos	 como	 guardián	 de	 su	 tribu.
Cualquier	 comunicación	 que	 les	 concierna	 pasará	 por	 usted.	 Como	 es	 el	 líder
designado,	 el	 cumplimiento	 de	 todas	 las	 directivas	 dentro	 de	 su	 tribu	 será	 su
responsabilidad.

Nandi	interrumpió	el	discurso	oficial	de	Chitraangadh	para	decirle	a	Shiva:
—Señor,	si	me	disculpa,	iré	a	los	aposentos	del	campamento	de	inmigrantes	y	me

encargaré	del	alojamiento	temporal	de	su	tribu.
Shiva	 observó	 que	 la	 cara	 de	Chitraangadh,	 siempre	 radiante,	 había	 perdido	 su

sonrisa	durante	una	fracción	de	segundo,	justo	cuando	Nandi	le	había	interrumpido.
Pero	se	recuperó	deprisa	y	el	gesto	amable	regresó	a	su	rostro.	Shiva	se	giró	y	miró	a
Nandi.

—Por	supuesto	que	puedes.	No	necesitas	mi	permiso,	Nandi	—dijo	Shiva—.	Pero,
a	cambio,	tendrás	que	prometerme	algo,	amigo	mío.

—Por	supuesto,	señor	—contestó	Nandi	con	una	ligera	reverencia.
—Llámame	Shiva,	no	«señor»	—dijo	Shiva	sonriendo—.	Soy	tu	amigo,	no	tu	jefe.
Nandi,	sorprendido,	levantó	la	vista,	hizo	otra	reverencia	y	dijo:
—Sí,	señor.	O	sea,	sí,	Shiva.
Shiva	se	volvió	hacia	Chitraangadh,	cuya	sonrisa,	por	algún	motivo,	parecía	más

auténtica.
—Bueno,	 Shiva,	 si	me	 sigues	 hasta	 el	mostrador	 de	 registro,	 completaremos	 las
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formalidades	en	cuestión	de	un	momento.

Nada	más	registrarse,	la	tribu	llegó	a	sus	aposentos	en	el	campamento	de	inmigrantes.
Nandi	 esperaba	 tras	 la	 puerta	 principal.	 Los	 acompañó	 adentro.	 Los	 caminos	 del
campamento	eran	como	los	de	Srinagar.	Estaban	dispuestos	en	una	pulcra	cuadrícula
norte-sur	y	este-oeste.	Los	senderos	cuidadosamente	pavimentados	contrastaban	con
los	caminos	de	tierra	de	la	patria	de	Shiva.	Pero	había	algo	raro	en	ellos.

—Nandi,	¿qué	son	esas	piedras	que	hay	en	el	centro	del	camino,	esas	que	tienen
un	color	diferente?	—preguntó	Shiva.

—Cubren	los	desagües	subterráneos,	Shiva.	Los	desagües	expulsan	todas	las	aguas
residuales	 del	 campamento.	 Así	 nos	 aseguramos	 de	 que	 este	 permanece	 limpio	 e
higiénico.

La	planificación	meticulosa	y	casi	obsesiva	de	los	meluhanos	le	maravillaba.
Los	 gunas	 llegaron	 al	 edificio	 que	 se	 les	 había	 asignado.	 Por	 enésima	 vez,

agradecieron	 la	 sabiduría	de	su	 líder	por	decidir	venir	a	Meluha.	El	edificio,	de	 tres
pisos,	 tenía	 cuartos	 separados	 y	 cómodos	 para	 cada	 familia.	Todas	 las	 habitaciones
contaban	con	muebles	 lujosos,	 incluida	una	placa	de	cobre	pulido	en	la	pared,	en	la
que	uno	podía	ver	su	reflejo.	Las	habitaciones	tenían	sábanas	limpias,	de	lino,	toallas	e
incluso	algo	de	ropa.	Al	sentir	el	tejido,	Shiva	preguntó	desconcertado:

—¿Qué	es	este	tejido?
—Es	algodón.	La	planta	 crece	 en	nuestras	 tierras	y	 se	 convierte	 en	el	 tejido	que

tienes	en	la	mano	—contestó	Chitraangadh	entusiasmado.
En	cada	pared	había	un	amplio	ventanal	que	permitía	 la	 entrada	de	 la	 luz	y	del

calor	del	sol.	Unas	muescas	en	la	pared	soportaban	una	vara	de	metal	con	una	llama
controlada	como	iluminación.	Cada	habitación	tenía	un	cuarto	de	baño	con	un	suelo
inclinado,	lo	que	permitía	que	el	agua	fluyera	de	forma	natural	hasta	un	agujero	que
la	 expulsaba.	 En	 el	 extremo	 derecho	 de	 cada	 cuarto	 de	 baño	 había	 una	 palangana
pavimentada	 en	 el	 suelo	 que	 acababa	 en	 un	 gran	 agujero.	No	 entendían	muy	 bien
para	qué	servía	semejante	artilugio.	Las	paredes	laterales	disponían	de	una	especie	de
dispositivo	que,	al	girarse,	permitía	que	el	agua	fluyera.

—¡Magia!	—susurró	la	madre	de	Bhadra.
Junto	a	la	puerta	principal	del	edificio	había	una	casa	adosada.	Una	doctora	y	sus

enfermeras	salieron	de	la	casa	para	saludar	a	Shiva.	La	doctora,	una	mujer	menuda	y
de	piel	 tostada,	vestía	con	una	simple	 tela	blanca	atada	alrededor	de	 la	cintura	y	 las
piernas,	en	un	estilo	que	los	meluhanos	llamaban	dhoti.	Llevaba	una	tela	blanca	más
pequeña	atada	como	una	blusa	alrededor	del	pecho;	sobre	los	hombros	portaba	otra
tela	llamada	angvastram.	En	el	centro	de	la	frente	lucía	un	punto	blanco.	Llevaba	toda
la	cabeza	rapada,	excepto	por	un	mechón	de	pelo	anudado	en	la	nuca,	llamado	choti.
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Un	cordel	suelto,	el	janau,	iba	atado	desde	su	hombro	izquierdo,	a	través	de	su	torso,
hasta	el	costado	derecho.

Nandi	se	quedó	impactado	nada	más	verla.	Con	un	namasté	reverencial	dijo:
—¡Señora	Ayurvati!	No	esperaba	ver	a	una	doctora	de	su	talla	por	aquí.
Ella	lo	miró	y	le	dedicó	un	educado	namasté.
—Creo	firmemente	en	el	programa	de	experiencia	de	campo,	capitán.	Mi	equipo

lo	 sigue	 con	 rigor.	 Sin	 embargo,	 lo	 siento	 mucho,	 pero	 no	 lo	 reconozco.	 ¿Nos
conocíamos	ya?

—Soy	el	capitán	Nandi,	mi	señora	—contestó	Nandi—.	No,	no	nos	conocíamos,
pero	¿quién	no	reconocería	a	la	mejor	doctora	de	esta	tierra?

—Gracias,	capitán	Nandi	—dijo	Ayurvati	visiblemente	incomodada—.	Pero	creo
que	 exagera.	Hay	muchos	que	 son	mejores	que	yo.	—Girándose	 rápidamente	hacia
Shiva,	Ayurvati	prosiguió—:	Bienvenidos	a	Meluha.	Soy	Ayurvati,	la	doctora	que	se	os
ha	asignado.	Mis	enfermeras	y	yo	estaremos	a	vuestro	servicio	mientras	ocupéis	este
alojamiento.

—Es	un	alojamiento	temporal,	Shiva.	Las	casas	que	se	asignarán	a	tu	tribu	serán
mucho	 más	 agradables.	 Debéis	 quedaros	 aquí	 únicamente	 durante	 el	 período	 de
cuarentena,	que	no	debería	durar	más	de	siete	días	—le	informó	Chitraangadh,	serio
ante	la	impasibilidad	de	Shiva.

—¡Oh,	no,	amigo	mío!	Este	alojamiento	es	más	que	adecuado.	Está	más	allá	de	lo
que	podríamos	haber	imaginado.	¿Qué	dices,	mausi?	—preguntó	Shiva	sonriendo	a	la
madre	de	Bhadra,	antes	de	girarse	hacia	Chitraangadh	con	el	ceño	fruncido—.	Pero
¿por	qué	la	cuarentena?

—Shiva	—intervino	Nandi—,	la	cuarentena	solo	es	una	precaución.	No	tenemos
demasiadas	 enfermedades	 en	Meluha.	 Pero,	 a	 veces,	 los	 inmigrantes	 traen	 consigo
nuevas	enfermedades.	Durante	este	período	de	siete	días,	los	doctores	os	observarán	y
curarán	cualquiera	de	esos	males.

—Y	 una	 de	 las	 pautas	 que	 se	 deben	 seguir	 para	 controlar	 las	 enfermedades	 es
mantener	unas	estrictas	normas	de	higiene	apuntó	Ayurvati.

Shiva	le	hizo	una	mueca	a	Nandi	y	susurró:
—¿Normas	de	higiene?
Nandi	frunció	el	ceño	a	modo	de	disculpa	mientras	sus	manos	pedían	gentilmente

su	comprensión.
—Por	favor,	acéptalo,	Shiva	—murmuró—.	Solo	es	una	de	esas	cosas	que	tenemos

que	 hacer	 en	Meluha.	 La	 señora	 Ayurvati	 es	 considerada	 la	mejor	 doctora	 de	 esta
tierra.

—Si	estás	libre	ahora	mismo,	puedo	darte	las	instrucciones	—dijo	Ayurvati.
—Estoy	libre,	sí	—respondió	él,	imperturbable—.	Pero	puede	que	me	lo	tenga	que

cobrar	más	tarde.
Bhadra	 rio	 suavemente,	 mientras	 Ayurvati	 observaba	 a	 Shiva	 con	 el	 rostro

inexpresivo,	claramente	molesta	por	la	broma.
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—No	entiendo	lo	que	intentas	decir	—le	replicó	gélidamente—.	En	cualquier	caso,
empecemos	con	las	abluciones	rituales.

Ayurvati	entró	en	la	casa	de	invitados.
—Esos	zafios	inmigrantes…	—murmuró	para	sí.
Shiva	alzó	las	cejas	hacia	Bhadra,	que	sonreía	pícaramente.

Más	tarde,	aquella	misma	noche,	tras	una	cena	copiosa,	a	todos	los	gunas	les	esperaba
una	bebida	medicinal	en	sus	habitaciones.

—¡Puaj!	—dijo	Bhadra	haciendo	una	mueca—.	¡Esto	sabe	a	orina	de	yak!
—¿Cómo	 sabes	 qué	 gusto	 tiene	 la	 orina	 de	 yak?	 —bromeó	 Shiva	 mientras

golpeaba	con	fuerza	la	espalda	de	su	amigo—.	Ve	a	tu	habitación.	Necesito	dormir.
—¿Has	visto	las	camas?	¡Creo	que	voy	a	dormir	como	nunca	en	mi	vida!
—¡Ya	he	visto	la	cama,	maldita	sea!	—exclamó	Shiva	sonriendo—.	Ahora	quiero

probarla.	¡Anda,	lárgate	ya!
Bhadra	abandonó	la	habitación	entre	carcajadas.	No	era	el	único	emocionado	por

esas	 camas	 extrañamente	 blandas.	 Toda	 la	 tribu	 se	 había	 precipitado	 a	 sus
habitaciones	 para	 el	 que	 esperaban	 que	 fuera	 el	 mejor	 descanso	 de	 sus	 vidas.	 Sin
embargo,	lo	que	les	aguardaba	era	una	desagradable	sorpresa.

Shiva	 giraba	 y	 se	 revolvía	 constantemente	 en	 su	 cama.	 Llevaba	 un	 dhoti	 de	 color
naranja.	 Se	 habían	 llevado	 la	 piel	 de	 tigre	 para	 lavarla,	 por	motivos	 higiénicos.	 Su
angvastram	 de	 algodón	 reposaba	 sobre	 una	 silla	 baja	 junto	 a	 la	 pared.	 Su	 chilum
medio	apagado	vacía	abandonado	en	la	mesilla.

Esta	maldita	cama	es	demasiado	blanda.	¡Es	imposible	dormir	en	ella!
Arrancó	la	sábana	del	colchón,	la	puso	sobre	el	suelo	y	se	tumbó	allí.	Aquello	ya

estaba	 un	 poco	mejor.	 El	 sueño	 se	 estaba	 apoderando	 sigilosamente	 de	 él,	 pero	 no
tanto	como	en	casa.	Echaba	de	menos	el	suelo	frío	y	duro	de	su	cabaña.	Añoraba	el
viento	chillón	del	monte	Kailash,	que	sé	saltaba	hasta	los	esfuerzos	más	decididos	por
ignorarlo.	 Echaba	 de	menos	 el	 tufo	 reconfortante	 de	 su	 piel	 de	 tigre.	 Sin	 duda,	 su
entorno	actual	era	demasiado	cómodo,	pero	también	desconocido	y	extraño.

Como	siempre,	su	instinto	le	hizo	comprender	qué	pasaba	de	verdad:
No	es	la	habitación.	Eres	tú.
Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sudando.	Pese	a	la	brisa	fresca,

sudaba	 muchísimo.	 La	 habitación	 parecía	 girar	 ligeramente.	 Sentía	 como	 si	 le
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estuvieran	arrancando	el	cuerpo.	El	dedo	congelado	del	pie	derecho	le	ardía.	Parecía
que	le	estuvieran	tirando	de	su	magullada	rodilla	izquierda.	Sentía	como	si	una	mano
enorme	 estuviera	 remodelando	 sus	 músculos	 cansados	 y	 doloridos.	 El	 hueso	 del
hombro,	dislocado	en	el	pasado	y	que	nunca	se	había	curado	del	todo,	parecía	rasgar
los	músculos	para	poder	arreglar	 la	articulación.	Y	 los	músculos	parecían	dejar	que
los	huesos	hicieran	su	trabajo.

Respirar	ya	suponía	de	por	sí	un	gran	esfuerzo.	Abría	 la	boca	para	ayudar	a	sus
pulmones,	 pero	 no	 entraba	 suficiente	 aire.	 Se	 concentró	 con	 todas	 sus	 fuerzas,
abriendo	mucho	 la	 boca	 y	 aspirando	 tanto	 aire	 como	pudo.	Las	 cortinas	 junto	 a	 la
ventana	 crujieron	 cuando	 entró	 una	 suave	 brisa.	 Con	 ese	 súbito	 chorro	 de	 aire,	 el
cuerpo	de	Shiva	se	relajó	un	poco.	Y	entonces	la	batalla	volvió	a	empezar.	Se	centró	en
dar	grandes	bocanadas	de	aire	para	alimentar	a	su	cuerpo	hambriento.

¡Toc!	¡Toc!
Un	suave	golpe	en	la	puerta.	Por	un	momento,	se	sintió	desorientado.	Continuaba

respirando	 con	 fuerza.	 Su	 hombro	 seguía	 crispado.	 El	 dolor	 de	 siempre	 había
desaparecido.	Se	miró	la	rodilla.	Ya	no	le	dolía.	La	cicatriz	había	desaparecido.	¡Seguía
dando	grandes	bocanadas!	Se	miró	el	dedo	del	pie.	Estaba	completo	y	sano.	Se	inclinó
para	mirarlo	de	cerca.	Un	crujido	resonó	en	 la	habitación	cuando	el	dedo	se	movió
por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 años.	 ¡Seguía	 dando	 grandes	 bocanadas!	 Sentía	 un
extraño	hormigueo	frío	en	el	cuello.	Muy	frío.

¡Toc!	¡Toc!	El	sonido	era	cada	vez	más	insistente.
Desconcertado,	 se	 levantó	 como	 buenamente	 pudo,	 se	 puso	 el	 angvastram

alrededor	del	cuello	para	abrigarse	y	abrió	la	puerta.
La	oscuridad	ocultaba	su	rostro,	pero	Shiva	reconoció	a	Bhadra.
—Shiva	—susurró	 con	 una	 voz	 llena	 de	 pánico—,	 siento	 molestarte	 tan	 tarde,

pero	a	mi	madre	le	ha	subido	de	pronto	la	fiebre.	¿Qué	debería	hacer?
Instintivamente,	Shiva	le	tocó	la	frente	a	Bhadra.
—Tú	también	tienes	fiebre,	Bhadra.	Ve	a	tu	habitación.	Iré	a	buscar	a	la	doctora.
Mientras	 corría	 por	 el	 pasillo	 hacia	 las	 escaleras,	 se	 encontró	 con	muchas	más

puertas	que	se	abrían.	Quien	salía	repetía:	«¡Fiebre	súbita!	¡Ayúdame!».
Bajó	 a	 toda	 prisa	 los	 escalones	 hacia	 el	 edificio	 adosado	 donde	 se	 alojaban	 los

doctores.	 Golpeó	 la	 puerta	 con	 fuerza.	 Ayurvati	 abrió	 inmediatamente,	 como	 si	 le
estuviera	esperando.

—Ayurvati,	 casi	 toda	 mi	 tribu	 ha	 caído	 enferma	 de	 pronto	 —dijo	 él	 con	 voz
calmada—.	Por	favor,	ven	deprisa.	Necesitan	ayuda.

Ayurvati	tocó	la	frente	de	Shiva.
—¿No	tienes	fiebre?
Shiva	negó	con	la	cabeza.
—No.
Ayurvati	 frunció	 el	 ceño,	 claramente	 sorprendida.	 Se	 giró	 y	 le	 ordenó	 a	 sus

enfermeras:
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—Vamos.	Ha	empezado.	Venga.
Mientras	 Ayurvati	 y	 sus	 enfermeras	 corrían	 hacia	 el	 edificio,	 Chitraangadh

apareció	de	la	nada.
—¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó	a	Shiva.
—No	lo	sé.	Casi	toda	mi	tribu	ha	caído	enferma	de	repente.
—Tú	también	sudas	mucho.
—No	te	preocupes.	No	tengo	fiebre.	He	de	volver	al	edificio.	Quiero	ver	cómo	está

mi	gente.
—Avisaré	a	Nandi	—dijo	Chitraangadh.
Mientras,	Shiva	corrió	hacia	el	edificio.	No	daba	crédito	a	lo	que	vio	al	entrar	en	el

edificio.	Todas	 las	antorchas	estaban	encendidas.	Las	enfermeras	 iban	de	habitación
en	 habitación,	 administrando	 de	 forma	 metódica	 medicinas	 y	 aconsejando	 a	 los
pacientes	asustados	sobre	lo	que	debían	hacer.	Un	escriba	acompañaba	a	cada	una	de
las	enfermeras,	apuntado	meticulosamente	los	detalles	del	estado	de	cada	paciente	en
un	cuadernillo	de	hojas	de	palma.	Los	meluhanos	parecían	preparados	para	afrontar
una	 situación	 como	 esa.	 Ayurvati	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 extremo	 del	 pasillo,	 con	 las
manos	 en	 las	 caderas,	 como	un	general	 que	 supervisara	unas	 tropas	 soberbiamente
entrenadas	y	eficientes.	Shiva	corrió	hasta	ella	y	le	preguntó:

—¿Qué	hay	del	segundo	y	tercer	piso?
Ayurvati	contestó	sin	girarse.
—Las	enfermeras	ya	han	cubierto	todo	el	edificio.	Subiré	a	supervisarlo	cuando	se

haya	estabilizado	la	situación	en	esta	planta.	Nos	encargaremos	de	todos	los	pacientes
durante	la	próxima	media	hora.

—Sois	 increíblemente	eficientes,	pero	rezo	para	que	 todo	el	mundo	esté	bien	—
dijo	Shiva	preocupado.

Ayurvati	 se	 giró	 para	mirarlo.	 Tenía	 las	 cejas	 alzadas	 y	 un	 pequeño	 amago	 de
sonrisa	flotaba	sobre	su	rostro.

—No	 te	 preocupes.	 Somos	 meluhanos.	 Podemos	 encargarnos	 de	 cualquier
situación.	Todos	estarán	bien.

—¿Puedo	ayudar	en	algo?
—Sí.	Date	un	baño,	por	favor.
—¿¡Qué!?
—Por	 favor,	 ve	 a	 darte	 un	 baño.	 Ahora	mismo	—insistió	Ayurvati	mientras	 se

daba	la	vuelta	para	observar	a	su	equipo.
—Por	favor,	que	todo	el	mundo	recuerde	que	los	niños	menores	de	quince	años

han	de	tonsurarse.	Mastrak,	ve	arriba	y	empieza	con	las	medicinas	secundarias.	Subiré
dentro	de	cinco	minutos.

—Sí,	 señora	—dijo	 un	 joven	mientras	 subía	 rápidamente	 las	 escaleras	 cargando
una	gran	bolsa	de	tela.

—¿Aún	sigues	aquí?	—preguntó	Ayurvati	al	darse	cuenta	de	que	Shiva	no	se	había
marchado.

www.lectulandia.com	-	Página	20



Él	habló	con	suavidad,	intentando	controlar	la	ira	que	parecía	dominarlo.
—¿Por	qué	he	de	darme	un	baño?	Mi	gente	tiene	problemas.	Quiero	ayudar.
—No	tengo	ni	el	tiempo	ni	la	paciencia	para	discutir	contigo.	¡Irás	a	darte	un	baño

inmediatamente!	—exclamó	ella	sin	intentar	controlar	su	mal	genio.
Shiva	 la	observó	mientras	hacía	un	esfuerzo	enorme	para	 frenar	 las	maldiciones

que	pugnaban	por	salir	de	su	boca.	Sus	puños	apretados	querían	discutir	con	ella	a	su
manera…,	pero	era	una	mujer.

Ayurvati	 se	 quedó	 mirándolo.	 Estaba	 acostumbrada	 a	 que	 la	 obedecieran	 sin
rechistar.	 Era	 doctora.	 Si	 le	 decía	 a	 un	 paciente	 que	 hiciera	 algo,	 esperaba	 que	 lo
hiciera.	Aun	así,	en	sus	muchos	años	de	experiencia,	también	se	había	encontrado	con
algunos	pacientes	como	Shiva,	sobre	todo	entre	 la	nobleza.	Con	gente	así	había	que
razonar,	no	solo	bastaba	con	darles	según	qué	instrucciones.	¡Pero	el	tipo	que	ahora
tenía	delante	era	un	simple	inmigrante,	no	un	noble!

Haciendo	un	gran	esfuerzo	por	controlarse,	dijo:
—Shiva,	estás	sudando.	Si	no	te	lavas,	morirás.	Por	favor,	confía	en	mí.	No	podrás

ayudar	a	tu	tribu	si	estás	muerto.

Chitraangadh	 golpeó	 la	 puerta	 con	 fuerza.	 Nandi,	 somnoliento,	 se	 despertó	 entre
maldiciones.

—¡Más	vale	que	sea	importante!	—soltó	con	un	gruñido	mientras	abría	la	puerta.
—Ven	deprisa.	La	tribu	de	Shiva	ha	caído	enfenna.
—¿Ya?	 ¡Pero	 si	 solo	 es	 la	 primera	 noche!	—exclamó	 Nandi—.	 ¡Vamos!	—dijo

mientras	recogía	su	angvastram.

El	cuarto	de	baño	parecía	un	lugar	extraño	para	bañarse.	Shiva	estaba	acostumbrado	a
chapotear	en	el	 frío	 lago	Mansarovar,	en	sus	abluciones	quincenales.	Aquel	 lugar	 le
resultaba	 extrañamente	 agobiante.	 Giró	 el	 dispositivo	 mágico	 de	 la	 pared	 para
incrementar	el	 flujo	del	agua.	Usó	esa	extraña	 sustancia	 similar	a	un	pastel,	que	 los
meluhanos	decían	que	era	 jabón,	para	 limpiarse	el	cuerpo.	Ayurvati	había	sido	muy
clara.	Debía	utilizarlo.	Cerró	el	agua	y	cogió	la	toalla.	Mientras	se	frotaba	con	fuerza
para	 secarse,	 todas	 las	 cosas	 extrañas	 que	 había	 ignorado	 en	 las	 últimas	 horas
regresaron	a	su	mente.	Sentía	que	su	hombro	estaba	como	nuevo.	Bajó	la	vista	y	miró
asombrado	su	rodilla.	Ni	dolor	ni	cicatriz.	Observó	maravillado	su	dedo	del	pie,	que
había	sanado.	Y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	solo	había	pasado	con	las	heridas
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que	tenía,	sino	que	todo	su	cuerpo	estaba	como	nuevo,	rejuvenecido	y	más	fuerte	que
nunca.	Eso	sí,	seguía	notando	su	cuello	más	que	frío.

¿Qué	diablos	estaba	pasando?
Salió	del	baño	y	se	puso	velozmente	un	nuevo	dhoti.	Ayurvati	había	sido	clara	al

respecto:	no	debían	ponerse	la	ropa	vieja	que	estuviera	manchada	de	sudor.	Mientras
se	ponía	el	angvastram	alrededor	del	cuello	para	calentarse,	llamaron	a	la	puerta.	Era
Ayurvati.

—Shiva,	¿puedes	abrir	la	puerta,	por	favor?	Solo	quiero	comprobar	que	estás	bien.
Cuando	Ayurvati	entró,	le	tomó	la	temperatura.	Todo	correcto.
—Pareces	sano.	Tu	tribu	también	se	está	recuperando	rápidamente.	Lo	peor	ya	ha

pasado.
Shiva	sonrió	agradecido.
—Gracias	a	la	habilidad	y	a	la	eficiencia	de	tu	equipo.	Siento	haber	discutido	antes

contigo.	Fue	innecesario.	Sé	que	tienes	buenas	intenciones.
Ayurvati	levantó	la	vista	de	su	libreta	de	hoja	de	palma,	con	una	leve	sonrisa	y	una

ceja	levantada.
—Estamos	siendo	educados,	¿eh?
—No	 soy	 maleducado,	 ¿sabes?	 —dijo	 Shiva	 sonriendo—.	 ¡Vosotros	 sois

demasiado	arrogantes!
De	 pronto,	 Ayurvati	 dejó	 de	 escuchar	 mientras	 lo	 miraba.	 Llevaba	 la	 sorpresa

reflejada	en	su	rostro.	¿Cómo	es	que	no	lo	había	visto	antes?	Nunca	había	creído	en	la
leyenda.	 ¿E	 iba	 a	 ser	 ella	 la	 primera	 que	 la	 viera	 hacerse	 realidad?	 Señalando
débilmente	con	sus	manos,	murmuró:

—¿Por	qué	te	has	cubierto	el	cuello?
—No	sé,	lo	notaba	muy	frío.	¿Es	preocupante?	—preguntó	él	mientras	se	quitaba

el	angvastram.
Un	grito	resonó	con	fuerza	en	la	habitación.	Ayurvati	retrocedió,	tambaleándose.

Se	 cubrió	 la	 boca	 por	 la	 sorpresa	 mientras	 las	 hojas	 de	 palma	 caían	 al	 suelo.	 Le
fallaron	las	rodillas	y	no	pudo	mantenerse	en	pie.	Se	derrumbó,	con	la	espalda	contra
la	pared,	sin	apartar	la	vista	de	Shiva.	Las	lágrimas	inundaron	sus	ojos	orgullosos.	No
dejaba	de	repetir:

—Om	Brahmaye	namah.	Om	Brahmaye	namah.
—¿Qué	ocurre?	¿Es	grave?	—preguntó	Shiva	preocupado.
—¡Habéis	venido!	¡Habéis	venido,	mi	señor!
Antes	de	que	él,	anonadado,	pudiera	reaccionar,	Nandi	entró	corriendo	y	se	fijó

en	que	Ayurvati	estaba	en	el	suelo,	llorando.
—¿Qué	ha	ocurrido,	mi	señora?	—preguntó	desconcertado.
Ayurvati	señaló	el	cuello	de	Shiva.	Nandi	levantó	la	vista.	El	cuello	brillaba	con	un

inquietante	azul	iridiscente.	Con	un	grito	que	sonó	como	el	de	un	animal	largamente
encerrado	al	que	hubieran	liberado,	él	también	cayó	de	rodillas.

—¡Mi	señor!	¡Habéis	venido!	¡El	Neelkanth	ha	llegado!
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El	capitán	se	agachó	y	puso	la	cabeza	a	los	pies	del	Neelkanth.	Sin	embargo,	Shiva
dio	un	paso	atrás,	aturdido,	sin	comprender	lo	que	estaba	sucediendo.

—¿Qué	diablos	está	pasando	aquí?	—preguntó	alterado.
Tocándose	 su	cuello,	que	 sentía	helado,	 se	giró	hacia	 la	placa	de	cobre	pulido	y

observó	asombrado	el	reflejo	de	su	neel	kanth:	su	cuello	azul.
Chitraangadh,	agarrándose	al	marco	de	la	puerta	para	no	caerse,	lloriqueó	como

un	niño.
—¡Estamos	salvados!	¡Estamos	salvados!	¡Ha	venido!
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II
LA	TIERRA	DE	LA	VIDA	PURA

Chenardhwaj,	el	gobernador	de	Cachemira,	quería	anunciar	al	mundo	entero	que	el
Neelkanth	 había	 aparecido	 en	 su	 capital,	 no	 en	 otros	 pueblos	 fronterizos	 como
Takshahila,	 Karachapa	 o	 Lothal.	 ¡Lo	 había	 hecho	 en	 su	 Srinagar!	 Pero	 el	 pájaro
mensajero	había	llegado	casi	inmediatamente	desde	la	capital	meluhana:	Devagiri,	la
morada	 de	 los	 dioses.	 Las	 órdenes	 eran	 muy	 claras.	 La	 noticia	 de	 la	 llegada	 del
Neelkanth	debía	mantenerse	 en	 secreto	hasta	que	el	 emperador	 en	persona	hubiera
visto	a	Shiva.	Chenardhwaj	 recibió	órdenes	para	que	enviara	a	Shiva	hasta	Devagiri
con	 un	 escolta.	 Y	 aún	más	 importante:	 no	 se	 le	 tenía	 que	 hablar	 a	 Shiva	 sobre	 la
leyenda.	Las	palabras	 exactas	del	mensaje	 eran:	 «El	 emperador	 aconsejará	de	 forma
adecuada	al	supuesto	Neelkanth».

Chenardhwaj	 tuvo	 el	 privilegio	 de	 informar	 a	 Shiva	 sobre	 el	 viaje,	 pero	 este	 no
estaba	de	humor.	No	sabía	qué	pensar	acerca	de	la	súbita	devoción	que	los	meluhanos
parecían	profesarle.	Desde	que	 le	habían	 transferido	 a	 la	 residencia	 gubernamental,
donde	vivía	rodeado	de	lujos,	solo	tenían	acceso	a	él	los	ciudadanos	más	importantes
de	Srinagar.

—Mi	señor,	os	escoltaremos	a	Devagiri,	nuestra	capital.	Está	a	unas	 semanas	de
camino	de	aquí	—dijo	Chenardhwaj	mientras	 intentaba	doblar	 su	cuerpo	enorme	y
musculoso	más	de	lo	que	lo	había	hecho	jamás.

—¡No	 iré	 hasta	 que	 alguien	 me	 diga	 qué	 está	 pasando!	 ¿Qué	 diablos	 es	 esa
condenada	leyenda	del	Neelkanth?	—preguntó	Shiva	molesto.

—Mi	señor,	por	favor,	tened	fe	en	nosotros.	Pronto	lo	averiguaréis.	El	emperador
en	persona	os	la	contará	cuando	lleguéis	a	Devagiri.

—¿Y	qué	hay	de	mi	tribu?
—Se	les	darán	tierras	aquí,	en	Cachemira,	mi	señor.	Se	 les	concederán	todos	 los

recursos	que	necesiten	para	que	puedan	llevar	una	vida	cómoda.
—¿Los	tenéis	como	rehenes?
—Oh,	 no,	mi	 señor	—respondió	 Chenardhwaj	 visiblemente	 trastornado—.	 Son

vuestra	tribu,	mi	señor.	Si	fuera	por	mí,	vivirían	como	la	nobleza	durante	el	resto	de
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sus	vidas.	Pero	las	leyes	no	pueden	quebrantarse,	mi	señor.	Ni	siquiera	por	vos.	Solo
podemos	darles	lo	que	se	les	había	prometido.	Con	el	tiempo,	podréis	decidir	cambiar
las	leyes	si	lo	creéis	necesario,	mi	señor.	Entonces,	los	realojaremos	donde	haga	falta.

—Por	 favor,	 mi	 señor	 —imploró	 Nandi—.	 Tened	 fe	 en	 nosotros.	 No	 podéis
imaginaros	lo	importante	que	sois	para	Meluha.	Os	hemos	estado	esperando	durante
mucho	tiempo.	Necesitamos	vuestra	ayuda.

¡Ayúdame,	por	favor!	¡Por	favor!
El	 recuerdo	de	otra	 súplica	desesperada	de	una	mujer	desconsolada,	 años	 atrás,

volvió	a	atormentar	a	Shiva	mientras	se	sumía	en	el	silencio.

«Tu	destino	es	mucho	más	grande	que	esas	enormes	montañas».
¡Tonterías!	No	merezco	ningún	destino.	¡Si	esa	gente	conociera	mi	culpa,	se	dejarían

de	bobadas	al	instante!
—No	sé	qué	hacer,	Bhadra.
Shiva	estaba	sentado	en	los	jardines	reales,	a	orillas	del	lago	Dal.	Junto	a	él,	Bhadra

rellenaba	cuidadosamente	un	chilum	con	marihuana.
—Ahora	 te	 tocaba	 decir	 algo,	 necio	 —soltó	 Shiva	 con	 impaciencia,	 mientras

Bhadra	encendía	el	chilum	con	una	cerilla.
—No.	Ahora	me	tocaba	pasarte	el	chilum,	Shiva.
—¿Por	qué	no	me	das	algún	consejo?	—preguntó	angustiado—.	¡Seguimos	siendo

los	mismos	amigos	que	nunca	hacían	nada	sin	consultárselo	entre	ellos!
Bhadra	sonrió.
—No	lo	somos.	Ahora	eres	el	jefe.	La	tribu	vive	y	muere	según	tus	decisiones.	Eso

no	 puede	 corromperlo	 la	 influencia	 de	 otra	 persona.	No	 somos	 como	 los	 pakratis.
Para	ellos	el	jefe	tiene	que	escuchar	al	más	bocazas	de	su	consejo.	La	sabiduría	del	jefe
es	suprema	entre	los	gunas.	Esa	es	nuestra	tradición.

Shiva	alzó	la	vista,	exasperado.
—¡Algunas	tradiciones	están	hechas	para	romperse!
Bhadra	se	mantuvo	en	silencio.	Su	amigo	alargó	la	mano	y	le	quitó	el	chilum.	Dio

una	larga	calada,	dejando	que	la	marihuana	invadiera	su	cuerpo.
—Solo	 he	 oído	 una	 cosa	 sobre	 la	 leyenda	 del	 Neelkanth	 —dijo	 Bhadra—.	 Al

parecer,	Meluha	tiene	graves	problemas	y	solo	el	Neelkanth	puede	salvarlos.
—Pero	yo	no	veo	ningún	problema	ahí	 fuera.	Todo	parece	perfecto.	 ¡Si	quieren

ver	problemas	de	verdad,	tendríamos	que	llevarlos	a	nuestra	tierra!
Bhadra	sonrió.
—Pero	¿qué	hay	de	eso	de	que	el	cuello	azul	les	hace	pensar	que	puedes	salvarlos?
—¡Que	 me	 aspen	 si	 lo	 sé!	 Son	 mucho	 más	 avanzados	 que	 nosotros,	 pero	 me

adoran	como	si	fuera	un	dios.	Solo	por	este	bendito	cuello	azul.
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—Creo	 que	 sus	medicinas	 son	mágicas.	 ¿Te	 has	 fijado	 en	 que	mi	 joroba	 se	 ha
reducido	un	poco?

—¡Pues	sí!	Sus	doctores	son	prodigiosos.
—¿Sabes	que	los	llaman	brahmins?
—¿A	doctoras	como	Ayurvati?	—preguntó	Shiva	mientras	le	devolvía	el	chilum.
—Sí.	 Pero	 los	 brahmins	 no	 solo	 curan	 a	 la	 gente.	 También	 son	 maestros,

abogados,	sacerdotes…	Básicamente,	cualquier	profesión	intelectual.
—Gente	con	talento	—apuntó	Shiva	aspirando.
—Eso	no	es	todo	—repuso	Bhadra	en	mitad	de	una	larga	calada—.	Para	ellos	es

importante	 la	 especialización.	 Así	 que,	 además	 de	 los	 brahmins,	 cuentan	 con	 un
grupo	 llamado	kshatriyas,	que	son	 los	guerreros	y	gobernantes.	 ¡Incluso	 las	mujeres
pueden	ser	kshatriyas!

—¿En	serio?	¿Realmente	permiten	que	las	mujeres	participen	en	su	ejército?
—Bueno,	al	parecer	no	hay	demasiadas	mujeres	kshatriyas,	pero	sí:	 les	permiten

entrar	en	el	ejército.
—¡No	me	extraña	que	tengan	problemas!
Ambos	rieron	con	fuerza	ante	las	extrañas	costumbres	de	los	meluhanos.	Bhadra

dio	otra	calada	al	chilum	antes	de	continuar	con	su	historia.
—Y	 luego	 tienen	 a	 los	 vaishyas,	 que	 son	 artesanos,	 comerciantes	 y	 gente	 de

negocios.	Y,	finalmente,	a	los	shudras,	que	son	granjeros	y	trabajadores.	Y	una	casta
no	puede	hacer	el	trabajo	de	otra	casta.

—Espera…	—intervino	Shiva—.	¿Eso	significa	que,	como	eres	un	guerrero,	no	se
te	permite	hacer	negocios	en	el	mercado?

—Sí,	así	es.
—¡Qué	estupidez!	¿Cómo	me	conseguirías	la	marihuana?	¡Después	de	todo,	eso	es

para	lo	único	que	sirves!	—Se	echó	hacia	atrás	para	evitar	el	golpe	juguetón	de	Bhadra
—.	Vale,	vale.	 ¡Tranquilo!	—dijo	riendo.	Estiró	el	brazo	para	quitarle	el	chilum	a	 su
amigo	y	dio	otra	larga	calada.

—Estamos	hablando	de	todo	menos	de	lo	que	deberíamos	estar	hablando.
Shiva	volvió	a	ponerse	serio.
—¿Qué	crees	que	debería	hacer?
—¿En	qué	estás	pensando?
Shiva	apartó	la	mirada,	como	si	contemplara	las	rosas	del	rincón	más	alejado	del

jardín.
—No	quiero	volver	a	huir.
—¿Qué?	—dijo	Bhadra,	sin	escuchar	claramente	el	susurro	atormentado	de	Shiva.
—He	 dicho	—repitió	 él	 en	 voz	más	 alta—	 que	 no	 podría	 soportar	 la	 culpa	 de

volver	a	huir.
—Aquello	no	fue	culpa	tuya…
—¡Sí,	lo	fue!
Bhadra	se	quedó	callado.	No	había	nada	que	decir.	Shiva	volvió	a	suspirar,	con	los
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ojos	tapados.
—Sí,	lo	fue…
Bhadra	le	puso	la	mano	en	el	hombro	y	se	lo	apretó	cariñosamente,	dejando	que

pasara	ese	momento	terrible.	Shiva	giró	la	cara.
—Te	 estoy	 pidiendo	 consejo,	 amigo	 mío.	 ¿Qué	 debería	 hacer?	 Si	 necesitan	 mi

ayuda,	 no	 puedo	 darles	 la	 espalda.	 Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 no	 puedo	 abandonar	 a
nuestra	tribu	a	su	suerte.	¿Qué	hacer?

Bhadra	 siguió	 agarrando	 el	 hombro	 de	 Shiva.	 Respiró	 profundamente.	 Podía
pensar	en	una	respuesta.	Y	hubiera	 sido	 la	 respuesta	correcta	para	Shiva,	 su	amigo.
Pero	¿era	correcta	para	Shiva,	el	líder?

—Tienes	que	encontrar	la	sabiduría	tú	mismo,	Shiva.	Esa	es	la	tradición.
—¡Al	diablo	contigo!
Le	tiró	el	chilum	a	Bhadra	y	se	marchó	hecho	una	furia.

Unos	 días	 más	 tarde,	 una	 pequeña	 expedición	 formada	 por	 Shiva,	 Nandi	 y	 tres
soldados	 tenía	 previsto	 abandonar	 Srinagar.	 El	 ser	 un	 grupo	 tan	 pequeño	 les
permitiría	moverse	 rápidamente	por	el	 reino	y	 llegar	a	Devagiri	 lo	antes	posible.	El
gobernador	 Chenardhwaj	 parecía	 ansioso	 por	 que	 el	 imperio	 reconociera	 a	 Shiva
como	 el	 auténtico	 Neelkanth.	 Quería	 pasar	 a	 la	 historia	 como	 el	 gobernador	 que
encontró	al	Señor.

Habían	 puesto	 a	 Shiva	 «presentable»	 para	 el	 emperador.	 Le	 habían	 aceitado	 y
suavizado	 el	 cabello.	 Le	 consiguieron	 ropas	 caras,	 pendientes	 atractivos,	 collares	 y
otras	joyas	para	adornar	su	musculoso	cuerpo.	Le	habían	limpiado	su	bello	rostro	con
hierbas	especiales	ayurvédicas,	para	eliminar	años	de	piel	muerta	y	deterioro.	Se	había
fabricado	 un	 pañuelo	 con	 algodón	 para	 cubrir	 su	 cuello,	 azul	 y	 brillante.	 Habían
cosido	 abalorios	 al	 pañuelo	 para	 que	 se	 pareciera	 a	 los	 collares	 tradicionales	 que
llevaban	los	meluhanos	en	sus	ejercicios	religiosos.	Además,	el	pañuelo	hacía	que	su
cuello	entrara	en	calor.	Aún	lo	notaba	frío.

—Volveré	 pronto	 —dijo	 Shiva	 mientras	 abrazaba	 a	 la	 madre	 de	 Bhadra.	 Le
sorprendía	que	la	cojera	de	la	anciana	fuera	algo	menos	notoria.

Sus	medicinas	son	realmente	mágicas.
Mientras	Bhadra	le	miraba	taciturno,	Shiva	susurró:
—Cuida	de	la	tribu.	Estás	al	mando	hasta	que	yo	regrese.
Bhadra	retrocedió	sorprendido.
—Shiva,	no	tienes	que	hacer	eso	solo	porque	yo	sea	tu	amigo.
—Tengo	que	hacerlo,	necio.	Y	debo	hacerlo	porque	eres	más	capaz	que	yo.
Bhadra	dio	un	paso	al	frente	y	lo	abrazó.	No	quería	que	lo	viera	llorar.
—No,	Shiva.	No	lo	soy.	Ni	en	sueños.
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—¡Calla,	 anda!	 Escúchame	 con	 atención	—dijo	 Shiva	 mientras	 Bhadra	 sonreía
con	tristeza—.	No	creo	que	los	gunas	estén	en	peligro	aquí.	Al	menos	no	tanto	como
lo	 estábamos	 en	 el	 monte	 Kailash.	 Pero	 si	 crees	 que	 necesitas	 ayuda,	 pídesela	 a
Ayurvati.	La	observé	cuando	la	tribu	estaba	enferma.	Su	compromiso	para	salvarnos	a
todos	fue	increíble.	Creo	que	es	digna	de	tu	confianza.

Bhadra	asintió,	volvió	a	abrazar	a	Shiva	y	abandonó	la	habitación.

Ayurvati	llamó	educadamente	a	la	puerta.
—¿Puedo	pasar,	mi	señor?
Era	la	primera	vez	que	la	veía	desde	aquel	momento	funesto	de	siete	días	atrás.	A

ella	 le	 parecía	 que	 hacía	 una	 vida.	 Aunque	 parecía	 haber	 recuperado	 la	 confianza,
había	 algo	 ligeramente	 diferente	 en	 ella.	 Tenía	 el	 aspecto	 de	 alguien	 que	 hubiera
recibido	un	toque	divino.

—Pasa,	Ayurvati.	Y,	por	favor,	nada	de	«señor».	Sigo	siendo	el	mismo	inmigrante
ordinario	que	conociste	hace	unos	días.

—Siento	ese	comentario,	mi	señor.	No	estuvo	bien	que	lo	dijera.	Estoy	dispuesta	a
aceptar	cualquier	castigo	que	consideréis	adecuado.

—¿Qué	te	pasa?	¿Por	qué	debería	castigarte	por	decir	 la	verdad?	¿Por	qué	ha	de
cambiar	nada	este	maldito	cuello	azul?

—Ya	descubriréis	 la	 razón,	mi	 señor	—susurró	Ayurvati	 con	 la	 cabeza	gacha—.
Os	hemos	esperado	durante	siglos.

—¿¡Siglos!?	En	nombre	del	Lago	Sagrado,	¿por	qué?	¿Qué	puedo	hacer	yo	que	no
pueda	hacer	cualquiera	de	vosotros?

—Os	 lo	contará	el	emperador,	mi	señor.	Basta	decir	que,	con	 lo	que	he	oído	de
vuestra	tribu,	si	hay	una	persona	digna	de	ser	el	Neelkanth,	ése	sois	vos.

—Hablando	de	mi	 tribu,	 les	he	dicho	que,	 si	necesitan	ayuda,	pueden	pedírtela.
Espero	que	te	parezca	bien.

—Será	un	honor	ofrecerles	cualquier	tipo	de	ayuda,	mi	señor.
Se	 inclinó	 para	 tocar	 los	 pies	 de	 Shiva,	 la	 forma	 tradicional	 india	 de	 mostrar

respeto.	Él	se	había	resignado	a	aceptar	este	gesto	de	la	mayoría	de	meluhanos,	pero
retrocedió	inmediatamente	cuando	Ayurvati	se	inclinó.

—¿Qué	 diablos	 estás	 haciendo,	 Ayurvati?	 —preguntó	 horrorizado—.	 Eres	 una
doctora,	una	dadora	de	vida.	No	me	avergüences	tocándome	los	pies.

La	mujer	 lo	miró,	con	los	ojos	brillando	de	admiración	y	devoción.	Estaba	claro
que	ese	hombre	era	digno	de	ser	el	Neelkanth.
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Nandi	 entró	 en	 la	habitación	de	Shiva	 con	una	 tela	de	 color	 azafrán	con	 la	palabra
«Ram»	estampada	en	cada	centímetro	de	ella.	Le	pidió	a	Shiva	que	se	envolviera	los
hombros	con	ella.	Mientras	Shiva	obedecía,	Nandi	murmuró	una	breve	oración	para
que	tuviera	un	buen	viaje	hasta	Devagiri.

—Nuestros	caballos	esperan	fuera,	mi	señor.	Podemos	marchamos	cuando	estéis
listo	—anunció	Nandi.

—Nandi	—dijo	Shiva	exasperado—,	¿cuántas	veces	tengo	que	decírtelo?	Me	llamo
Shiva.	Soy	tu	amigo,	no	tu	señor.

—Oh,	no,	mi	señor	—replicó	Nandi	jadeando—.	Sois	el	Neelkanth.	Sois	el	Señor.
¿Cómo	podría	pronunciar	vuestro	nombre?

Shiva	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 negó	 levemente	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 giró	 hacia	 la
puerta.

—¡Me	rindo!	¿Podemos	irnos	ya?
—Por	supuesto,	mi	señor.
Al	salir,	vieron	a	tres	soldados	montados,	esperando	pacientemente.	Junto	a	ellos

había	tres	caballos	más.	Uno	era	para	Shiva,	otro	para	Nandi;	el	tercero	se	encargaría
de	 llevar	 sus	 provisiones.	 El	 imperio	meluhano	 estaba	muy	 bien	 organizado.	Tenía
posadas	 y	 tiendas	 de	 provisiones	 repartidas	 por	 todas	 las	 grandes	 rutas	 de	 viaje.
Mientras	tuviera	provisiones	para	un	día,	un	viajero	que	llevara	monedas	meluhanas
podría	seguir	comprando	provisiones	frescas	para	un	viaje	de	meses.

El	 caballo	 de	 Nandi	 estaba	 atado	 junto	 a	 una	 pequeña	 plataforma	 que	 tenía
escalones	que	subían	desde	el	otro	lado.	Estaba	claro	que	era	una	infraestructura	para
jinetes	obesos	a	los	que	les	costaba	un	poco	subirse	a	un	caballo.	Shiva	miró	la	forma
enorme	de	Nandi,	luego	a	su	desafortunado	caballo	y	luego	otra	vez	a	Nandi.

—¿En	Meluha	no	hay	leyes	contra	la	crueldad	hacia	los	animales?	—preguntó	con
la	más	sincera	de	las	expresiones.

—Oh,	 sí,	 mi	 señor.	 Leyes	muy	 estrictas.	 En	Meluha,	 toda	 vida	 es	 preciosa.	 De
hecho,	hay	guías	muy	estrictas	sobre	cuándo	y	cómo	pueden	sacrificarse	y…	—Nandi
se	calló	de	repente,	en	cuanto	entendió	que	le	estaba	tomando	el	pelo.

Ambos	 se	 echaron	 a	 reír	 mientras	 Shiva	 le	 daba	 unas	 fuertes	 palmadas	 en	 la
espalda.

El	 séquito	 de	 Shiva	 siguió	 el	 curso	 del	 Jhelum,	 que	 había	 recuperado	 su	 rugido
estruendoso	mientras	caía	desde	el	Bajo	Himalaya.	Una	vez	en	las	llanuras	gloriosas,
el	 río	 se	 volvía	 a	 calmar	 y	 fluía	 tranquilo.	Al	menos	 lo	 suficiente	 como	para	que	 el
grupo	 se	 subiera	 a	 una	 de	 las	muchas	 barcazas	 de	 transporte	 público	 para	 navegar
rápidamente	hasta	el	pueblo	de	Brihateshpuram.

Desde	 ahí,	 fueron	 al	 este	 por	 un	 camino	 bien	 cuidado	 y	 marcado	 a	 través	 del

www.lectulandia.com	-	Página	29



Panyab,	el	corazón	del	extremo	norte	del	imperio.	Panyab	significaba	literalmente	«la
tierra	de	los	cinco	ríos».	La	tierra	del	Indo,	el	Jhelum,	el	Chenab,	el	Ravi	y	el	Beas.	Los
cuatro	 ríos	 orientales	 aspiraban	 a	 atrapar	 al	 gran	 Indo,	 que	 fluía	más	 al	 oeste.	Y	 lo
lograban	espectacularmente,	tras	viajes	complicados,	en	las	ricas	llanuras	del	Panyab.
Y	 el	 mismo	 Indo	 hallaba	 consuelo	 y	 auxilio	 en	 el	 enorme	 océano.	 El	 misterioso
destino	final	del	océano	aún	debía	aclararse.

—¿Qué	es	Ram?	—preguntó	Shiva	mientras	miraba	la	palabra	que	cubría	hasta	el
último	palmo	de	su	tela	azafrán.

Los	tres	soldados	acompañantes	cabalgaban	a	una	distancia	prudencial	tras	Shiva
y	Nandi.	Estaban	lo	suficientemente	lejos	para	no	escuchar	su	conversación,	pero	lo
suficientemente	cerca	para	actuar	deprisa	ante	el	primer	signo	de	peligro.	Era	parte	de
las	reglas	meluhanas	de	servicio.

—Lord	Ram	fue	el	emperador	que	estableció	nuestra	forma	de	vida,	mi	señor	—
contestó	 Nandi—.	 Vivió	 hace	 unos	 mil	 doscientos	 años.	 Creó	 nuestros	 sistemas,
nuestras	reglas,	nuestra	 ideología…,	todo.	Su	reino	es	conocido	sencillamente	como
Ram	Rajya	 o	Gobierno	 de	Ram.	El	Ram	Rajya	 es	 el	 patrón	 que	 rige	 cómo	 debería
administrarse	 un	 imperio,	 para	 crear	 una	 vida	 perfecta	 para	 todos	 sus	 ciudadanos.
Meluha	sigue	funcionando	según	sus	principios.	Jai	Shri	Ram.

—¡Debió	de	ser	un	gran	hombre!	Creó	un	paraíso	en	la	Tierra.
Shiva	 no	mentía.	 Creía	 que	 si	 había	 un	 paraíso	 en	 alguna	 parte,	 no	 sería	muy

diferente	 a	Meluha.	 Era	 una	 tierra	 de	 abundancia	 y	 de	 perfección	 casi	 etéreas.	 Un
imperio	regido	por	leyes	justas	y	muy	bien	marcadas,	a	la	que	debían	someterse	todos
los	meluhanos,	incluido	el	emperador.	El	país	contaba	con	una	población	de	casi	ocho
millones.	 Todos,	 sin	 excepción,	 parecían	 bien	 alimentados,	 sanos	 y	 con	 una	 buena
vida.	 En	 general,	 era	 gente	 inteligente,	 algo	 seria,	 sí,	 pero	 siempre	 educada	 y
civilizada.	 Parecía	 una	 sociedad	 ideal,	 donde	 todo	 el	mundo	 conocía	 su	 papel	 y	 lo
interpretaba	perfectamente.	Eran	conscientes	de	sus	deberes,	pero	no	se	obsesionaban
con	 ellos.	 Shiva	 comprendió	 algo	 sencillo:	 si	 toda	 la	 sociedad	 conocía	 sus	 deberes,
nadie	necesitaría	 luchar	por	 sus	derechos	 individuales,	pues	 los	derechos	de	 todo	el
mundo	estarían	protegidos	por	el	deber	de	alguien.	¡Lord	Ram	era	un	genio!

Shiva	repitió	el	grito	de	Nandi,	que	significaba	«gloria	a	Lord	Ram»:
—Jai	Shri	Ram.

Tras	dejar	sus	caballos	en	el	establo	autorizado	por	el	Gobierno,	cruzaron	el	río	Ravi,
cerca	 de	 Hariyupa,	 la	 «ciudad	 de	 Hari».	 Shiva	 se	 entretuvo	 admirando	 Hariyupa
desde	 cierta	 distancia,	 mientras	 sus	 soldados	 esperaban	 justo	 tras	 su	 sombra,
montados	ya	en	caballos	frescos	del	establo	que	había	al	otro	lado	del	Ravi.	Hariyupa
era	 una	 ciudad	mucho	más	 grande	 que	 Srinagar.	 Desde	 fuera,	 parecía	majestuosa.

www.lectulandia.com	-	Página	30



Shiva	pensó	seriamente	en	explorar	esa	magnífica	urbe,	pero	eso	implicaría	un	retraso
en	 el	 viaje	 a	 Devagiri.	 Junto	 a	 Hariyupa,	 vio	 cómo	 se	 estaba	 erigiendo	 una	 nueva
plataforma,	pues	 la	población	de	Hariyupa	había	 aumentado	demasiado	como	para
caber	en	la	actual.

¿Cómo	diablos	alzan	esas	magníficas	plataformas?
Shiva	tomó	nota	mental	de	visitar	la	obra	en	el	viaje	de	regreso.	A	cierta	distancia,

Jattaa,	el	capitán	del	embarcadero,	estaba	hablando	con	Nandi,	a	punto	de	subir	a	la
plataforma	para	montar	a	su	nuevo	caballo.

—Evitad	el	camino	de	Jratakgiri	—les	aconsejó	Jattaa—.	Anoche	hubo	un	ataque
terrorista.	Asesinaron	a	todos	los	brahmins	y	destruyeron	el	templo	de	la	aldea.	Como
siempre,	 los	 terroristas	 escaparon	 antes	 de	 que	 pudieran	 llegar	 los	 soldados	 de
refuerzo.

—En	nombre	de	Lord	Agni,	 ¿cuándo	contraatacaremos?	 ¡Deberíamos	 lanzamos
sobre	su	país!	—gruñó	Nandi	visiblemente	enfadado.

—Os	juro	por	Lord	Indra	que,	si	alguna	vez	me	topo	con	uno	de	esos	terroristas
chandravanshis,	 lo	 cortaré	 en	 pedazos	 y	 se	 lo	 daré	 de	 comer	 a	 los	 perros	—gruñó
Jattaa,	apretando	los	puños	con	fuerza.

—¡Jattaa!	 Somos	 seguidores	 de	 los	 suryavanshis.	 ¡No	 podemos	 pensar	 en	 una
guerra	bárbara	como	esa!	—replicó	Nandi.

—¿Acaso	los	terroristas	cumplen	las	reglas	de	 la	guerra	cuando	nos	atacan?	¿No
matan	a	hombres	desarmados?

—Eso	 no	 significa	 que	 podamos	 actuar	 de	 la	 misma	 manera,	 capitán.	 ¡Somos
meluhanos!	—dijo	Nandi	negando	con	la	cabeza.

Jattaa	no	contestó.	Le	llamaba	la	atención	que	Shiva	siguiera	esperando	a	lo	lejos.
—¿Va	con	vosotros?	—preguntó.
—Sí.
—No	lleva	un	amuleto	de	casta.	¿Es	un	nuevo	inmigrante?
—Sí	—contestó	Nandi,	incómodo	por	tener	que	contestar	preguntas	sobre	Shiva.
—¿Y	vais	a	Devagiri?	—preguntó	Jattaa	cada	vez	más	desconfiado,	mirando	con

creciente	atención	el	cuello	de	Shiva—.	He	oído	rumores	provenientes	de	Srinagar…
—Gracias	por	su	ayuda,	capitán	Jattaa	—le	interrumpió	Nandi.
Antes	de	que	Jattaa	pudiera	hacer	algo	respecto	a	sus	sospechas,	Nandi	se	subió

rápidamente	a	la	plataforma,	montó	en	su	caballo	y	cabalgó	hacia	Shiva.
—Deberíamos	marchamos,	mi	señor	—le	dijo.
Shiva	 no	 estaba	 escuchando.	Volvió	 a	 quedarse	 perplejo	 al	 ver	 que	 el	 orgulloso

capitán	 Jattaa	 se	 arrodillaba.	 Lo	 miraba	 directamente.	 Sus	 manos	 formaban	 un
namasté	 respetuoso.	 Parecía	 murmurar	 algo	 muy	 deprisa.	 Desde	 lejos,	 no	 podía
asegurarlo,	pero	parecía	que	el	capitán	estaba	llorando.	Negó	con	la	cabeza	y	susurró:

—¿Por	qué?
—Deberíamos	irnos,	mi	señor	—repitió	Nandi	un	poco	más	alto.
Shiva	se	giró	hacia	él,	asintió	y	espoleó	a	su	caballo.
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Shiva	miró	a	su	izquierda	mientras	cabalgaba	por	el	camino	recto,	observando	cómo
Nandi	espoleaba	a	su	esforzado	caballo.	Se	dio	la	vuelta	y	no	le	sorprendió	ver	a	sus
tres	guardaespaldas	cabalgando	a	 la	misma	distancia	que	antes,	ni	un	metro	más,	ni
un	metro	menos.	Ni	 demasiado	 cerca	 ni	 demasiado	 lejos.	Volvió	 a	mirar	 a	Nandi,
sospechando	que	las	joyas	que	llevaba	no	eran	mero	ornamento.	Lucía	dos	amuletos
en	el	brazo	derecho.	El	primero	dibujaba	unas	 líneas	simbólicas	que	Shiva	no	 logró
comprender.	El	segundo	parecía	un	animal	grabado.	Probablemente	un	toro.	Una	de
sus	cadenas	de	oro	tenía	un	colgante	con	la	forma	de	un	sol	perfectamente	circular,
con	 rayos	 que	 se	 extendían	 hacia	 fuera.	 El	 otro	 era	 un	 objeto	 marrón	 y	 elíptico
parecido	a	una	semilla,	con	pequeños	bordes	dentados.

—¿Puedes	 contarme	 algo	 sobre	 el	 significado	 de	 tus	 joyas	 o	 acaso	 es	 un	 gran
secreto?	—se	burló	Shiva.

—Claro	 que	 puedo,	mi	 señor	—contestó	Nandi	 con	 seriedad.	 Señaló	 el	 primer
amuleto,	que	estaba	atado	alrededor	de	su	gran	brazo	con	un	sedoso	hilo	de	oro—.
Éste	es	el	amuleto	que	representa	a	mi	casta.	Las	líneas	dibujadas	son	un	símbolo	de
los	hombros	de	Paramatma,	el	Todopoderoso.	Eso	significa	que	soy	un	kshatriya.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 hay	 guías	 claramente	 codificadas	 para	 representar	 a	 las
otras	castas.

—Así	es,	mi	señor.	Sois	excepcionalmente	inteligente.
—No	lo	soy.	Es	que	vosotros	sois	excepcionalmente	predecibles.
Nandi	sonrió.
—¿Y	ellos	qué	son?
—¿Qué	son	qué,	mi	señor?
—Los	símbolos	de	los	brahmins,	los	vaishyas	y	los	shudras.
—Bueno,	si	las	líneas	representan	la	cabeza	del	Paramatma,	significa	que	quien	lo

lleva	 es	 un	 brahmin.	 El	 símbolo	 para	 un	 vaishya	 serían	 unas	 líneas	 que	 forman	 el
símbolo	de	los	muslos	del	Paramatma.	Los	pies	de	éste	en	el	amuleto	indicarían	que
quien	lo	lleva	es	un	shudra.

—Interesante	—dijo	 Shiva	 frunciendo	 ligeramente	 el	 ceño—.	 Imagino	 que	 a	 la
mayoría	de	los	shudras	no	les	gusta	su	posición.

Aquel	 comentario	 pilló	 a	 Nandi	 por	 sorpresa.	 No	 podía	 entender	 por	 qué	 un
shudra	 tendría	 algún	problema	 con	 ese	 símbolo,	 cuyo	 origen	 se	 remontaba	 a	 tanto
tiempo	atrás.	Pero	permaneció	en	silencio	por	miedo	a	disentir	de	su	señor.

—¿Y	el	otro	amuleto?	—preguntó	Shiva.
—Este	segundo	amuleto	representa	mi	tribu	elegida.	Cada	tribu	elegida	se	encarga

de	trabajos	que	encajan	con	su	perfil.	Todo	meluhano,	según	el	consejo	de	sus	padres,
solicita	 una	 tribu	 elegida	 cuando	 cumple	 los	 veinticinco	 años.	 Los	 brahmins	 eligen
entre	los	pájaros;	los	kshatriyas	escogen	animales.	Las	flores	están	reservadas	para	los
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vaishyas;	 los	 shudras	 tienen	 que	 elegir	 entre	 los	 peces.	 El	 Comité	 de	 Asignación
otorga	la	tribu	elegida	según	un	riguroso	proceso	de	examen.	Debes	cumplir	con	los
requisitos	de	una	tribu	elegida	que	represente	tu	ambición	y	tus	habilidades.	Si	eliges
una	tribu	demasiado	poderosa,	puedes	avergonzarte	toda	la	vida	si	tus	logros	no	están
a	 la	 altura	 de	 esa	 tribu.	 Si	 eliges	 una	 tribu	 demasiado	 baja,	 no	 harás	 justicia	 a	 tu
talento.	Mi	tribu	elegida	es	un	toro.	Es	el	animal	que	representa	este	amuleto.

—Y,	si	no	es	de	mala	educación	preguntarlo,	¿qué	significa	un	toro	en	tu	posición
entre	las	tribus	kshatriyas?

—Bueno,	no	es	tan	elevado	como	un	león,	un	tigre	o	un	elefante.	¡Pero	tampoco
es	una	rata	o	un	cerdo!

—En	lo	que	a	mí	respecta,	un	toro	puede	vencer	a	cualquier	león	o	elefante	—dijo
Shiva	sonriendo—.	¿Y	qué	hay	de	los	colgantes	de	tu	cadena?

—La	 semilla	 marrón	 representa	 al	 último	 Mahadev,	 Lord	 Rudra.	 Simboliza	 la
protección	y	la	regeneración	de	la	vida.	Ni	siquiera	las	armas	divinas	pueden	destruir
la	vida	que	protege.

—¿Y	el	sol?
—Mi	 señor,	 el	 sol	 representa	 el	 hecho	 de	 que	 soy	 un	 seguidor	 de	 los	 reyes

suryavanshis…,	los	reyes	descendientes	del	Sol.
—¿Qué?	¿El	Sol	bajó	y	una	reina…?	—se	burló	Shiva	incrédulo.
—Claro	 que	 no,	 mi	 señor.	 —Nandi	 se	 rio—.	 Lo	 único	 que	 significa	 es	 que

seguimos	el	calendario	 solar.	Se	podría	decir	que	somos	 los	 seguidores	del	«camino
del	Sol».	En	 términos	prácticos,	 indica	que	 somos	 fuertes	y	 firmes.	Cumplimos	con
nuestra	 palabra	 y	 mantenemos	 nuestras	 promesas,	 aunque	 eso	 nos	 cueste	 la	 vida.
Nunca	quebrantamos	la	 ley.	Tratamos	de	forma	honrada	incluso	a	aquellos	que	son
deshonrosos.	Como	el	Sol,	nunca	le	quitamos	nada	a	nadie,	sino	que	siempre	damos	a
los	 demás.	 Llevamos	 nuestros	 deberes	 grabados	 a	 fuego	 en	 la	 conciencia,	 para	 no
olvidarlos	 jamás.	Ser	un	suryavanshi	significa	que	siempre	debemos	esforzamos	por
ser	honestos,	valientes	y,	por	encima	de	todo,	leales	a	la	verdad.

—¡Un	auténtico	desafío!	Supongo	que	Lord	Ram	fue	un	rey	suryavanshi.
—Sí,	por	supuesto	—contestó	Nandi,	con	el	pecho	henchido	de	orgullo—.	Era	el

rey	suryavanshi.	Jai	Shri	Ram.
—Jai	Shri	Ram	—repitió	Shiva.

Nandi	 y	 Shiva	 cruzaron	 el	 río	 Beas	 en	 un	 bote.	 Sus	 tres	 soldados	 esperaron	 para
cruzar	en	 la	siguiente	embarcación.	El	Beas	era	el	último	río	que	 tenían	que	cruzar;
tras	 él	 quedaba	un	 camino	 recto	hacia	Devagiri.	 La	 lluvia	 intempestiva	de	 la	noche
anterior	había	hecho	que	el	capitán	del	embarcadero	se	plantease	cancelar	todos	 los
viajes	de	ese	día.	Sin	embargo,	el	tiempo	había	estado	relativamente	calmado	desde	la
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mañana,	 lo	 que	 le	 permitió	 mantener	 operativo	 el	 servicio.	 Shiva	 y	 Nandi
compartieron	 el	 bote	 con	 otros	 dos	 pasajeros,	 además	 de	 con	 el	 barquero	 que	 se
encargaba	de	 llevarlos	a	remo	hasta	el	otro	 lado.	Habían	intercambiado	sus	caballos
por	otros	más	frescos	en	el	embarcadero.

Estaban	ya	cerca	de	la	orilla	cuando	empezó	a	llover	con	fuerza.	El	viento	arreció.
Intentó	seguir	remando	por	remar,	pero	 la	barca	se	sacudió	violentamente	mientras
se	rendía	a	los	elementos.	Nandi	se	movió	para	decirle	a	Shiva	que	se	agachara,	para
estar	más	seguro.	Sin	embargo,	al	hacerlo,	su	peso	hizo	que	la	barca	se	descontrolara.
Cayó	por	la	borda.

El	 barquero	 intentó	 equilibrar	 el	 bote	 con	 sus	 remos,	 para	 salvar	 a	 los	 otros
pasajeros.	Incluso	mientras	lo	hacía,	tuvo	la	fortaleza	mental	para	coger	la	caracola	y
realizar	 una	 llamada	 de	 emergencia	 al	 embarcadero	 del	 otro	 lado.	 Los	 otros	 dos
pasajeros	habrían	saltado	por	la	borda	a	salvar	a	Nandi,	pero	que	éste	pesara	tanto	les
hizo	dudar.	Sabían	que,	si	intentaban	salvarle,	lo	más	probable	era	que	se	ahogaran.

Shiva	no	dudó	y	echó	velozmente	a	un	lado	el	angvastram,	se	quitó	los	zapatos	y
se	 lanzó	 de	 cabeza	 al	 río.	 Nadó	 con	 potentes	 brazadas	 y	 llegó	 rápidamente	 hasta
Nandi,	 que	 se	 estaba	 hundiendo.	 Tuvo	 que	 usar	 toda	 su	 considerable	 fuerza	 para
sacarlo	 a	 la	 superficie.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 agua	 le	 mantenía	 a	 flote,	 Nandi	 pesaba
bastante	más	 que	 un	 hombre	 normal.	 La	 suerte	 fue	 que	 Shiva	 se	 sentía	más	 fuerte
desde	 la	 primera	 noche	 en	 el	 campamento	 de	 Srinagar.	 Se	 colocó	 tras	 Nandi	 y	 le
rodeó	 el	 pecho	 con	 un	 brazo.	Usó	 el	 otro	 para	 nadar	 hasta	 la	 orilla.	 El	 peso	 de	 su
amigo	 hizo	 que	 el	 esfuerzo	 casi	 le	 dejara	 exhausto,	 pero,	 aun	 así,	 pudo	 arrastrarlo
hasta	 la	 orilla	 justo	 cuando	 el	 equipo	 de	 emergencia	 del	 embarcadero	 acudía
rápidamente	hacia	ellos.

Shiva	 los	 ayudó	 a	 arrastrar	 el	 cuerpo	 de	 Nandi	 hasta	 tierra	 firme.	 Estaba
inconsciente.

El	equipo	de	emergencia	inició	un	extraño	procedimiento.	Uno	de	sus	miembros
empezó	 a	 apretar	 el	 pecho	 de	 Nandi	 con	 un	 rápido	movimiento	 rítmico	mientras
contaba	hasta	cinco.	En	cuanto	paraba,	otro	cubría	los	labios	de	Nandi	con	los	suyos	y
soplaba	 con	 fuerza	 en	 su	 boca.	 Repitieron	 la	 operación	 una	 y	 otra	 vez.	 Shiva	 no
entendía	 qué	 estaba	 pasando,	 pero	 confiaba	 tanto	 en	 el	 conocimiento	 como	 en	 el
compromiso	del	personal	médico	meluhano.

Tras	 unos	 momentos	 de	 nerviosismo,	 Nandi	 tosió	 de	 pronto,	 expulsando	 una
considerable	 cantidad	 de	 agua,	 y	 se	 despertó	 sobresaltado.	 Al	 principio	 estaba
desorientado,	 pero	 pronto	 recuperó	 el	 juicio	 y	 se	 giró	 abruptamente	 hacia	 Shiva,
chillando.

—Mi	señor,	¿por	qué	habéis	saltado	a	por	mí?	Vuestra	vida	es	demasiado	valiosa.
¡Jamás	debéis	arriesgarla	por	mí!

Shiva,	sorprendido,	sostuvo	la	espalda	de	Nandi	y	susurró	tranquilamente:
—Tienes	que	relajarte,	amigo	mío.
El	 equipo	 médico	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Colocaron	 a	 Nandi	 en	 una	 camilla	 para
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llevarlo	 a	 la	 casa	 de	 reposo	 adosada	 al	 embarcadero.	 Los	 otros	 pasajeros	 del	 bote
miraban	a	Shiva	con	una	curiosidad	creciente.	Sabían	que	aquel	hombre	gordo	era	un
soldado	survavanshi	de	cierto	rango,	a	juzgar	por	sus	amuletos,	pero	llamaba	«señor»
a	ese	otro	tipo	atractivo	y	sin	marcas	de	casta.	Cuando	menos,	resultaba	extraño.	Pero
lo	 único	 que	 importaba	 era	 que	 el	 soldado	 estaba	 a	 salvo.	Así	 pues,	 se	 dispersaron
mientras	Shiva	seguía	al	equipo	médico	hasta	la	casa	de	reposo.
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III
ELLA	ENTRA	EN	SU	VIDA

Nandi	 yació	 semiinconsciente	 varias	 horas	 mientras	 los	 medicamentos	 le	 hacían
efecto.	 Shiva,	 sentado	 a	 su	 lado,	 cambió	 varias	 veces	 el	 trapo	 húmedo	 de	 su	 frente
ardiente,	 para	 controlar	 la	 fiebre.	 El	 soldado	 no	 dejó	 de	 balbucir	 incoherencias
mientras	giraba	y	rodaba	en	sueños,	lo	que	hacía	mucho	más	complicada	la	tarea	de
Shiva.

—He	 estado	 buscando…	mucho…,	 tanto	 tiempo…	 Cien	 años…	 Nunca	 pensé
que…	encontraría	al	Neelkanth…	Jai	Shri	Ram…

Shiva	 intentó	 ignorar	 aquellos	 balbuceos.	 Lo	 único	 que	 le	 interesaba	 es	 que	 le
bajara	la	fiebre.	Pero	no	pudo	evitar	lo	que	estaba	diciendo.

¿¡Había	estado	buscando	durante	cien	años!?
Frunció	el	ceño.
¡La	fiebre	le	está	afectando	el	cerebro!	¡No	parece	tener	más	de	veinte	años!
—He	estado	buscando	durante	cien	años…	—prosiguió	Nandi,	semiinconsciente

—.	He	encontrado…	al	Neelkanth…
Shiva	lo	observó	atentamente	y	movió	la	cabeza	con	desdén.

Shiva	había	estado	caminando	por	un	sendero	pavimentado	y	señalizado	junto	al	río
Beas	 durante	 casi	 una	 hora.	 Había	 abandonado	 la	 casa	 de	 reposo	 para	 explorar	 la
zona,	 en	 contra	 de	 la	 opinión	 de	 Nandi,	 que	 se	 estaba	 recuperando	 rápidamente.
Estaba	fuera	de	peligro,	pero	tenían	que	esperar	unos	días	para	que	el	capitán	tuviera
fuerzas	suficientes	para	viajar.	Shiva	no	podía	hacer	demasiado	en	la	casa	de	reposo.
Había	 empezado	 a	 sentirse	 inquieto.	 Los	 tres	 soldados	 habían	 intentado	 seguir	 a
Shiva,	pero	él	los	había	despachado	enfadado,	diciendo:	«¿Queréis	dejar	de	pegaros	a
mí	como	lapas?».

Los	himnos	 rítmicos	que	 cantaban	 las	 aguas	gentiles	del	Beas	 lo	 calmaron.	Una
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suave	 brisa	 fresca	 jugueteó	 con	 su	 grueso	 mechón	 de	 pelo.	 Posó	 la	 mano	 en	 la
empuñadura	de	su	sable	mientras	en	su	mente	revoloteaban	preguntas	insistentes.

¿De	verdad	Nandi	 tiene	más	de	cien	años?	 ¡Es	 imposible!	 ¿Y	para	qué	diablos	me
necesitan	 esos	 locos	meluhanos?	 ¿Y	 por	 qué,	 en	 nombre	 del	 Lago	 Sagrado,	mi	 cuello
sigue	estando	tan	frío?

Perdido	 en	 sus	 pensamientos,	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 desviado	 del
camino	hacia	un	claro.	Frente	a	él	 tenía	el	edificio	más	bello	que	había	visto	 jamás.
Estaba	 construido	 totalmente	 con	 mármol	 blanco	 y	 rosa.	 Una	 imponente	 escalera
llevaba	 a	 lo	 alto	 de	 una	 plataforma,	 adornada	 con	 columnas	 por	 toda	 su
circunferencia.	 El	 techo	 ornamentado	 estaba	 coronado	 por	 una	 aguja	 triangular
gigante,	 como	 un	 namasté	 enorme	 para	 los	 dioses.	 Había	 elaboradas	 esculturas
talladas	en	todos	los	espacios	disponibles	de	la	estructura.

Shiva	había	pasado	muchos	días	 en	Meluha.	Todos	 los	 edificios	que	había	visto
hasta	el	momento	eran	funcionales	y	eficientes.	Sin	embargo,	este	era	extrañamente
ostentoso.	 En	 la	 entrada,	 un	 cartel	 indicaba	 que	 se	 trataba	 del	 «Templo	 de	 Lord
Brahma».	 Al	 parecer,	 los	 meluhanos	 reservaban	 su	 creatividad	 para	 los	 lugares
religiosos.

Había	un	pequeño	grupo	de	vendedores	ambulantes	alrededor	del	patio.	Algunos
vendían	 flores;	 otros,	 comida.	 Algunos	 comerciaban	 con	 diversos	 objetos	 que	 se
necesitaban	para	una	puya.	Había	una	caseta	donde	los	fieles	podían	dejar	su	calzado
al	entrar	en	el	templo.	Shiva	dejó	los	zapatos	y	subió	por	las	escaleras.	Al	entrar	en	el
templo	principal,	observó	los	diseños	y	las	esculturas,	fascinado	por	una	arquitectura
tan	magnífica.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
Shiva	 se	 giró	 y	 vio	 a	 un	 pandit	 que	 le	 miraba	 de	 forma	 inquisitiva.	 Su	 rostro

marchito	 tenía	 una	 barba	 blanca	 a	 la	 que	 solo	 igualaba	 en	 longitud	 su	 melena
plateada.	Vestía	un	dhoti	azafrán	y	un	angvastram.	Tenía	el	aspecto	tranquilo	y	gentil
de	 un	 hombre	 que	 ya	 hubiera	 alcanzado	 el	 nirvana,	 pero	 que	 hubiera	 decidido
permanecer	en	la	tierra	para	completar	alguna	tarea	celestial.	Shiva	se	dio	cuenta	de
que	el	pandit	era	la	primera	persona	anciana	que	había	visto	en	Meluha.

—Lo	siento.	¿No	puedo	estar	aquí?	—preguntó	educadamente.
—Claro	 que	 puedes	 estar	 aquí.	 Todo	 el	 mundo	 puede	 entrar	 en	 la	 casa	 de	 los

dioses.
Shiva	sonrió.	Pero	antes	de	que	pudiera	contestar,	el	pandit	le	volvió	a	hacer	una

pregunta.
—Pero	no	 crees	 en	 estos	 dioses,	 ¿verdad?	—La	 sonrisa	 de	 Shiva	 desapareció	 de

inmediato.
¿Cómo	diablos	lo	sabe?
El	pandit	respondió	a	la	pregunta	que	había	en	sus	ojos.
—Todo	aquel	que	entra	en	este	lugar	de	culto	solo	mira	el	ídolo	de	Lord	Brahma.

Casi	nadie	se	fija	en	los	esfuerzos	y	la	brillantez	de	los	arquitectos	que	construyeron
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este	 magnífico	 templo.	 Sin	 embargo,	 tú	 solo	 tienes	 ojos	 para	 el	 trabajo	 de	 los
arquitectos.	No	le	has	echado	ni	un	vistazo	al	ídolo.

Shiva	sonrió	disculpándose.
—Lo	has	adivinado.	No	creo	en	los	dioses	simbólicos.	Creo	que	el	dios	auténtico

existe	a	nuestro	alrededor:	en	el	flujo	de	un	río,	en	el	crujido	de	las	hojas,	en	el	susurro
de	los	vientos.	Nos	habla	todo	el	tiempo.	Lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	escuchar.
Pero	me	disculpo	si	os	he	causado	alguna	ofensa	por	no	mostrar	el	debido	respeto	por
tu	dios.

—No	es	necesario	que	te	disculpes,	amigo	mío	—replicó	el	pandit	con	una	sonrisa
—.	No	hay	un	dios	«tuyo»	o	«mío».	Toda	la	divinidad	proviene	de	la	misma	fuente.
Lo	 único	 que	 cambia	 son	 las	 formas.	 Pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 un	 día
encontrarás	un	templo	al	que	merezca	la	pena	entrar	a	rezar,	en	el	que	no	entres	sólo
para	admirar	su	belleza.

—¿En	serio?	¿Y	qué	templo	será	ese?
—Lo	descubrirás	cuando	estés	listo,	amigo	mío.
¿Por	qué	estos	meluhanos	siempre	hablan	con	extrañas	adivinanzas?
Shiva	 asintió	 educadamente,	 fingiendo	 apreciar	 las	 palabras	 de	 aquel	 hombre,

cosa	que	en	realidad	no	le	pasaba.	Pensó	que	sería	mejor	marcharse	del	templo	antes
de	que	su	bienvenida	se	alargara	demasiado.

—Es	hora	de	que	vuelva	a	mi	casa	de	reposo,	panditji.	Espero	encontrar	el	templo
que	 me	 reserva	 el	 destino.	 Ha	 sido	 un	 placer	 conocerte	 —dijo	 Shiva	 mientras	 se
arrodillaba	para	tocar	los	pies	del	pandit.

—Jai	Guru	Vishwamitra.	 Jai	Guru	Vashishta	—respondió	 el	pandit	 suavemente
mientras	colocaba	su	mano	en	la	cabeza	de	Shiva.

Él	 se	 levantó,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 caminó	 hacia	 las	 escaleras.	 Mirando	 cómo	 se
alejaba,	y	cuando	ya	no	le	podía	oír,	el	pandit	susurró	con	una	sonrisa	de	admiración,
pues	había	reconocido	a	su	compañero	de	viaje	en	el	karma.

—El	placer	ha	sido	mío,	mi	karmasaathi.
Shiva	llegó	a	la	caseta	de	los	zapatos,	sacó	los	suyos	y	ofreció	una	moneda	por	el

servicio.	El	encargado	la	rechazó	educadamente.
—Gracias,	señor,	pero	éste	es	un	servicio	ofrecido	por	el	Gobierno	de	Meluha.	No

se	cobra	por	ello.
Shiva	sonrió.
—¡Por	supuesto!	Tenéis	un	sistema	para	todo.	Gracias.
El	encargado	le	devolvió	la	sonrisa.
—Solo	cumplimos	con	nuestro	deber,	señor.
Shiva	volvió	a	las	escaleras	del	templo.	Se	sentó,	respiró	profundamente	y	dejó	que

aquella	 tranquila	 atmósfera	 lo	 inundara	 con	 su	 serenidad.	 Y	 entonces	 ocurrió.	 El
momento	que	ansía	todo	corazón	frustrado.	El	instante	inolvidable	que	desea	un	alma
que	 se	 aferra	 al	 recuerdo	más	 puro	 de	 su	 vida	 anterior.	 El	 segundo	 que,	 pese	 a	 la
conspiración	de	los	dioses,	solo	unos	pocos	afortunados	experimentan.	El	momento
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en	que	ella	entra	en	su	vida.
Iba	montada	en	un	carro,	guiando	de	forma	experta	a	los	caballos	hacia	el	patio.	A

su	lado,	una	dama	aferrada	a	la	barandilla.	Aunque	llevaba	el	pelo	negro	iba	atado	en
un	 moño	 sencillo,	 unos	 cuantos	 mechones	 irreverentes	 danzaban	 en	 un	 kathak
fascinante,	al	viento.	Sus	ojos,	azules	y	magnéticos,	y	su	piel	bronceada	podían	poner
celosas	a	las	diosas.	Su	cuerpo,	pese	a	estar	cubierto	recatadamente	en	un	angvastram
largo,	 disparó	 la	 imaginación	 de	 Shiva	 lo	 suficiente	 como	 para	 sentir	 las	 curvas
encantadoras	 que	 se	 ocultaban	 debajo.	 Su	 rostro	 perfecto	 era	 la	 viva	 estampa	 de	 la
concentración	mientras	maniobraba	el	carro	con	destreza	hasta	el	lugar	donde	debía
aparcarlo.	Bajó	del	carro	con	un	aire	confiado.	Era	una	confianza	tranquila,	lejos	de	la
absurda	 arrogancia.	 Su	 andar	 era	 digno.	 Suficientemente	 majestuoso	 para	 que	 un
espectador	 supiera	 que	 era	 distante,	 pero	 no	 fría.	 Shiva	 la	miró	 como	 un	 trozo	 de
tierra	sedienta	mira	hipnotizado	una	nube	de	lluvia	pasajera.

¡Ten	piedad	de	mí!
—Mi	señora,	sigo	pensando	que	no	es	sensato	alejarse	tanto	de	su	séquito	—dijo

su	acompañante.
—Krittika,	que	los	demás	no	conozcan	la	ley	no	significa	que	nosotros	podamos

ignorarla.	Lord	Ram	dejó	claro	que,	una	vez	al	año,	una	mujer	devota	debe	visitar	a
Lord	Brahma.	¡No	quebrantaré	esa	ley!	¡No	me	importa	lo	incómodo	que	sea	para	los
guardaespaldas!

La	dama	 se	 fijó	 en	que,	 cuando	pasó	 junto	 a	 él,	 Shiva	 la	 observó.	 Sus	delicadas
cejas	 se	 arquearon	 en	 una	 expresión	 entre	 sorprendida	 y	 molesta.	 Shiva	 hizo	 un
intento	 valiente	de	 apartar	 la	 vista,	 pero	 se	dio	 cuenta	de	que	 ya	no	 controlaba	 sus
ojos.	Ella	siguió	caminando,	seguida	por	Krittika.

Al	 llegar	 a	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 del	 templo,	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	mirar	 a	 aquel
inmigrante	descastado	desde	 la	distancia.	El	hombre	 aún	 la	 observaba	 con	descaro.
Antes	de	entrar	en	el	templo	principal,	le	murmuró	a	Krittika:

—¡Esos	zafios	inmigrantes!	¡Ni	que	fuéramos	a	encontrar	a	nuestro	salvador	entre
esos	bárbaros!

Shiva	 solo	pudo	 volver	 a	 respirar	 cuando	 la	 perdió	de	 vista.	Mientras	 intentaba
desesperadamente	 recobrar	 la	 compostura,	 su	mente,	 abrumada	 e	 indefensa,	 tomó
una	decisión:	no	se	marcharía	del	templo	sin	volver	a	verla.	Se	sentó	de	nuevo	en	los
escalones.	Mientras	su	respiración	y	su	pulso	recobraban	la	normalidad,	al	fin	empezó
a	 fijarse	 en	 ese	 entorno	 que	 había	 quedado	 consagrado	 con	 su	 reciente	 presencia.
Volvió	a	mirar	el	camino	de	la	izquierda	por	el	que	ella	misma	había	entrado.	Había
pasado	junto	a	un	vendedor	de	pepinos	que	estaba	al	lado	de	una	higuera	de	Bengala.

¿Por	 qué	 ese	 vendedor	 no	 intenta	 vender	 su	 producto?	 Parece	 que	 solo	 esté
observando	el	templo.	Es	igual…,	no	es	asunto	mío.

Siguió	el	camino	que	había	tomado	el	carro	cuando	viró	a	la	izquierda,	alrededor
de	 la	 fuente	 situada	 en	 el	 centro	 del	 patio.	 Luego	 había	 girado	 bruscamente	 a	 la
derecha,	junto	al	pastor	que	estaba	de	pie	al	lado	de	la	entrada	del	jardín.

www.lectulandia.com	-	Página	39



Por	cierto,	¿dónde	están	las	ovejas	de	ese	pastor?
Continuó	observando	el	camino	que	había	seguido	el	carro	hasta	el	aparcamiento.

Junto	al	carro	había	otro	hombre	que	acababa	de	entrar	en	el	complejo	del	 templo,
pero	que,	 inexplicablemente,	no	había	penetrado	en	el	templo	en	sí.	Se	giró	hacia	el
pastor	y	pareció	asentir	ligeramente.	Antes	de	que	Shiva	pudiera	asimilar	lo	que	veía,
volvió	 a	 sentir	 su	 presencia.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 la	 vio	 bajar	 los	 escalones.	 Krittika
caminaba	 tras	 ella,	 en	 silencio.	 Al	 ver	 que	 ese	 hombre	 maleducado,	 descastado	 y
obviamente	extranjero	 la	miraba,	 caminó	hasta	él	y	 le	preguntó	con	voz	 firme	pero
educada:

—Disculpa,	¿hay	algún	problema?
—No.	No.	No	hay	ningún	problema.	Es	que	me	ha	parecido	que	nos	habíamos

visto	en	alguna	parte	—contestó	Shiva	visiblemente	aturullado.
Ella	no	sabía	qué	responder.	Obviamente,	era	mentira,	pero	su	voz	sonaba	sincera.

Antes	de	que	ella	pudiera	reaccionar,	Krittika	intervino	de	forma	grosera.
—¿Es	lo	mejor	que	se	te	ha	ocurrido?
Cuando	Shiva	estaba	a	punto	de	contestarle,	le	alertó	un	rápido	movimiento	que

hizo	el	vendedor	de	pepinos.	Se	giró	y	le	vio	desenfundar	una	espada	mientras	tiraba
el	chal	a	un	lado.	El	pastor	y	el	hombre	junto	al	carro	también	adoptaron	posiciones
tradicionales	 de	 lucha,	 con	 las	 espadas	 desenfundadas.	 Shiva	 desenfundó
inmediatamente	la	suya	y	alargó	la	mano	izquierda	de	forma	protectora,	para	poner	a
su	objeto	de	adoración	detrás	de	él.	Sin	embargo,	ella	 se	apartó	con	destreza	de	esa
mano	 protectora,	 rebuscó	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 angvastram	 y	 sacó	 su	 propia
espada.

Shiva	 la	miró	 sorprendido	 y	 le	 lanzó	 una	 rápida	 sonrisa	 de	 admiración.	 Ella	 le
devolvió	el	gesto,	agradeciendo	la	inesperada	pero	providencial	ayuda.

—Ve	corriendo	hacia	el	 templo	—le	susurró	a	Krittika—.	Quédate	allí	hasta	que
esto	termine.

La	chica	protestó.
—Pero,	mi	señora…
—¡Ahora!	—le	ordenó.
Krittika	se	dio	la	vuelta	y	corrió	hacia	las	escaleras	del	templo.	Shiva	y	la	dama	se

colocaron	espalda	con	espalda	en	una	típica	posición	defensiva.	Así	cubrían	todas	las
direcciones	 de	 cualquier	 posible	 ataque.	 Los	 tres	 atacantes	 cargaron.	 Dos	 más
aparecieron	desde	detrás	de	los	árboles	y	se	unieron	a	los	otros	tres.	Shiva	levantó	la
espada	 para	 defenderse	 mientras	 se	 acercaba	 el	 pastor.	 Fingiendo	 un	 movimiento
lateral	para	hacer	que	 el	pastor	 lanzara	un	ataque	agresivo,	Shiva	bajó	 la	 espada.	El
pastor	 debería	 haberse	 visto	 tentado	 a	 lanzar	 una	 estocada	 mortal.	 Shiva	 habría
respondido	alzando	rápidamente	la	espada	y	clavándosela	en	el	corazón	al	pastor.	Sin
embargo,	el	pastor	 se	movió	de	 forma	 inesperada.	En	 lugar	de	aprovechar	el	 flanco
abierto	 de	 Shiva,	 intentó	 golpearle	 en	 el	 hombro.	 Él	 alzó	 rápidamente	 su	 brazo
derecho	 y	 golpeó	 con	 fuerza.	 Una	 herida	 profunda	 brotó	 del	 torso	 del	 pastor.
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Mientras	éste	caía	hacia	atrás,	apareció	otro	agresor,	por	la	derecha.	Atacó	desde	lejos.
Un	movimiento	poco	inteligente,	pues	solo	le	habría	infligido	un	mero	rasguño.	Shiva
dio	un	paso	atrás	para	evitar	el	golpe	y	bajó	la	espada	en	un	movimiento	fluido:	se	la
clavó	en	pleno	muslo.	Éste	también	cayó,	chillando	de	dolor.	Mientras	otro	atacante
se	 unía	 a	 la	 lucha	 desde	 la	 izquierda,	 Shiva	 pensó	 que	 aquel	 asalto	 era	 de	 lo	 más
extraño.

Los	 atacantes	 parecían	 saber	 lo	 que	 se	 hacían.	 Eran	 buenos	 guerreros.	 Pero
parecían	 estar	 ejecutando	 una	 extraña	 danza	 de	 evasión.	 Era	 como	 si	 no	 quisieran
matar	 a	 nadie,	 solo	 herirlos.	 Por	 eso	 estaban	 siendo	 derrotados,	 porque	 no	 se
empleaban	 al	 cien	 por	 cien.	 Shiva	 paró	 otro	 ataque	 desde	 la	 izquierda	 y	 lanzó
brutalmente	 su	 espada	 hacia	 el	 hombro	 del	 atacante.	 El	 hombre	 gritó	 de	 dolor
mientras	 le	 sacaba	 la	 hoja	 con	 su	 mano	 izquierda.	 Poco	 a	 poco,	 los	 atacantes
quedaron	exhaustos.	Demasiadas	heridas	como	para	continuar	combatiendo.

De	pronto,	un	hombre	gigante	salió	corriendo	desde	detrás	de	los	árboles.	Llevaba
una	espada	en	cada	mano.	El	hombre	iba	tapado	de	pies	a	cabeza	con	una	túnica	con
capucha.	Llevaba	oculta	la	cara	con	una	máscara	negra	que	tenía	la	forma	de	un	rostro
humano.	Las	únicas	partes	visibles	de	su	cuerpo	eran	unos	ojos	enormes	e	impasibles
con	forma	de	almendra,	así	como	unas	manos	fuertes	y	carnosas.	Cargó	contra	Shiva
y	 la	 dama	mientras	 ladraba	 una	 orden	 a	 sus	 hombres.	 Era	 demasiado	 grande	 para
luchar	 con	 agilidad,	 pero	 compensaba	 su	 lentitud	 con	 unos	 brazos	 inusualmente
hábiles.	Shiva	captó	por	el	rabillo	del	ojo	que	los	otros	atacantes	estaban	recogiendo	a
sus	 heridos	 y	 se	 estaban	 retirando.	 La	 figura	 encapuchada	 luchó	de	 forma	brillante
para	cubrir	la	retirada	de	sus	hombres.

Shiva	se	dio	cuenta	de	que	el	encapuchado	tendría	 la	visión	 lateral	 limitada.	Ésa
era	una	debilidad	que	podía	 explotar.	Moviéndose	hacia	 la	derecha,	 Shiva	 lanzó	un
ataque	feroz,	con	la	esperanza	de	desequilibrarlo	y	que,	así,	la	dama	pudiera	terminar
el	trabajo	desde	el	otro	lado.	Pero	su	oponente	estaba	a	la	altura	del	reto.	Dio	un	ligero
paso	 hacia	 atrás	 y	 desvió	 el	 golpe	 de	 Shiva	 con	 un	 hábil	movimiento	 de	 su	mano
derecha.	 Shiva	 se	 fijó	 en	 una	 cinta	 de	 piel	 en	 la	 muñeca	 izquierda	 de	 la	 figura
encapuchada.	Tenía	un	símbolo	nítido	en	ella.	Shiva	lanzó	otro	ataque,	pero	la	figura
enmascarada	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 sin	 esfuerzo	 para	 evitar	 el	 golpe.	 Con	 su	 mano
izquierda,	 desvió	 un	 ataque	 brutal	 de	 la	 dama	 a	 su	 flanco.	 Estaba	manteniendo	 la
distancia	 suficiente	 con	Shiva	y	 la	dama	como	para	defenderse,	mientras,	 al	mismo
tiempo,	los	tenía	ocupados	en	el	combate.

De	pronto,	 la	 figura	encapuchada	dejó	de	 luchar	y	dio	un	paso	atrás.	Empezó	a
caminar	 de	 espaldas	mientras	 seguía	 apuntando	 con	 las	 espadas	 hacia	 delante,	 una
hacia	Shiva	y	la	otra	hacia	la	dama.	Todos	sus	hombres	habían	desaparecido	entre	los
árboles.	Cuando	alcanzó	una	distancia	segura,	se	giró	y	corrió	hacia	ellos.	Shiva	pensó
en	 perseguirle,	 pero	 casi	 inmediatamente	 decidió	 no	 hacerlo.	 Podría	 caer	 en	 una
emboscada.

Se	volvió	hacia	la	dama	guerrera	y	le	preguntó:
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—¿Estás	bien?
—Sí,	 lo	 estoy	—asintió	 ella	 antes	 de	 preguntar	 con	 expresión	 sombría—:	 ¿Estás

herido?
—Nada	grave.	¡Sobreviviré!	—dijo	él	sonriendo.
Mientras,	 Krittika	 bajó	 corriendo	 las	 escaleras	 del	 templo	 y	 preguntó	 casi	 sin

aliento:
—Mi	señora,	¿estáis	bien?
—Sí,	lo	estoy	—contestó	ella—.	Gracias	a	este	extranjero.
Krittika	se	giró	hacia	Shiva	y	dijo:
—Muchas	gracias.	Has	ayudado	a	una	mujer	muy	importante.
Pero	 Shiva	 no	 parecía	 estar	 escuchándola.	 Siguió	 admirando	 a	 la	 señora	 de

Krittika	como	si	estuviera	poseído.	La	chica	luchó	por	ocultar	una	sonrisa.
La	dama	que	había	prendado	de	aquel	modo	a	Shiva	bajó	 los	ojos	avergonzada,

pero	dijo	educadamente:
—Lo	siento,	pero	estoy	bastante	segura	de	que	no	nos	habíamos	visto	nunca.
—No	 es	 eso	 —respondió	 Shiva	 sonriendo—.	 Es	 que,	 en	 nuestra	 sociedad,	 las

mujeres	no	luchan.	Usas	la	espada	bastante	bien	para	ser	una	mujer.
¡Oh,	diablos!	Eso	ha	sonado	muy	mal.
—¿Disculpa?	—dijo	 ella,	 claramente	molesta	 por	 el	 comentario—.	 Tú	 tampoco

luchas	mal	para	ser	un	bárbaro.
—¿¡Qué!?	¡Soy	un	espadachín	excepcional!	¿Quieres	ponerme	a	prueba?
¡Oh,	por	todos	los	diablos!	¿Qué	estoy	diciendo?	¡Así	no	la	voy	a	impresionar!
La	mujer	recuperó	su	aspecto	distante	y	altanero.
—No	tengo	intención	de	batirme	en	duelo	contigo,	extranjero.
—No,	no.	No	me	malinterpretes.	No	quiero	batirme	en	duelo	contigo.	Solo	quería

decirte	que	soy	un	buen	espadachín.	También	soy	bueno	en	otras	cosas.	Pero	me	he
expresado	mal.	Me	gusta	que	te	defiendas	tan	bien.	Eres	un	buen	espadachín.	O	sea,
espadachina…	De	hecho,	eres	toda	una	mujer…	—balbuceó	Shiva,	que	parecía	estar
perdiendo	el	juicio	cuando	más	lo	necesitaba.

Krittika,	con	la	cabeza	gacha,	sonrió	ante	ese	diálogo	cada	vez	más	interesante.
Su	señora,	por	otra	parte,	quería	escarmentar	al	extranjero	por	aquellas	palabras

tan	 inapropiadas.	 Pero	 le	 había	 salvado	 la	 vida.	 Estaba	 obligada	 por	 el	 código	 de
conducta	meluhano.

—Gracias	por	tu	ayuda,	extranjero.	Te	debo	la	vida,	y	verás	que	soy	agradecida.	Si
alguna	vez	necesitas	mi	ayuda,	llámame.

—¿Puedo	llamarte	aunque	no	necesite	tu	ayuda?
¡Mierda!	¿¡Qué	estoy	diciendo!?
Ella	 observó	 aquel	 extranjero	 descastado,	 que	 claramente	 desconocía	 dónde

estaba.	Con	un	esfuerzo	sobrehumano,	se	controló,	asintió	educadamente	y	dijo:
—Namasté.
Y	 dicho	 eso,	 se	 giró	 para	 marcharse.	 Krittika	 siguió	 mirando	 a	 Shiva	 con
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admiración.	Sin	embargo,	al	ver	que	su	señora	se	marchaba,	se	apresuró	a	seguirla.
—Al	menos	dime	tu	nombre	—dijo	Shiva,	caminando	para	seguirle	el	ritmo.
Ella	se	dio	la	vuelta,	mirándolo	aún	más	seria.
—Si	 no,	 ¿cómo	 te	 encontraré	 si	 necesito	 tu	 ayuda?	—preguntó	 Shiva	 de	 forma

sincera.
Por	un	momento,	 la	mujer	pareció	quedarse	 sin	palabras.	Parecía	 razonable.	 Se

giró	hacia	Krittika	y	asintió.
—Puedes	encontrarnos	en	Devagiri	—contestó	Krittika—.	Pregunta	a	cualquiera

por	lady	Sati.
—Sati…	—dijo	él,	paladeando	ese	nombre	etéreo—.	Me	llamo	Shiva.
—Namasté,	Shiva.	Te	prometo	que	honraré	mi	palabra	si	alguna	vez	necesitas	mi

ayuda	—respondió	ella,	que	se	dio	la	vuelta	y	subió	a	su	carro,	seguida	por	Krittika.
Haciendo	girar	el	carro	de	forma	experta,	puso	a	sus	caballos	a	un	suave	trote.	Sin

mirar	atrás,	 se	alejó	del	 templo.	Shiva	 siguió	mirando	el	perfil	de	 su	carro	mientras
este	iba	desapareciendo.	Una	vez	que	lo	hizo,	siguió	mirando	el	polvo	con	unos	celos
intensos,	pues	este	había	tenido	la	fortuna	de	tocarla.

Creo	que	me	va	a	gustar	esta	tierra.
Por	primera	vez	en	aquel	viaje,	tenía	ganas	de	llegar	a	la	capital	de	los	meluhanos.

Sonrió	y	empezó	a	caminar	hacia	la	casa	de	reposo.
Debía	llegar	cuanto	antes	a	Devagiri.
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IV
LA	MORADA	DE	LOS	DIOSES

—¿Qué?	 ¿Quién	 os	 ha	 atacado?	 —gritó	 Nandi	 con	 preocupación	 mientras	 corría
hacia	Shiva	para	comprobar	sus	heridas.

—Relájate,	Nandi	—le	contestó—.	Después	de	tu	aventura	en	el	agua,	estás	peor
que	yo.	Solo	son	cortes	superficiales.	Nada	grave.	Los	doctores	ya	me	han	vendado	las
heridas.	Estoy	bien.

—Lo	 siento,	 mi	 señor.	 Es	 culpa	 mía.	 No	 tendría	 que	 haberos	 dejado	 solo.	 No
volverá	a	suceder.	Por	favor,	perdonadme,	mi	señor.

Empujando	suavemente	a	Nandi	hacia	la	cama,	Shiva	le	dijo:
—No	hay	nada	que	perdonar,	amigo	mío.	¿Cómo	iba	a	ser	culpa	tuya?	Cálmate,

por	favor.	Agobiarte	no	le	hará	ningún	bien	a	tu	salud.
Una	vez	que	Nandi	se	hubo	calmado	un	poco,	Shiva	prosiguió.
—En	cualquier	caso,	no	creo	que	intentaran	matarnos.	Ha	sido	muy	raro.
—¿Matarnos?
—Sí,	también	había	dos	mujeres.
—Pero	 ¿quiénes	podían	 ser	 esos	 atacantes?	—preguntó	Nandi.	Un	pensamiento

perturbador	 le	 cruzó	por	 la	mente—.	 ¿Esos	 atacantes	 llevaban	un	 colgante	 con	una
luna	creciente?

Shiva	frunció	el	ceño.
—No.	Pero	había	un	hombre	muy	extraño.	Era	el	mejor	espadachín	de	todos.	Iba

cubierto	de	los	pies	a	la	cabeza	con	una	túnica	con	capucha.	Llevaba	el	rostro	oculto
por	una	máscara,	de	ésas	que	lleva	tu	gente	en	ese	festival	de	colores.	¿Cómo	se	llama?

—¿Holi,	mi	señor?
—Sí,	una	máscara	de	 tipo	holi.	En	cualquier	 caso,	 solo	 se	 le	 veían	 los	ojos	y	 las

manos.	El	único	rasgo	distinguible	era	un	brazalete	de	piel	con	un	símbolo.
—¿Qué	símbolo,	mi	señor?
Shiva	cogió	un	cuadernillo	de	hoja	de	palma	y	una	varilla	de	carbón	de	la	mesilla,

y	dibujó	el	símbolo.
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Nandi	frunció	el	ceño.
—Ése	es	un	símbolo	antiguo	que	alguna	gente	usaba	para	 la	palabra	«om».	Pero

¿quién	querría	usar	ese	símbolo	ahora?
—¿Om?	—preguntó	Shiva.
—Mi	señor,	«om»	es	 la	palabra	más	sagrada	de	nuestra	 religión.	Se	considera	el

sonido	primigenio	de	la	naturaleza.	El	himno	del	universo.	Durante	muchos	milenios
fue	tan	sagrado	que	la	gente	no	osaba	mancillarlo	escribiéndolo.

—Entonces,	¿cómo	apareció	este	símbolo?
—Lo	concibió	Lord	Bharat,	un	gran	gobernante	que	conquistó	prácticamente	toda

la	India	hace	muchos	miles	de	años.	Era	un	chandravanshi	peculiar,	digno	de	respeto,
que	 llegó	 a	 casarse	 con	 una	 princesa	 suryavanshi,	 con	 el	 objetivo	 de	 terminar	 con
nuestra	guerra	perpetua.

—¿Quiénes	son	los	chandravanshis?	—preguntó	Shiva.
—Pensad	en	ellos	como	nuestra	antítesis,	mi	señor.	Son	los	seguidores	de	los	reyes

que	descienden	de	la	Luna.
—¿Y	siguen	el	calendario	lunar?
—Sí,	mi	señor.	Son	gente	deshonesta,	pérfida	y	holgazana,	sin	reglas,	ni	moral	ni

honor.	Son	cobardes	y	nunca	atacan	como	kshatriyas	honrados.	Incluso	sus	reyes	son
corruptos	y	egoístas.	¡Los	chandravanshis	son	una	lacra	para	la	humanidad!

—Pero	¿qué	tiene	que	ver	el	símbolo	«om»	con	todo	esto?
—Bueno,	el	 rey	Bharat	 ideó	este	 símbolo	de	unidad	entre	 los	 suryavanshis	y	 los

chandravanshis.	La	mitad	superior	representaba	a	los	chandravanshis.
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»La	mitad	inferior	izquierda	representaba	a	los	suryavanshis.

»La	parte	inferior	derecha,	que	emerge	de	la	unión	de	las	dos	partes,	representaba
el	camino	común.

»La	luna	creciente	que	está	a	la	derecha	del	símbolo	era	el	símbolo	chandravanshi
existente.
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Y	el	sol	que	hay	sobre	él	era	el	símbolo	suryavanshi	existente.

»Para	representar	que	era	un	pacto	bendecido	por	los	dioses,	Lord	Bharat	ordenó
que	este	símbolo	se	pronunciara	como	la	palabra	sagrada	«om».

—¿Y	qué	ocurrió	luego?
—Como	era	de	esperar,	el	pacto	murió	con	el	buen	rey.	Una	vez	desaparecida	la

influencia	de	Lord	Bbarat,	los	chandravanshis	retomaron	sus	antiguas	costumbres	y	la
guerra	empezó	de	nuevo.	El	símbolo	cayó	en	el	olvido,	y	la	palabra	«om»	regresó	a	su
forma	original	de	palabra	sin	representación	escrita.

—Pero	el	símbolo	del	brazalete	del	encapuchado	no	tenía	color.	Era	todo	negro.	Y
las	partes	del	símbolo	no	me	han	parecido	líneas.	Parecían	el	dibujo	de	tres	serpientes.

—¡Naga!	—exclamó	Nandi	sorprendido,	antes	de	murmurar	una	suave	oración	y
de	tocar	su	colgante	rudra	buscando	protección.
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—¿Quién	diablos	son	los	nagas?	—preguntó	Shiva.
—Son	 gente	 maldita,	 mi	 señor	 —respondió	 Nandi,	 jadeando—.	 Nacen	 con

deformidades	horribles	debido	a	los	pecados	cometidos	en	sus	vidas	anteriores.	Hablo
de	deformidades	tales	como	manos	adicionales	o	rostros	horriblemente	malformados.
Pero	tienen	una	fuerza	y	una	habilidad	fuera	de	lo	común.	El	nombre	naga	siembra	el
terror	en	los	corazones	de	la	gente.	Ni	siquiera	se	les	permite	vivir	en	el	Sapt	Sindhu.

—¿El	Sapt	Sindhu?
—Nuestra	 tierra,	 mi	 señor.	 La	 tierra	 de	 los	 siete	 ríos.	 La	 tierra	 del	 Indo,	 el

Saraswati,	el	Yamuna,	el	Ganges,	el	Saravu,	el	Brahmaputra	y	el	Narmada.	Aquí	 fue
donde	 Lord	 Manu	 nos	 ordenó	 a	 todos,	 suryavanshis	 y	 chandravanshis,	 que
viviéramos.

Shiva	asintió.
—La	 ciudad	 de	 los	 nagas	 está	 al	 sur	 del	 Narmada,	 más	 allá	 de	 la	 frontera	 de

nuestras	tierras.	¡De	hecho,	da	mala	suerte	mencionarlos	siquiera,	mi	señor!
—Pero	 ¿por	 qué	me	 iba	 a	 atacar	 un	naga?	 ¿O	 cualquier	meluhano?	—preguntó

Shiva.
—¡Por	culpa	de	los	chandravanshis!	A	qué	nivel	se	han	rebajado	esos	traidores…

¡Usar	demonios	nagas	en	sus	ataques!	¡En	su	odio	hacia	nosotros	no	se	dan	cuenta	de
cuántos	pecados	están	cometiendo	sus	almas!	—dijo	Nandi,	maldiciendo	por	lo	bajo.

Shiva	 frunció	 el	 ceño.	 Durante	 el	 ataque,	 no	 pareció	 que	 el	 naga	 estuviera
controlado	por	el	pequeño	pelotón	de	 soldados.	De	hecho,	más	bien	 se	diría	que	el
naga	era	el	líder.

Les	 llevó	otra	 semana	 llegar	 a	Devagiri.	La	 capital	de	 los	meluhanos	 se	 alzaba	en	 la
orilla	 occidental	 del	 Saraswati,	 que	 emergía	 en	 la	 confluencia	 de	 los	 ríos	 Sudej	 y
Yamuna.	 Por	 desgracia,	 el	 caudal	 del	 Saraswati	 era	 mucho	menor	 que	 hacía	 unos
cuantos	años.	Pero,	 incluso	en	ese	estado,	seguía	siendo	enorme	e	 impresionante.	A
diferencia	de	muchos	 ríos	 tempestuosos	de	Panyab,	 el	 Saraswati	 era	dolorosamente
tranquilo.	 Parecía	 sentir	 que	 sus	 días	 tocaban	 a	 su	 fin.	 Pero	 no	 luchaba	 de	 forma
agresiva	 para	 abrirse	 paso	 y	 sobrevivir.	 En	 lugar	 de	 eso,	 se	 entregaba
desinteresadamente	a	todos	aquellos	que	iban	buscando	sus	tesoros.

Devagiri	 contrastaba	 con	 el	 tranquilo	 Saraswati.	 Como	 todas	 las	 ciudades
meluhanas,	estaba	construida	sobre	plataformas	gigantes.	Era	una	protección	efectiva
contra	las	inundaciones	y	una	defensa	robusta	contra	los	enemigos.	Sin	embargo,	en
lo	que	se	diferenciaba	Devagiri	del	resto	de	las	ciudades	meluhanas	era	en	su	enorme
tamaño.	 La	 ciudad	 ocupaba	 tres	 plataformas	 gigantes,	 cada	 una	 de	 ellas	 de	 unas
trescientas	 cincuenta	 hectáreas,	 considerablemente	 más	 grandes	 que	 las	 de	 otras
ciudades.	Las	plataformas	tenían	casi	ocho	metros	de	alto	y	estaban	abaluartadas	con
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bloques	gigantes	de	piedra	tallada	intercalados	con	ladrillos.	Dos	de	las	plataformas,
llamadas	Tamra	y	Rajat,	literalmente	«bronce	y	plata»,	eran	para	los	hombres	de	a	pie,
mientras	 que	 la	 plataforma	 Svama	 «oro»	 era	 la	 ciudadela	 real.	 Todas	 estaban
interconectadas	por	puentes	altos,	hechos	de	piedra	y	ladrillo,	que	se	alzaban	sobre	las
llanuras	inundadas	de	abajo.

Por	la	periferia	de	cada	plataforma	enorme	estaban	los	altos	muros	de	la	ciudad,
con	estacas	gigantes	que	apuntaban	hacia	fuera.	Había	torretas	a	intervalos	regulares	a
lo	largo	de	los	muros	de	la	ciudad,	desde	donde	se	podría	repeler	a	los	enemigos	que
se	pudieran	aproximar.	Era	un	espectáculo	que	iba	más	allá	de	lo	que	Shiva	hubiera
visto	 jamás.	En	 su	mente,	 la	 construcción	de	una	 ciudad	 como	 esta	 debía	de	 ser	 el
mayor	logro	del	hombre.

El	 séquito	de	Shiva	atravesó	el	puente	 levadizo	que	cruzaba	el	campo	de	estacas
hasta	la	plataforma	Tamra.	Habían	reforzado	el	puente	levadizo	con	barras	de	metal
por	 la	parte	 inferior,	y	tenía	 ladrillos	en	la	parte	superior	para	que	los	caballos	y	 los
carros	 no	 patinaran.	Había	 algo	 en	 esos	 ladrillos,	 algo	 que	 había	 visto	 por	 todo	 el
imperio	y	que	le	llamaba	la	atención.	Se	giró	hacia	Nandi	y	le	preguntó:

—¿Esos	ladrillos	se	fabrican	con	un	procedimiento	estandarizado?
—Sí,	mi	señor	—contestó	Nandi	sorprendido—.	Todos	los	ladrillos	de	Meluha	se

fabrican	según	las	especificaciones	y	las	guías	que	da	el	arquitecto	mayor	del	imperio.
Pero	¿cómo	lo	habéis	sabido?

—Todos	tienen	exactamente	el	mismo	tamaño.
Nandi	 se	 enorgulleció	 de	 la	 eficiencia	 de	 su	 imperio	 y	 de	 la	 capacidad	 de

observación	de	su	señor.
La	plataforma	se	alzaba	al	final	del	puente	levadizo,	con	un	camino	que	subía	en

espiral	hacia	la	cumbre	en	un	giro	suave,	lo	que	facilitaba	el	paso	de	los	caballos	y	los
carruajes.	Además,	había	unas	escaleras	amplias	que	permitían	subir	a	 los	peatones.
Los	muros	de	la	ciudad	y	la	plataforma	ascendían	de	forma	abrupta	a	los	lados	de	esa
cuesta,	convirtiéndolo	en	un	valle	mortal	para	cualquier	enemigo	lo	suficientemente
necio	como	para	atacar	la	plataforma	desde	aquella	zona.

Las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 estaban	 hechas	 de	 un	metal	 que	 Shiva	 no	 había	 visto
nunca.	Nandi	le	aclaró	que	era	hierro,	un	metal	recién	descubierto.	Era	el	más	fuerte
de	 los	metales,	pero	era	muy	caro.	El	mineral	que	 se	necesitaba	para	crearlo	no	era
fácil	 de	 conseguir.	 En	 la	 entrada	 de	 la	 plataforma,	 sobre	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,
estaba	grabado	el	símbolo	de	los	suryavanshis,	un	brillante	sol	circular	con	rayos	que
surgían	 en	 todas	 direcciones.	 Debajo	 estaba	 el	 lema	 según	 el	 cual	 vivían:	 «Satya.
Dharma.	Maan».	Verdad.	Deber.	Honor.	Shiva	quedó	anonadado	al	ver	aquella	parte
de	 la	 ciudad.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 vio	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 plataforma,	 dentro	 de	 las
puertas	de	la	ciudad,	era	imponente	tanto	por	su	eficiencia	como	por	su	simplicidad.
La	 ciudad	 estaba	 dividida	 en	 una	 red	 de	 bloques	 cuadrados	 delimitados	 por	 calles
pavimentadas.	A	 los	 lados,	había	aceras	para	 los	peatones,	carriles	marcados	para	el
tráfico	en	diferentes	direcciones	y,	por	supuesto,	desagües	cubiertos	que	recorrían	el
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centro	 de	 la	 calzada.	 Todos	 los	 edificios	 estaban	 construidos	 según	 la	 misma
estructura	de	bloques	de	dos	pisos	hechos	de	ladrillo.	En	lo	alto,	había	extensiones	de
madera	 para,	 si	 era	 necesario,	 incrementar	 la	 altura	 del	 edificio.	 Nandi	 le	 aclaró	 a
Shiva	que	la	estructura	interna	de	los	edificios	difería	según	los	requisitos	específicos.
Todas	 las	 puertas	 y	 las	 ventanas	 estaban	 construidas	 únicamente	 en	 los	 muros
laterales	de	los	edificios,	y	nunca	daban	a	la	calle	principal.	Los	muros	lisos	que	daban
a	 ella	 tenían	 llamativos	 dibujos	 de	 línea	 negra	 que	 representaban	 las	 diferentes
leyendas	de	los	suryavanshis;	el	fondo	estaba	pintado	con	sobrios	colores	como	el	gris,
el	azul	pálido,	el	verde	claro	o	el	blanco.	Pero	el	color	de	fondo	más	frecuente	parecía
ser	 el	 azul,	 el	 color	del	 cielo.	En	el	 espectro	de	 colores,	 estaba	 justo	por	 encima	del
verde,	 el	 color	 de	 la	 tierra.	 Los	 meluhanos,	 a	 quienes	 les	 gustaba	 ver	 un	 diseño
superior	en	todos	los	actos	de	la	naturaleza,	pensaban	que	era	maravilloso	que	el	azul
estuviera	 sobre	 el	 verde	 en	 el	 espectro	 de	 colores,	 igual	 que	 el	 cielo	 estaba	 sobre	 la
tierra.

Las	ilustraciones	más	recurrentes	en	los	muros	eran	las	relacionadas	con	el	gran
emperador,	 Lord	 Ram.	 Las	 victorias	 sobre	 sus	 enemigos,	 cómo	 sometió	 a	 los
malvados	 chandravanshis,	 los	 incidentes	 que	 demostraron	 su	 liderazgo	 y	 su
sabiduría…,	 todo	eso	estaba	 recreado	con	sumo	cuidado	y	devoción.	La	veneración
por	 Lord	 Ram	 era	 profunda.	Muchos	meluhanos	 lo	 adoraban	 como	 a	 un	 dios.	 Se
referían	a	él	como	Visnú,	un	antiguo	título	para	el	mayor	de	los	dioses.	Significaba	«el
protector	del	mundo	y	propagador	del	bien».

Tal	 y	 como	 Nandi	 le	 había	 explicado,	 la	 ciudad	 estaba	 dividida	 en	 muchos
distritos	que	constaban	de	entre	cuatro	a	ocho	bloques.	Cada	uno	tenía	sus	propios
mercados,	zonas	residenciales	y	comerciales,	templos	y	centros	de	entretenimiento.	La
producción	y	otras	actividades	contaminantes	se	llevaban	a	cabo	en	barrios	separados
de	los	distritos.	El	secreto	de	la	eficiencia	y	la	armonía	con	la	que	funcionaba	Devagiri
se	basaba	en	que	era	 la	ciudad	más	poblada	de	 todo	el	 imperio.	El	último	censo,	de
dos	años	atrás,	había	establecido	que	contaba	con	más	de	doscientos	mil	habitantes.

Nandi	 llevó	 a	 Shiva	 y	 a	 los	 tres	 soldados	 hasta	 una	 de	 las	 numerosas	 casas	 de
huéspedes	de	la	ciudad,	construidas	para	los	muchos	forasteros	que	la	frecuentaban,
tanto	por	negocios	como	por	placer.	Ataron	los	caballos	en	la	zona	designada	frente	a
la	casa	de	huéspedes	y	entraron	a	registrarse	y	a	ocupar	sus	habitaciones.	La	casa	tenía
un	estilo	similar	a	 las	muchas	que	Shiva	había	visto	a	 lo	 largo	de	su	viaje.	Había	un
patio	 central	 alrededor	 del	 cual	 se	 alzaba	 el	 edificio.	 Las	 habitaciones	 estaban
cómodamente	amuebladas	y	eran	espaciosas.

—Mi	señor,	casi	es	la	hora	de	cenar	—dijo	Nandi—.	Hablaré	con	el	ama	de	llaves
y	haré	que	nos	preparen	algo	de	comida.	Deberíamos	comer	pronto	y	dormir	bien,	ya
que	nuestra	cita	con	el	emperador	se	ha	fijado	para	mañana,	al	principio	del	segundo
prahar.

—Parece	una	buena	idea.
—También,	 y	 si	 os	parece	 adecuado,	despacharé	 a	 los	 soldados	 y	 los	 enviaré	de
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vuelta	a	Srinagar.
—También	 parece	 buena	 idea	—dijo	 Shiva	 sonriendo—.	 Vaya,	 Nandi,	 ¡pareces

rebosante	de	ideas	brillantes!
Nandi	rio,	siempre	feliz	de	ser	la	causa	de	la	sonrisa	en	el	rostro	de	su	señor.
—Ahora	vuelvo,	mi	señor.
Shiva	 se	 tumbó	en	 la	 cama	y	 se	perdió	 rápidamente	en	 los	pensamientos	que	 le

importaban	de	verdad.
Finiquitaré	la	cita	con	el	emperador	tan	pronto	como	sea	humanamente	posible,	le

daré	lo	que	demonios	quiera	y	luego	peinaré	la	ciudad	en	busca	de	Sati.
Había	 pensado	 preguntarle	 a	 Nandi	 sobre	 ella,	 pero	 prefirió	 no	 hacerlo.	 Era

dolorosamente	consciente	de	que	le	había	causado	una	pobre	impresión	en	su	primer
encuentro.	Si	Sati	no	le	había	puesto	fácil	encontrarla,	solo	podía	significar	que	no	se
sentía	terriblemente	atraída	por	él,	y	Shiva	no	quería	agravar	el	problema	hablándole
de	ella	a	los	demás.

Sonrió	cuando	el	recuerdo	de	su	rostro	volvió	a	su	memoria.	Repitió	mentalmente
los	 momentos	 mágicos	 en	 los	 que	 la	 había	 visto	 luchar.	 Para	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	de	su	tribu,	no	se	trataría	de	la	visión	más	romántica	del	mundo.	Pero	para
Shiva	 era	 divina.	 Suspiró	 al	 recordar	 su	 cuerpo	 suave	 y	 delicado,	 que	 de	 pronto,
cuando	la	habían	atacado,	había	adoptado	cualidades	brutales	y	asesinas.	Las	curvas
que	le	habían	cautivado	tanto	giraron	suavemente	mientras	ponía	todo	su	peso	en	las
estocadas.	 El	 sobrio	 pelo	 recogido	 se	 había	 balanceado	 sensualmente	 con	 cada
movimiento	de	su	brazo.	Respiró	hondo.

¡Menuda	mujer!

Era	primera	hora	de	 la	mañana	cuando	Shiva	y	Nandi	 cruzaron	el	puente	 entre	 las
plataformas	Tamra	y	Svarna	para	llegar	a	la	ciudadela	real.	El	puente,	otra	maravilla
de	la	ingeniería	meluhana,	estaba	flanqueado	a	ambos	lados	por	un	grueso	muro.	En
los	muros	se	habían	hecho	agujeros	para	poder	disparar	 flechas	o	para	verter	aceite
caliente	 sobre	 los	 enemigos.	El	puente	 estaba	dividido	por	una	puerta	 enorme,	una
última	protección	por	si	el	enemigo	capturaba	la	otra	plataforma.	Cuando	cruzaron	a
la	 plataforma	 Svarna,	 a	 Shiva	 le	 pilló	 completamente	 por	 sorpresa	 no	 tanto	 la
grandeza	de	la	zona	real,	sino	más	bien	todo	lo	contrario.	No	había	opulencia.	Pese	a
gobernar	un	 imperio	 tan	enorme	y	rico,	 la	nobleza	vivía	de	un	modo	notablemente
sencillo.	La	estructura	de	la	ciudadela	real	era	casi	exacta	a	la	de	las	otras	plataformas.
No	había	concesiones	especiales	para	 los	aristócratas.	En	 la	ciudadela	real,	había	 las
mismas	 estructuras	 de	 bloques	 que	 dominaban	 Meluha.	 La	 única	 estructura
portentosa	 estaba	 en	 el	 extremo	 derecho	 y	 tenía	 una	 señal	 que	 decía	 gran	 baño
público.	 El	 baño	 también	 tenía	 un	 templo	 glorioso	 a	 Lord	 Indra,	 situado	 a	 la
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izquierda.	 El	 templo,	 hecho	 de	 madera,	 se	 alzaba	 en	 unos	 cimientos	 elevados	 de
ladrillo.	Su	cúpula	estaba	chapada	de	oro	puro.	Parecía	que	la	arquitectura	especial	se
reservaba	únicamente	para	las	estructuras	construidas	para	los	dioses	o	para	aquellas
para	el	bien	común.

Probablemente,	Lord	Ram	lo	habría	preferido	así.
Sin	embargo,	la	única	concesión	al	emperador	era	que	su	estructura	de	bloque	era

más	grande	que	las	demás.	Considerablemente	más	grande.

Shiva	y	Nandi	entraron	en	la	oficina	privada	real	y	se	encontraron	con	el	emperador
Daksha,	que	 estaba	 sentado	 en	un	 trono	 sencillo.	 Se	 encontraba	 en	 el	 extremo	más
alejado	 de	 una	 sala	 decorada	 de	 forma	modesta,	 flanqueado	 por	 un	 hombre	 y	 una
mujer.

—Espero	que	vuestro	viaje	haya	sido	agradable	—dijo,	saludando	a	Shiva	con	un
namasté	formal.

Parecía	demasiado	joven	para	ser	el	emperador	de	un	país	tan	grande.	Aunque	era
un	 poco	 más	 bajo	 que	 Shiva,	 la	 mayor	 diferencia	 entre	 ellos	 era	 la	 musculatura.
Mientras	que	Shiva	tenía	una	constitución	poderosa,	el	cuerpo	de	Daksha	dejaba	claro
que	 no	 había	 sido	 sometido	 a	 demasiado	 ejercicio.	 Pero	 tampoco	 estaba	 gordo.	 Lo
mismo	podía	decirse	de	su	rostro	trigueño.	De	tamaño	medio,	con	unos	ojos	oscuros
que	 flanqueaban	 una	 nariz	 recta.	 Llevaba	 el	 pelo	 largo,	 como	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	y	de	las	mujeres	del	lugar.	En	la	cabeza	portaba	una	corona	mayestática	con
el	 símbolo	 solar	de	 los	 suryavanshis,	hecho	con	gemas	brillantes.	Un	dhoti	 elegante
con	un	angvastram	 colgado	de	 su	hombro	derecho,	 así	 como	una	gran	cantidad	de
joyas	 funcionales,	 incluidos	 dos	 amuletos	 en	 su	 brazo	 derecho,	 completaban	 el
aspecto	corriente	de	Daksha.	Su	único	rasgo	distintivo	era	la	sonrisa,	que	transmitía
su	inocencia	sincera	hasta	 los	ojos.	El	emperador	Daksha	parecía	un	hombre	que	se
tomaba	su	realeza	a	la	ligera.

—Sí,	 lo	ha	sido,	alteza	—contestó	Shiva—.	La	infraestructura	de	vuestro	imperio
es	maravillosa.	Sois	un	emperador	extraordinario.

—Gracias.	Pero	no	me	merezco	todo	el	mérito.	El	trabajo	lo	hace	mi	pueblo.
—Sois	demasiado	modesto,	alteza.
Sonriendo	educadamente,	Daksha	preguntó:
—¿Puedo	 presentarte	 a	 mis	 asistentes	 más	 importantes?	 —Sin	 esperar	 una

respuesta,	señaló	a	la	mujer	a	su	izquierda—.	Ésta	es	mi	primera	ministra,	Kanakhala.
Se	ocupa	de	los	asuntos	administrativos,	fiscales	y	de	protocolo.

La	 mujer	 le	 hizo	 un	 namasté	 formal	 a	 Shiva.	 Llevaba	 toda	 la	 cabeza	 afeitada,
excepto	por	un	mechón	de	cabello	suave	en	 la	nuca	que	 llevaba	atado	en	un	moño.
Desde	el	hombro	izquierdo	hasta	el	lado	derecho	de	su	torso	lucía	un	cordel	llamado
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janau.	Parecía	joven,	como	la	mayoría	de	los	meluhanos,	pero	tenía	cierto	sobrepeso,
que	era	evidente	por	el	exceso	de	carne	que	tenía	entre	la	blusa	blanca	y	el	dhoti.	Su
complexión	oscura	era	increíblemente	suave	y,	como	todos	sus	paisanos,	llevaba	joyas
recatadas	 y	 conservadoras.	 Shiva	 se	 fijó	 en	 que	 el	 segundo	 amuleto	 del	 brazo	 de
Kanakhala	 mostraba	 una	 paloma.	 No	 es	 que	 fuera	 una	 tribu	 elegida	 demasiado
elevada	 entre	 los	 brahmins.	 Shiva	 hizo	 una	 reverencia	 y	 un	 namasté	 formal	 como
respuesta.

—Y	éste	es	mi	jefe	de	las	fuerzas	armadas,	el	general	Parvateshwar.	Se	ocupa	del
ejército,	 la	armada,	 las	fuerzas	especiales,	 la	policía…	—dijo	Daksha,	señalando	a	su
derecha.

Parvateshwar	parecía	el	 tipo	de	hombre	con	el	que	Shiva	dudaría	de	enfrentarse
en	una	batalla.	Era	más	alto	que	él	y	tenía	un	físico	muy	musculado	que	dominaba	el
espacio	 que	 había	 a	 su	 alrededor.	 Su	 pelo	 largo	 y	 rizado	 estaba	 peinado
meticulosamente	y	caía	con	esmero	bajo	su	corona.	Su	piel,	 suave	y	morena,	estaba
marcada	con	 las	orgullosas	marcas	que	 le	habían	dejado	 largos	 años	de	batallas.	 Su
cuerpo	era	 lampiño,	una	extraña	desviación	de	los	hirsutos	hombres	kshatriyas,	que
entendían	el	vello	corporal	como	una	señal	de	virilidad.	Probablemente,	para	cubrir
esa	deficiencia,	 Parvateshwar	 llevaba	un	mostacho	 largo	 y	 frondoso	que	 se	 curvaba
hacia	arriba	en	las	puntas.	Sus	ojos	reflejaban	su	carácter	fuerte	y	honesto.	El	segundo
amuleto	 de	 su	 brazo	 dejaba	 ver	 un	 tigre:	 una	 tribu	 elegida	 muy	 elevada	 entre	 los
kshatriyas.	 Asintió	 secamente	 ante	 Shiva.	Ningún	namasté.	 Su	 orgullosa	 cabeza	 no
hizo	ninguna	reverencia	elaborada.	Sin	embargo,	Shiva	sonrió	cálidamente	y	saludó	a
Parvateshwar	con	un	namasté	formal.

—Por	favor,	espere	fuera,	capitán	—sugirió	Parvateshwar	mirando	a	Nandi.
Antes	de	que	Nandi	pudiera	responder,	Shiva	intervino:
—Disculpad,	 pero	 ¿podría	 Nandi	 quedarse	 conmigo?	 Ha	 sido	 mi	 compañero

desde	que	abandoné	mi	tierra.	Se	ha	convertido	en	un	amigo	querido	y	leal.
—Por	supuesto	que	puede	—contestó	Daksha.
—Alteza,	 no	 es	 apropiado	 que	 un	 capitán	 asista	 a	 esta	 conversación	 —dijo

Parvateshwar—.	En	 cualquier	 caso,	 el	 reglamento	 indica	 que	 solo	 está	 autorizado	 a
escoltar	 a	 un	 invitado	 ante	 la	 presencia	 del	 emperador	 y	 que	 no	 puede	 quedarse
mientras	se	discute	un	asunto	de	Estado.

—Oh,	relájate,	Parvateshwar	—replicó	Daksha—.	A	veces	te	tomas	tu	reglamento
demasiado	en	serio.	—Se	giró	hacia	Shiva	y	añadió—:	Si	te	parece	bien,	¿podemos	ver
ya	tu	cuello?

Nandi	 se	 colocó	 detrás	 de	 Shiva	 para	 desatarle	 el	 pañuelo.	 Al	 ver	 las	 cuentas
cosidas	 a	 él	 (lo	 habían	 pensado	 para	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 llevaba	 la	 garganta
cubierta	con	motivos	religiosos),	Daksha	sonrió	y	susurró:	«Buena	idea».

Mientras	 Nandi	 le	 quitaba	 el	 pañuelo,	 Daksha	 y	 Kanakhala	 se	 acercaron	 para
inspeccionar	el	cuello	de	Shiva	más	de	cerca.	Parvateshwar	no	dio	un	paso	al	frente,
pero	 estiró	 ligeramente	 el	 cuello	 para	 ver	 mejor.	 Daksha	 y	 Kanakhala	 parecían
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impactados	por	lo	que	veían.
—El	color	viene	del	 interior.	No	está	pintado.	Es	auténtico	y	genuino	—susurró

asombrado	 el	 emperador	 al	 tocarle	 el	 cuello.	 Daksha	 y	 Kanakhala	 se	 miraron	 con
lágrimas	en	los	ojos.	Kanakhala	puso	las	manos	en	un	namasté	y	empezó	a	murmurar
un	 cántico.	 Daksha	 miró	 a	 Shiva	 a	 la	 cara,	 intentando	 reprimir	 el	 éxtasis	 que	 le
embargaba.	Con	una	sonrisa	controlada,	el	emperador	de	Meluha	dijo:

—Espero	que	no	hayamos	hecho	nada	que	 te	haya	 causado	 incomodidad	desde
que	llegaste	a	Meluha.

Pese	 a	 la	 reacción	 controlada	 de	 Daksha,	 Shiva	 se	 imaginaba	 que	 tanto	 el
emperador	como	su	primera	ministra	estaban	atónitos	por	el	color	azul	de	su	cuello.

¿Por	qué	es	tan	importante	este	maldito	cuello	azul	para	los	meluhanos?
—Hum,	 nada	 de	 eso,	 alteza	 —contestó	 Shiva	 mientras	 se	 ataba	 el	 pañuelo

alrededor	 del	 cuello—.	 De	 hecho,	 mi	 tribu	 y	 yo	 estamos	 encantados	 con	 la
hospitalidad	con	la	que	nos	han	recibido	aquí.

—Me	alegro	por	ello	—dijo	Daksha	sonriendo	y	haciendo	una	reverencia	educada
—.	 Quizá	 quieras	 descansar	 un	 poco	 para	 que	 mañana	 podamos	 hablar	 con	 más
calma.	¿Desearíais	cambiar	vuestra	residencia	a	la	ciudadela	real?	Se	rumorea	que	los
aposentos	son	algo	más	cómodos.

—Es	una	oferta	muy	amable,	alteza.
Daksha	se	giró	hacia	Nandi	y	le	preguntó:
—Capitán,	¿cómo	ha	dicho	que	se	llamaba?
—Me	llamo	Nandi,	alteza.
—También	será	bienvenido	si	quiere	quedarse	aquí.	Asegúrese	de	ocuparse	bien

de	nuestro	distinguido	invitado.	Kanakhala,	por	favor,	encárgate	de	los	preparativos.
—Sí,	alteza.
Kanakhala	llamó	a	uno	de	sus	ayudantes,	que	escoltó	a	Shiva	y	a	Nandi	fuera	de	la

oficina	real.
Mientras	Shiva	salía	de	la	sala,	Daksha	se	arrodilló	con	gran	ceremonia	y	tocó	con

la	 cabeza	 en	 el	 suelo,	 justo	 donde	 había	 estado	 Shiva.	Murmuró	 una	 oración	 y	 se
levantó	mirando	a	Kanakhala	con	lágrimas	en	los	ojos.	Sin	embargo,	los	ojos	de	ésta
mostraban	impaciencia	y	cierta	ira.

—No	 lo	 entiendo,	 alteza	 —dijo	 Kanakhala	 enfadada—.	 La	 marca	 azul	 era
auténtica.	¿Por	qué	no	se	lo	habéis	dicho?

—¿Qué	esperabas	que	hiciera?	—exclamó	Daksha	con	sorpresa—.	Es	su	segundo
día	 en	 Devagiri.	 ¿Querías	 que	 le	 dijera	 directamente	 que	 es	 el	 Neelkanth,	 nuestro
salvador?	¿Que	ha	sido	enviado	para	solucionar	todos	nuestros	problemas?

—Bueno,	 si	 tiene	 el	 cuello	 azul,	 entonces	 es	 el	 Neelkanth,	 ¿no?	 Y	 si	 es	 el
Neelkanth,	entonces	es	nuestro	salvador.	Debe	aceptar	su	destino.

—No	me	 puedo	 creer	 que	 estemos	 hablando	 así	—intervino	 Parvateshwar,	 que
empezaba	a	sentirse	exasperado—.	¡Somos	meluhanos!	¡Somos	suryavanshis!	Hemos
creado	 la	 civilización	 más	 grande	 que	 ha	 conocido	 el	 hombre.	 ¿Y	 un	 bárbaro	 sin
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educación,	 habilidades	 o	 méritos	 va	 a	 ser	 nuestro	 salvador?	 ¿Solo	 porque	 tiene	 el
cuello	azul?

—Es	lo	que	dice	la	leyenda,	Parvateshwar	—replicó	Kanakhala.
Daksha	interrumpió	a	sus	dos	ministros.
—Parvateshwar,	yo	creo	en	la	leyenda.	Mi	gente	cree	en	la	leyenda.	El	Neelkanth

ha	elegido	aparecer	en	mi	reinado.	Él	transformará	toda	la	India	según	los	ideales	de
Meluha…,	una	tierra	de	verdad,	deber	y	honor.	Con	su	liderazgo,	podemos	terminar
con	la	crisis	chandravanshi	de	una	vez	por	todas.	Acabarán	todas	las	agonías	que	nos
infligen…,	 desde	 los	 ataques	 terroristas	 a	 la	 escasez	 de	 somras,	 pasando	 por	 la
contaminación	del	Saraswati.

—Entonces,	 ¿por	qué	no	decírselo	ya,	 alteza?	—preguntó	Kanakhala—.	Cuantos
más	 días	 desperdiciemos,	 más	 débil	 será	 la	 determinación	 de	 nuestro	 pueblo.	 Ya
sabéis	 que	 hace	 unos	 días	 hubo	 otro	 ataque	 terrorista	 en	 una	 aldea	 cercana	 a
Hariyupa.	 Si	 nuestra	 reacción	 es	 frágil,	 nuestros	 enemigos	 se	 crecerán,	 alteza.
Debemos	decírselo	rápidamente	y	anunciar	su	llegada	a	nuestra	gente.	Eso	nos	dará	la
fuerza	necesaria	para	enfrentarnos	a	la	crueldad	de	nuestros	enemigos.

—Se	lo	diré.	Pero	intento	ser	más	previsor	que	tú.	De	momento,	nuestro	imperio
solo	se	ha	enfrentado	a	Neelkanths	fraudulentos	que	han	minado	la	moral	de	nuestro
pueblo.	Imagina	las	consecuencias	si	la	gente	descubre	que	el	auténtico	Neelkanth	ha
venido,	pero	se	niega	a	estar	de	nuestra	parte.	Primero	debemos	aseguramos	de	que
está	dispuesto	a	aceptar	su	destino.	Solo	entonces	se	lo	anunciaremos	a	todos.	Y	creo
que	la	mejor	manera	de	convencerle	es	compartir	toda	la	verdad	con	él.	Cuando	vea
lo	injusto	de	los	ataques	que	sufrimos,	luchará	a	nuestro	lado	para	destruir	el	mal.	Si
eso	lleva	un	tiempo,	que	así	sea.	Hace	siglos	que	esperamos	al	Neelkanth.	Unas	pocas
semanas	más	no	nos	destruirán.
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V
LA	TRIBU	DE	BRAHMA

Shiva	paseaba	por	los	jardines	frondosos	de	la	casa	de	huéspedes.	Nandi	y	el	eficiente
ayudante	 de	 Kanakhala	 estaban	 trasladando	 sus	 cosas	 hasta	 allí.	 Se	 sentó	 en	 un
cómodo	banco	que	había	frente	a	un	lecho	de	rosas	rojas	y	blancas.	La	agradable	brisa
fresca	de	 ese	 jardín	abierto	dibujó	una	 sonrisa	 en	 su	 rostro.	Era	primera	hora	de	 la
tarde	y	el	lugar	estaba	desierto.	Los	pensamientos	de	Shiva	no	dejaban	de	volver	a	la
conversación	 que	 había	 mantenido	 por	 la	 mañana	 con	 el	 emperador.	 Pese	 a	 la
reacción	controlada	de	Daksha,	Shiva	entendía	que	su	cuello	azul	era	muy	importante
para	 los	 meluhanos,	 incluso	 para	 su	 emperador.	 Significaba	 que	 la	 leyenda	 del
Neelkanth,	fuera	la	que	fuera,	no	se	limitaba	a	una	pequeña	secta	de	Cachemira.	Si	el
mismísimo	emperador	se	 la	 tomaba	 tan	en	serio,	 todo	Meluha	debía	de	necesitar	 la
ayuda	del	Neelkanth.

Pero	¿para	qué	diablos	necesitan	ayuda?	¡Son	mucho	más	avanzados	que	nosotros!
Se	 distrajo	 con	 el	 sonido	 de	 un	 dhol,	 un	 instrumento	 de	 percusión,	 y	 de	 unos

ghungroos,	 unas	 tobilleras	 que	 usaban	 los	 bailarines.	 Parecía	 que	 alguien	 estaba
practicando	en	el	 jardín.	Un	seto	separaba	el	pabellón	de	danza	del	resto	del	 jardín.
Shiva,	que	era	un	apasionado	del	baile,	se	habría	lanzado	a	seguir	el	ritmo,	pero	estaba
preocupado.	Le	llegaron	flotando	algunas	palabras	del	grupo	que	estaba	bailando:

—No,	mi	señora.	Debéis	dejaros	ir	—dijo	una	distinguida	voz	masculina—.	No	es
una	 tarea	 que	 tengáis	 la	 obligación	 de	 hacer.	 Disfrutad	 de	 la	 danza.	 Os	 esforzáis
demasiado	en	recordar	todos	los	pasos	en	lugar	de	dejar	que	la	emoción	de	la	danza
fluya	a	través	de	vos.

—Mi	 señora,	 el	 guruji	 tiene	 razón	 —dijo	 una	 mujer—.	 Estáis	 bailando
correctamente,	pero	no	 lo	 estáis	disfrutando.	La	 concentración	 se	 refleja	 en	vuestro
rostro.	Debéis	relajaros	un	poco.

—Deja	que	primero	aprenda	los	pasos.	Luego	ya	aprenderé	a	disfrutarlos.
Esa	 última	 voz	 hizo	 que	 a	 Shiva	 se	 le	 erizara	 el	 vello.	 Era	 ella:	 Sati.	 Se	 levantó

rápidamente	 y	 siguió	 el	 sonido	 de	 las	 voces.	 Desde	 detrás	 del	 seto,	 la	 vio:	 estaba
bailando	en	una	pequeña	plataforma.	Tenía	 los	brazos	 levantados	rígidamente	a	 los
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lados	mientras	 realizaba	 los	 diferentes	movimientos	 de	 la	 danza.	 Bailaba	 según	 los
pasos,	primero	a	la	izquierda	y	luego	a	la	derecha.	Movía	sus	caderas	torneadas	hacia
los	lados	y	colocaba	las	manos	de	forma	precisa	en	su	cintura,	para	transmitir	el	tono
de	la	danza.	Shiva	se	sentía	fascinado.

Sin	 embargo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 pese	 a	 que	 Sati	 marcaba	 los	 pasos
correctamente,	 el	 guruji	 tenía	 razón.	 Se	 movía	 de	 forma	 mecánica.	 Le	 faltaba	 la
rendición	 desinhibida	 típica	 de	 una	 buena	 bailarina.	 Las	 emociones	 fluctuantes	 de
felicidad	 y	 rabia	 que	 contaba	 la	 historia	 no	 se	 reflejaban	 en	 sus	movimientos.	 Y,	 a
diferencia	de	una	bailarina	experta,	Sati	no	usaba	toda	la	plataforma.	Sus	pasos	eran
cortos,	lo	que	hacía	que	sus	movimientos	se	limitaran	al	centro.

El	profesor	de	danza,	sentado	frente	a	ella,	tocaba	el	dhol	para	marcarle	el	ritmo.
Krittika	estaba	 sentada	a	 la	derecha.	Fue	el	profesor	quien	vio	primero	a	Shiva	y	 se
alzó	 inmediatamente.	 Sati	 y	 Krittika	 también	 se	 dieron	 la	 vuelta.	 Al	 ver	 a	 Shiva	 se
quedaron	 sorprendidas.	 Krittika	 no	 pudo	 controlar	 su	 sorpresa	 y	 dejó	 escapar	 un
«¿Shiva?».

Sati,	con	sus	modales	serenos	y	contenidos,	preguntó:
—¿Va	todo	bien,	Shiva?	¿Necesitas	mi	ayuda…,	algo?
—¿Cómo	estás?	Te	echaba	de	menos.	¿Alguna	vez	sonríes?
Siguió	mirándola,	con	 las	palabras	rondando	por	su	mente,	pero	sin	 llegar	a	sus

labios.	Krittika,	sonriendo,	miró	a	Sati	para	ver	su	reacción.	Ella,	aún	más	seria,	volvió
a	preguntar	muy	educadamente:

—¿Puedo	ayudarte	en	algo,	Shiva?
—No,	no.	No	necesito	ayuda	—contestó	él	cuando,	de	repente,	pareció	volver	a	la

realidad—.	Es	que	pasaba	por	aquí	y	te	he	oído	bailar…	O	sea,	hablar.	Tus	pasos	de
baile	 no	 eran	 tan	 ruidosos	 como	 para	 oírse.	 Estabas	 bailando	 bien…	 De	 hecho,
técnicamente	era…

—Sabes	algo	de	baile,	¿no?	—intervino	Krittika.
—Oh,	 no	 mucho.	 Solo	 un	 poco	 —respondió	 Shiva	 con	 una	 sonrisa,	 antes	 de

girarse	 rápidamente	 hacia	 Sati—.	Disculpa,	 Sati,	 pero	 el	 guruji	 tiene	 razón.	 Estabas
siendo	demasiado	metódica.	Como	dicen	en	mi	 tierra,	 los	mudras	 y	 los	kriyas	 eran
técnicamente	correctos,	pero	no	se	percibía	el	bhav,	la	emoción.	Y	un	baile	sin	bhav	es
como	 un	 cuerpo	 sin	 alma.	 Cuando	 entran	 en	 juego	 las	 emociones	 del	 bailarín,	 ni
siquiera	necesita	recordar	los	pasos.	Los	pasos	vienen	solos.	El	bhav	es	algo	que	no	se
puede	aprender.	Te	llega	si	le	haces	un	hueco	en	tu	corazón.

Sati	 escuchó	 pacientemente	 a	 Shiva	 sin	 decir	 una	 sola	 palabra.	 Sus	 cejas	 se
levantaron	ligeramente.	¿Cómo	podía	saber	más	de	danza	que	un	suryavanshi?	Pero
se	recordó	que	él	le	había	salvado	la	vida.	Estaba	obligada	a	honrarle.	Sin	embargo,	a
Krittika	 le	ofendió	que	ese	forastero	descastado	pretendiera	saber	más	de	danza	que
su	señora.	Lo	miró	de	forma	amenazadora.

—¿Te	atreves	a	pensar	que	sabes	más	que	una	de	las	mejores	bailarinas	del	reino?
Shiva	 entendió	 que	 podía	 haberlas	 ofendido.	 Se	 giró	 hacia	 Sati	 con	 mucha
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seriedad.
—Lo	siento	muchísimo.	No	pretendía	insultarte	de	ningún	modo.	A	veces	hablo

sin	darme	cuenta	de	lo	que	digo.
—No,	no	—contestó	ella—.	No	me	has	insultado.	Quizá	tengas	razón.	No	siento	la

esencia	del	baile	tanto	como	debería.	Pero	estoy	segura	de	que,	con	la	guía	del	guruji,
terminaré	captándola	a	su	debido	momento.

—Si	 te	 parece	 bien	 —dijo	 Shiva,	 con	 la	 intención	 de	 impresionarla—,	 podría
realizar	 esa	danza.	Estoy	 seguro	de	 que	no	 soy	 tan	 correcto	 como	 tú	 técnicamente,
pero	quizás	el	sentimiento	me	guíe.

¡Bien	dicho!	¡No	puede	negarse!
Sati	parecía	sorprendida.	Eso	sí	que	no	se	lo	esperaba.
—Hum,	bueno…,	de	acuerdo	—logró	decir.
Shiva,	 encantado,	 fue	 hacia	 el	 centro	 del	 escenario.	 Agarró	 el	 angvastram	 que

cubría	 su	 torso	y	 lo	echó	a	un	 lado.	Krittika	olvidó	rápidamente	 su	anterior	enfado
cuando	vio	 su	magnífica	 figura.	En	 cambio,	 Sati	 empezó	 a	preguntarse	 cómo	Shiva
podía	acomodar	ese	cuerpo	tan	musculado	a	 las	contorsiones	que	se	requerían	para
ese	tipo	de	danza.	La	flexibilidad	casaba	mal	con	la	fuerza.

Tocando	suavemente	su	dhol,	el	guruji	le	dijo	a	Shiva:
—Dime	con	qué	ritmo	te	sientes	más	cómodo,	joven.
Él	colocó	las	manos	en	un	namasté,	hizo	una	reverencia	y	dijo:
—Guruji,	¿podrías	darme	un	minuto?	Necesito	prepararme	para	el	baile.
El	 baile	 era	 algo	 que	 Shiva	 conocía	 tan	 bien	 como	 la	 guerra.	Orientado	 al	 este,

cerró	 los	 ojos	 y	 bajó	 ligeramente	 la	 cabeza.	 Entonces	 se	 puso	 de	 rodillas	 y	 tocó
reverencialmente	el	suelo	con	la	cabeza.	Al	levantarse,	giró	su	pie	derecho	hacia	fuera.
Luego,	levantó	la	pierna	izquierda	del	suelo	en	un	grácil	movimiento	de	arqueo	hasta
que	el	pie	estuvo	por	encima	de	la	rodilla,	mientras	flexionaba	ligeramente	la	rodilla
izquierda	para	equilibrarse.	Su	pie	izquierdo	apuntaba	en	una	dirección	exactamente
entre	 la	 orientación	 de	 su	 pie	 derecho	 y	 su	 rostro.	 Solo	 una	 suave	 brisa	 rompía	 el
silencio	 casi	 sepulcral	 que	 los	 rodeaba.	 El	 guruji,	 Sati	 y	 Krittika	 lo	 observaban	 con
asombro.	 No	 entendían	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 pero	 podían	 sentir	 la	 energía	 que
emanaba	de	él.

Alzó	ambos	brazos	 en	un	elegante	movimiento	circular	hasta	dejarlos	 alineados
con	 sus	 hombros.	 Su	 mano	 derecha	 parecía	 sostener	 un	 dumru	 imaginario,	 un
pequeño	 instrumento	 de	 percusión.	 La	 izquierda	 estaba	 abierta	 con	 la	 palma	 hacia
arriba,	 casi	 como	 si	 estuviera	 recibiendo	 una	 energía	 divina.	 Mantuvo	 esa	 pose
durante	 un	 rato;	 su	 rostro	 brillante	 indicaba	 que	 estaba	 perdido	 en	 su	 mundo.
Entonces,	movió	la	mano	derecha	hacia	delante,	casi	como	si	ésta	tuviera	vida	propia.
Ahora,	tenía	la	palma	abierta	y	orientada	hacia	el	público.	De	algún	modo,	la	postura
parecía	transmitirle	un	sentimiento	de	protección	a	Sati,	que	no	salía	de	su	asombro.
El	brazo	izquierdo	bajó	lentamente	desde	la	altura	del	hombro	hasta	ponerse	frente	a
él	con	la	palma	de	la	mano	hacia	abajo.	El	brazo	izquierdo	dejó	de	moverse	cuando	la
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mano	estaba	apuntando	casi	directamente	al	pie	 izquierdo.	Shiva	mantuvo	esa	pose
durante	un	rato.	Y	entonces	empezó	la	danza.

Sati	observó	asombrada	a	Shiva.	Estaba	realizando	los	mismos	pasos	que	ella,	pero
parecía	un	baile	completamente	distinto.	Sus	manos	se	movían	sin	esfuerzo,	mientras
su	cuerpo	se	movía	de	forma	casi	mágica.

¿Cómo	 podía	 ser	 tan	 flexible	 un	 cuerpo	 tan	 musculoso?	 El	 guruji	 intentó
inútilmente	hacer	que	su	dhol	 le	marcara	el	ritmo	a	Shiva,	pero	estaba	claro	que	no
era	necesario,	pues	eran	los	pies	de	él	los	que	le	marcaban	el	ritmo.

La	 danza	 transmitía	 las	 diferentes	 emociones	 de	 una	 mujer.	 Al	 principio,
expresaba	 sus	 sentimientos	 de	 alegría	 y	 lujuria	 mientras	 retozaba	 con	 su	 marido.
Luego,	la	furia	y	el	dolor	por	la	muerte	injusta	de	su	compañero.	Pese	al	cuerpo	duro
y	masculino	de	 Shiva,	 lograba	 transmitir	 las	 emociones	 tiernas	 pero	 fuertes	 de	 una
mujer	afligida.

Shiva	tenía	los	ojos	abiertos,	pero	su	público	se	fijó	en	que	era	ajeno	a	sus	miradas.
Shiva	estaba	en	su	propio	mundo.	No	bailaba	para	la	gente.	No	bailaba	buscando	su
reconocimiento.	No	bailaba	por	la	música.	Solo	lo	hacía	para	sí	mismo.	Casi	parecía
que	una	fuerza	celestial	guiara	su	baile.	Sati	se	dio	cuenta	de	que	Shiva	tenía	razón.	Se
había	abierto	y	la	danza	había	acudido	a	él.

Después	de	lo	que	pareció	una	eternidad,	el	baile	llegó	a	su	fin,	cuando	Shiva	cerró
firmemente	los	ojos.	Mantuvo	su	pose	final	durante	un	buen	rato	mientras	el	brillo	le
abandonaba	 lentamente.	Fue	casi	como	si	estuviera	regresando	a	este	mundo.	Shiva
abrió	 poco	 a	 poco	 los	 ojos.	 Sati,	 Krittika	 y	 el	 guruji	 le	 observaban	 completamente
sobrecogidos.

El	hombre	fue	el	primero	que	pudo	hablar.
—¿Quién	eres?
—Soy	Shiva.
—No,	no.	El	cuerpo	no.	Me	refiero	a	quién	eres	tú.
Él	entrecerró	los	ojos	frunciendo	el	ceño	y	repitió:
—Soy	Shiva.
—Guruji,	¿puedo	hacer	una	pregunta?	—dijo	Sati.
—Claro	que	sí.
Girándose	hacia	Shiva,	preguntó:
—¿Qué	 era	 eso	 que	 has	 hecho	 antes	 del	 baile?	 ¿Era	 una	 especie	 de	 paso

preliminar?
—Sí,	es	la	pose	del	Nataraj.	¡Es	la	pose	del	Señor	de	la	Danza!
—¿La	pose	del	Nataraj?	¿Y	qué	hace?
—Alinea	mi	energía	con	la	energía	universal	para	que	la	danza	surja	por	sí	sola.
—No	lo	entiendo.
—Bueno,	es	algo	así:	entre	nuestra	gente,	se	cree	que	todo	lo	que	hay	en	el	mundo

es	 portador	 de	 shakti,	 de	 energía.	 Las	 plantas,	 los	 animales,	 los	 objetos,	 nuestros
cuerpos…,	todo	porta	y	transmite	energía.	Pero	el	mayor	portador	de	la	energía	con
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la	que	estamos	en	contacto	físico	es	la	Madre	Tierra…,	el	suelo	que	pisamos.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	tu	baile?
—Para	 cualquier	 cosa	 que	 haces,	 necesitas	 energía.	 Tienes	 que	 encontrar	 la

energía	 a	 tu	 alrededor.	 Proviene	 de	 la	 gente,	 de	 los	 objetos	 y	 de	 la	Madre	 Tierra.
Tienes	que	pedir	esa	energía	de	forma	respetuosa.

—¿Y	 tu	 pose	 del	 Nataraj	 te	 ayuda	 a	 acceder	 a	 toda	 la	 energía	 que	 quieres?	—
preguntó	el	guruji.

—Depende	 de	 para	 qué	 la	 quieras.	 La	 pose	 del	 Nataraj	 me	 ayuda	 a	 pedir
respetuosamente	energía	para	una	danza	que	quiere	acudir	a	mí.	Si	 la	quisiera	para
que	 viniera	 a	 mí	 una	 idea,	 me	 habría	 sentado	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 habría
meditado.

—Parece	que	 la	 energía	 te	 favorece,	 joven	—dijo	 el	guruji—.	 ¡Eres	 el	Nataraj,	 el
señor	de	la	danza!

—¡Oh,	no!	—exclamó	Shiva—.	Solo	soy	un	canalizador	de	la	energía	ilimitada	del
Nataraj.	Cualquiera	puede	ser	el	canalizador.

—Bueno,	 entonces	 eres	 un	 canalizador	 particularmente	 eficiente	 —insistió	 el
guruji.	Se	giró	hacia	Sati	y	dijo—:	No	me	necesitáis	si	tenéis	a	un	amigo	como	él,	mi
niña.	Si	queréis	que	Shiva	os	enseñe,	será	un	honor	retirarme.

Shiva	miró	expectante	a	Sati.	Había	ido	mucho	mejor	de	lo	que	esperaba.
¡Di	que	sí,	maldita	sea!
Sin	embargo,	ella	pareció	replegarse	sobre	sí	misma.	Ver	 las	primeras	señales	de

vulnerabilidad	en	aquella	mujer	cogió	a	Shiva	por	sorpresa.	Sati	agachó	la	cabeza,	algo
que	no	cuadraba	para	nada	con	su	pose	orgullosa.

—No	 querría	 faltarle	 al	 respeto	 a	 nadie,	 pero	 quizá	 no	 tenga	 las	 habilidades
necesarias	para	recibir	un	entrenamiento	de	este	nivel	—susurró.

—Pero	 sí	 que	 tienes	 las	 habilidades	 —replicó	 Shiva—.	 Cuentas	 con	 la
orientación…	y	con	el	corazón.	Puedes	llegar	fácilmente	a	ese	nivel.

Sati	miró	a	Shiva,	con	los	ojos	humedecidos.	La	tristeza	profunda	que	transmitían
lo	dejaron	de	piedra.

¿Qué	diablos	está	pasando?
—Estoy	muy	lejos	de	cualquier	nivel,	Shiva	—murmuró	Sati.
Mientras	decía	 esto,	 ella	 encontró	 las	 fuerzas	para	volver	 a	 controlarse.	El	 gesto

educadamente	orgulloso	regresó	a	su	rostro.	La	máscara	había	vuelto.
—Es	hora	de	mi	puya.	Con	tu	permiso,	guruji,	debo	marcharme.	—Se	giró	hacia

Shiva—.	Ha	sido	un	placer	volver	a	verte,	Shiva.
Antes	 de	 que	 él	 pudiera	 responder,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 marchó	 rápidamente,

seguida	por	Krittika.
El	guruji	siguió	mirando	a	Shiva,	que	se	sentía	completamente	desconcertado.	Se

inclinó	hacia	Shiva	con	un	namasté	formal	y	dijo:
—Verte	danzar	ha	sido	el	honor	más	grande	mi	vida.
Luego,	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.	Shiva	se	quedó	pensando	en	los	inescrutables
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modales	de	los	meluhanos.

A	última	hora	de	 la	mañana	del	día	 siguiente,	Shiva	y	Nandi	entraron	en	 la	oficina
real	privada.	Allí	los	esperaban	Daksha,	Parvateshwar	y	Kanakhala.

—Lo	siento,	alteza	—dijo	Shiva	sorprendido—.	Pensaba	que	 íbamos	a	reunirnos
en	la	cuarta	hora	del	segundo	prahar.	Espero	no	haberos	hecho	esperar.

Daksha,	que	había	permanecido	en	la	postura	de	un	namasté	formal,	se	inclinó	y
dijo:

—No,	 mi	 señor.	 No	 necesitáis	 disculparos.	 Hemos	 venido	 temprano	 para	 no
haceros	esperar.	Ha	sido	un	honor	aguardar	vuestra	llegada.

Parvateshwar	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 ante	 el	 extremo	 servilismo	 que	 su
emperador,	el	gobernante	de	la	civilización	más	grande	jamás	vista,	mostraba	ante	ese
bárbaro.	Shiva,	controlando	su	gran	sorpresa	por	que	se	refiriera	a	él	como	«señor»,	se
inclinó	ante	Daksha	con	un	namasté	y	se	sentó.

—Mi	 señor,	 antes	 de	 empezar	 mi	 monólogo	 sobre	 la	 leyenda	 del	 Neelkanth,
¿queréis	hacerme	alguna	pregunta?	—dijo	Daksha.

Lo	primero	que	a	Shiva	 le	 vino	a	 la	 cabeza	 fue:	 «¿Por	qué,	 en	nombre	del	Lago
Sagrado,	es	tan	importante	el	color	azul	de	mi	cuello?».

Sin	embargo,	el	instinto	le	dijo	que,	aunque	ésa	parecía	ser	la	pregunta	más	obvia,
no	podría	 entender	 la	 respuesta	 a	menos	que	 comprendiera	mejor	 a	 la	 sociedad	de
Meluha.

—Puede	 que	 sea	 una	 pregunta	 inusual,	 alteza	 —dijo	 Shiva—,	 pero	 ¿puedo
preguntar	qué	edad	tenéis?

Daksha	miró	sorprendido	a	Kanakhala.	Entonces,	girándose	hacia	Shiva	con	una
sonrisa	de	asombro,	dijo:

—Sois	 excepcionalmente	 inteligente,	 mi	 señor.	 Habéis	 hecho	 la	 pregunta	 más
pertinente.	—Adoptó	una	sonrisa	cómplice—.	El	mes	pasado	cumplí	ciento	ochenta	y
cuatro	años.

Shiva	 se	 quedó	 estupefacto.	Aparentaba	 tener	 unos	 treinta.	De	 hecho,	 nadie	 en
Meluha	parecía	viejo,	excepto	el	pandit	que	había	conocido	en	el	templo	de	Brahma.

Así	que	Nandi	tiene	más	de	cien	años.
—¿Cómo	 puede	 ser,	 alteza?	—preguntó	 Shiva	 atónito—.	 ¿Qué	 brujería	 lo	 hace

posible?
—No	es	ninguna	brujería,	mi	señor	—explicó	Daksha—.	Lo	que	lo	hace	posible	es

la	brillantez	de	nuestros	 científicos,	 que	preparan	una	pócima	 llamada	«somras»,	 la
bebida	 de	 los	 dioses.	 Tomarla	 en	 momentos	 concretos	 no	 solo	 pospone
considerablemente	nuestra	muerte,	sino	que	también	nos	permite	vivir	siempre	en	la
flor	de	la	vida,	tanto	física	como	mentalmente.
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—Pero	¿qué	es	la	somras?	¿De	dónde	proviene?	¿Quién	la	inventó?
—Muchas	 preguntas,	 mi	 señor	 —dijo	 Daksha	 sonriendo—.	 Pero	 haré	 lo	 que

pueda	por	contestarlas	una	por	una.	La	somras	se	inventó	hace	muchos	miles	de	años.
El	responsable	fue	uno	de	los	científicos	indios	más	grandes	que	haya	vivido	jamás.	Se
llamaba	Lord	Brahma.

—Creo	 que	 visité	 un	 templo	 dedicado	 a	 él	 en	 el	 camino	 hacia	Devagiri,	 en	 un
lugar	llamado	Meru.

—Sí,	mi	 señor.	 Se	 dice	 que	 fue	 ahí	 donde	 vivió	 y	 trabajó.	 Lord	Brahma	 era	 un
inventor	prolífico,	pero	nunca	se	benefició	de	sus	inventos.	Siempre	estuvo	interesado
en	asegurar	que	sus	inventos	se	usasen	para	el	bien	común.	Sabía	que	solo	hombres
malvados	emplearían	una	poción	tan	poderosa	con	oscuros	propósitos.	Así	que	puso
en	marcha	un	elaborado	sistema	de	control	para	su	utilización.

—¿Qué	clase	de	control?
—No	 le	daba	 la	 somras	a	 la	 ligera	a	 todo	el	mundo	—prosiguió	Daksha—.	Tras

hacer	un	riguroso	sondeo	en	todo	el	país,	escogió	a	un	grupo	selecto	de	adolescentes
de	carácter	impecable,	uno	de	cada	una	de	las	siete	regiones	de	la	antigua	India.	Eligió
a	chicos	jóvenes	para	que	pudieran	vivir	con	él	como	su	gurukul.	Así	podría	moldear
su	carácter	para	convertirlos	en	abnegados	ayudantes	de	la	sociedad.	La	somras	se	les
administró	únicamente	a	esos	chicos.	Como	obtuvieron	una	vida	adicional	debido	a
ello,	 empezaron	 a	 ser	 conocidos	 como	 los	 dwijas:	 los	 «nacidos	 dos	 veces».	 Con	 la
fuerza	de	 la	 somras,	 el	 entrenamiento	de	Lord	Brahma	y	otros	numerosos	 inventos
que	 produjeron	 colectivamente,	 se	 convirtieron	 en	 la	 gente	 más	 poderosa	 de	 la
historia.	Afinaron	 sus	mentes	para	 conseguir	una	 inteligencia	 casi	 sobrehumana.	El
antiguo	 título	 indio	 para	 los	 hombres	 sabios	 era	 rishi.	 Como	 los	 elegidos	 de	 Lord
Brahma	eran	siete,	fueron	conocidos	como	«saptrishis».

—¿Y	esos	saptrishis	usaron	sus	habilidades	para	el	bien	de	la	sociedad?
—Sí,	mi	señor.	Lord	Brahma	instauró	estrictas	leyes	de	conducta	para	ellos.	No	se

les	permitía	gobernar	ni	 realizar	ningún	tipo	de	comercio.	Esencialmente,	nada	que
generara	 ganancias	 personales.	 Debían	 usar	 sus	 habilidades	 para	 ser	 sacerdotes,
profesores,	 doctores	 y	 otras	 profesiones	 intelectuales	 donde	 pudieran	 emplear	 sus
poderes	para	ayudar	a	la	sociedad.	No	se	les	permitía	cobrar	nada	por	sus	servicios	y
debían	vivir	de	la	caridad	y	de	las	donaciones	de	los	demás.

—Un	 reglamento	 muy	 estricto	 —bromeó	 Shiva	 haciéndole	 un	 ligero	 guiño	 a
Parvateshwar.

Éste	 no	 respondió,	 pero	 Daksha,	 Kanakhala	 y	 Nandi	 soltaron	 una	 sonora
carcajada.

Shiva	 echó	un	vistazo	 rápido	a	 la	 lámpara	prahar	 que	había	 junto	 a	 la	 ventana.
Casi	era	el	tercer	prahar:	la	hora	en	que,	probablemente,	Sati	saldría	a	bailar.

—Pero	 siguieron	 estrictamente	 ese	 código	 de	 conducta,	 mi	 señor	 —prosiguió
Daksha—.	Con	el	tiempo,	a	medida	que	crecían	sus	responsabilidades,	 los	saptrishis
eligieron	a	más	gente	para	unirse	a	su	tribu.	Sus	seguidores	juraron	seguir	el	mismo
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código	por	el	que	se	regían	ellos,	y	también	se	les	administró	la	somras.	Dedicaron	sus
vidas	 a	 buscar	 el	 conocimiento	 y	 a	 alcanzar	 el	 bienestar	 de	 la	 sociedad,	 sin	 pedir
ningún	bien	material	a	cambio.	Por	ese	motivo,	la	sociedad	trataba	a	esa	gente	con	un
respeto	casi	religioso.	Con	el	paso	del	tiempo,	los	saptrishis	y	sus	seguidores	pasaron	a
ser	conocidos	como	la	«tribu	de	Brahma»	o,	simplemente,	los	brahmins.

—Pero	como	suele	pasar	con	todos	los	buenos	sistemas	y	con	el	paso	del	tiempo,
alguna	gente	dejó	de	seguir	el	código	brahmin,	¿verdad?

—Por	 supuesto,	 mi	 señor	 —contestó	 Daksha,	 meneando	 la	 cabeza	 ante	 la	 tan
conocida	 fragilidad	 humana—.	A	medida	 que	 pasaban	 los	milenios,	 algunos	 de	 los
brahmins	olvidaron	el	código	estricto	que	Lord	Brahma	había	hecho	cumplir	y	que
los	saptrishis	propagaron.	Empezaron	a	abusar	en	su	propio	beneficio	de	los	poderes
increíbles	 que	 les	 había	 dado	 la	 somras.	 Algunos	 brahmins	 comenzaron	 a	 usar	 su
influencia	 sobre	 la	población	para	 conquistar	 reinos	y	gobernar.	Otros	abusaron	de
diversos	inventos	de	los	saptrishis	y	de	Lord	Brahma	para	acumular	grandes	riquezas.

—Y	algunos	de	los	brahmins	—intervino	Kanakhala	con	un	tono	particularmente
horrorizado—	se	rebelaron	incluso	contra	los	saptrishis	uttradhikaris.

—¿Saptrishis	uttradhikaris?	—preguntó	Shiva.
—Eran	los	sucesores	de	los	saptrishis	originales,	mi	señor	—aclaró	Kanakhala—.

Cuando	 uno	 de	 ellos	 sabía	 que	 se	 acercaba	 el	 fin	 de	 su	 vida	 mortal,	 escogía	 a	 un
hombre	de	entre	 su	gurukul	 para	que	 fuera	 su	 sucesor.	Este	 era	 tratado	 a	 todos	 los
efectos	como	el	mismísimo	saptrishi.

—¿Así	que	rebelarse	contra	los	saptrishis	uttradhikaris	era	como	rebelarse	contra
los	saptrishis	originales?

—Sí,	mi	señor	—contestó	Kanakhala—.	Y	lo	más	importante	de	esta	rebelión	era
que	estaba	liderada	por	los	brahmins	de	las	tribus	más	elevadas,	como	las	águilas,	los
pavos	reales	y	los	cisnes.	De	hecho,	debido	a	su	estatus,	esas	tribus	elegidas	no	tenían
permitido	trabajar	a	las	órdenes	de	kshatriyas	o	vaishyas,	para	no	verse	tentados	por
el	mundo	material.	Pero	sucumbieron	a	las	tentaciones	del	mal	antes	que	nadie.

—¿Y	 las	 tribus	 como	 la	 tuya,	 las	 palomas,	 permanecieron	 leales	 al	 viejo	 código
pese	a	trabajar	para	los	kshatriyas?	—preguntó	Shiva.

—Sí,	mi	señor	—contestó	Kanakhala	con	el	pecho	henchido	de	orgullo.
El	campanario	indicó	el	inicio	del	tercer	prahar.	Los	reunidos	en	la	sala,	incluido

Shiva,	 pronunciaron	 una	 corta	 oración	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 la	 nueva	 franja
horaria.	 Él	 mismo	 había	 aprendido	 algunas	 costumbres	 de	 los	 meluhanos.	 En	 ese
momento,	entró	un	shudra,	que	 recolocó	 la	 lámpara	y	 se	marchó	 tan	deprisa	como
había	llegado.	Shiva	recordó	que,	en	cualquier	momento,	Sati	empezaría	su	danza	en
el	jardín.

—¿Y	qué	revolución	causó	el	cambio,	alteza?	—preguntó	girándose	hacia	Daksha
—.	Vos,	Parvateshwar	y	Nandi	sois	kshatriyas,	pero	está	claro	que	habéis	tomado	la
somras.	De	hecho,	he	visto	a	gente	de	las	cuatro	castas	de	vuestro	imperio	con	aspecto
juvenil	y	saludable.	Eso	significa	que	ahora	se	administra	la	somras	a	todo	el	mundo.
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Obviamente,	ese	cambio	debió	de	derivar	de	una	revolución,	¿verdad?
—Sí,	mi	señor.	Y	la	revolución	fue	conocida	como	Lord	Ram.	¡El	emperador	más

grande	que	haya	vivido	jamás!	¡Jai	Shri	Ram!
—¡Jai	Shri	Ram!	—repitió	todo	el	mundo	en	la	sala.
—Sus	 ideas	 y	 su	 liderazgo	 transformaron	 a	 la	 sociedad	 de	Meluha	—continuó

Daksha—.	De	hecho,	el	curso	de	la	historia	se	vio	alterado	radicalmente.	Pero,	antes
de	continuar	con	la	historia	de	Lord	Ram,	¿puedo	hacer	una	sugerencia?

—Por	supuesto,	alteza.
—Estamos	en	el	tercer	prahar.	¿Nos	trasladamos	al	comedor	a	compartir	algo	de

comida	antes	de	continuar	con	esta	historia?
—Es	 una	 idea	 excelente,	 alteza…	—dijo	 Shiva—,	 pero	 ¿podríais	 excusarme	 un

rato?	 Tengo	 otra	 cita	 muy	 urgente.	 Si	 os	 parece	 bien,	 quizá	 podríamos	 continuar
mañana	con	nuestra	conversación.

A	Kanakhala	se	le	demudó	el	rostro.	Parvateshwar	esbozó	una	sonrisa	despectiva.
Sin	embargo,	Daksha	mantuvo	un	gesto	sonriente.

—Por	 supuesto	 que	 podemos	 reunirnos	mañana,	 mi	 señor.	 ¿Os	 parece	 bien	 la
segunda	hora	del	segundo	prahar?

—Por	supuesto,	alteza.	Me	disculpo	por	esta	molestia…
—Nada	de	 eso,	mi	 señor	—replicó	Daksha	 sin	dejar	de	 sonreír—.	 ¿Queréis	 que

uno	de	mis	carros	os	lleve	a	algún	sitio?
—Es	muy	amable	por	vuestra	parte,	alteza,	pero	iré	por	mi	cuenta.	Me	disculpo	de

nuevo.
Tras	hacer	un	namasté,	Shiva	y	Nandi	salieron	rápidamente	de	la	sala.
Kanakhala	 lanzó	 una	 mirada	 acusadora	 a	 Daksha.	 El	 emperador	 solo	 asintió,

haciendo	gestos	con	la	mano	para	calmarla.
—No	pasa	nada.	Nos	reuniremos	mañana,	¿verdad?
—Mi	 señor,	 se	 nos	 agota	 el	 tiempo	 —dijo	 Kanakhala—.	 ¡El	 Neelkanth	 debe

aceptar	inmediatamente	sus	responsabilidades!
—Dale	 tiempo,	Kanakhala.	Hemos	esperado	mucho.	 ¡No	será	un	drama	esperar

unos	días	más!
Parvateshwar	se	levantó	de	pronto,	hizo	una	reverencia	hacia	Daksha	y	dijo:
—Con	 vuestro	 permiso	 alteza,	 ¿podéis	 excusarme?	 Hay	 otros	 asuntos	 que

reclaman	más	mi	atención	que	educar	a	un	bárbaro.
—Hablarás	 de	 él	 con	 respeto,	 Parvateshwar	 —rugió	 Kanakhala—.	 ¡Es	 el

Neelkanth!
—Hablaré	de	él	con	respeto	solo	cuando	haya	hecho	algo	para	ganárselo	—gruñó

—.	Solo	respeto	los	logros,	nada	más.	Ésa	es	la	regla	fundamental	de	Lord	Ram.	Solo
importa	 tu	 karma,	 ni	 tu	 nacimiento,	 ni	 tu	 sexo	 ni,	 por	 descontado,	 el	 color	 de	 tu
cuello.	Toda	nuestra	sociedad	se	basa	en	el	mérito.	¿O	es	que	lo	has	olvidado?

—¡Basta!	—exclamó	Daksha—.	Yo	respeto	al	Neelkanth.	¡Y	eso	significa	que	todo
el	mundo	lo	respetará!

www.lectulandia.com	-	Página	64



VI
VIKARMA,	LOS	PORTADORES	DE	LA	MALA

SUERTE

Nandi	esperó	a	cierta	distancia	en	el	 jardín,	 tal	y	como	se	 le	había	pedido,	mientras
Shiva	 rodeaba	el	 seto	para	 llegar	a	 la	zona	de	baile.	El	 escenario	 silencioso	ya	había
convencido	a	Nandi	de	que	su	señor	no	se	encontraría	a	nadie	allí.	Sin	embargo,	él
esperó	con	ansia	que	Sati	apareciera	de	un	momento	a	otro.	Sin	embargo,	después	de
casi	 una	 hora,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquel	 día	 no	 habría	 clase	 de	 danza.
Profundamente	 decepcionado,	 volvió	 caminando	 en	 silencio	 hacia	 donde	 estaba
Nandi.

—¿Puedo	 ayudaros	 a	 encontrar	 a	 alguien,	 mi	 señor?	 —preguntó	 Nandi	 con
seriedad.

—No.	Olvídalo.
—Mi	señor,	debéis	de	tener	hambre	—dijo	Nandi,	intentando	cambiar	de	tema—.

¿Volvemos	a	la	casa	de	huéspedes	a	comer	algo?
—No,	me	gustaría	ver	un	poco	más	la	ciudad	—respondió	Shiva,	esperando	que	el

destino	 fuera	 amable	 con	 él	 y	 se	 pudiera	 topar	 con	 Sati	 en	 la	 ciudad—.	 ¿Vamos	 a
alguno	de	los	restaurantes	de	la	plataforma	Rajat?

—¡Eso	 sería	 maravilloso!	 —exclamó	 Nandi,	 que	 odiaba	 la	 sencilla	 comida
vegetariana	de	 influencia	brahmin	que	se	 servía	en	 la	casa	de	huéspedes.	Echaba	de
menos	las	carnes	picantes	que	ofrecían	los	restaurantes	kshatrivas.

—¿Qué	pasa,	Parvateshwar?	—preguntó	Daksha.
—Mi	 señor,	 siento	 mucho	 aparecer	 tan	 de	 pronto,	 pero	 he	 recibido	 noticias

preocupantes	y	debía	contároslas	en	privado.
—Bueno,	¿de	qué	se	trata?
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—Shiva	ya	está	causando	problemas.
—¿Qué	 tienes	en	contra	del	Neelkanth?	—gruñó	Daksha,	 levantando	 la	vista	en

señal	de	desaprobación—.	¿Por	qué	no	puedes	creer	que	ha	venido	a	salvarnos?
—Esto	no	 tiene	nada	que	 ver	 con	mi	opinión	 sobre	 Shiva,	mi	 señor.	Por	 favor,

escuchad	mis	noticias.	Ayer,	Chenardhwaj	vio	a	Shiva	en	los	jardines.
—¿Chenardhwaj	ya	está	aquí?
—Sí,	alteza.	Tiene	una	vista	programada	con	vos	para	pasado	mañana.
—Bueno,	¿y	qué	vio	Chenardhwaj?
—Él	 también	 está	 empalagosamente	 cautivado	 por	 el	 Neelkanth.	 Creo	 que

podemos	 suponer,	 sin	 temor	 a	 equivocarnos,	 que	 no	 tiene	 ningún	 prejuicio	 en	 su
contra.

—De	acuerdo,	te	creo.	¿Qué	le	vio	hacer	al	Neelkanth?
—Vio	a	Shiva	bailando	en	los	jardines	—contestó	Parvateshwar.
—¿Y	qué?	¿Hay	alguna	ley	que	prohíba	el	baile?
—Por	 favor,	 dejadme	 continuar,	 alteza.	 Él	 bailaba	 mientras	 Sati,	 cautivada,	 le

miraba.
Aquello	llamó	súbitamente	la	atención	de	Daksha,	que	se	inclinó	hacia	delante	y

preguntó:
—¿Y?
—Sati	 se	 comportó	 correctamente	 y	 se	marchó	en	 cuanto	Shiva	 intentó	 cogerse

confianzas.	Pero	Chenardhwaj	le	escuchó	susurrar	algo	cuando	ella	se	marchó.
—Bueno,	¿y	que	susurró?
—Susurró:	 «Lago	 Sagrado,	 ayúdame	 a	 conseguirla.	 ¡Y	 jamás	 te	 volveré	 a	 pedir

nada!».
Daksha	parecía	encantado.
—¿Quieres	decir	que	es	posible	que	el	Neelkanth	esté	enamorado	de	mi	hija?
—Alteza,	 no	 podéis	 olvidar	 las	 leyes	 de	 nuestra	 tierra	 —exclamó	 horrorizado

Parvateshwar—.	Sabéis	que	Sati	no	puede	casarse.
—Si	el	Neelkanth	decidiera	casarse	con	ella,	ninguna	ley	terrenal	podría	detenerlo.
—Perdonadme,	mi	 señor,	 pero	 la	 base	 de	 nuestra	 civilización	 es	 que	 nadie	 está

por	encima	de	la	ley.	Eso	nos	hace	ser	quienes	somos:	mejores	que	los	chandravanshis
y	que	los	nagas.	Ni	siquiera	Lord	Ram	estaba	por	encima	de	la	ley.	¿Cómo	es	que	este
bárbaro	se	puede	considerar	tan	importante?

—¿No	quieres	que	Sati	sea	feliz?	—preguntó	Daksha—.	También	se	llama	Parvati
por	un	motivo…,	porque	es	tu	ahijada.	¿No	quieres	que	recupere	la	alegría?

—Quiero	a	Sati	como	la	hija	que	nunca	he	 tenido,	alteza	—contestó	él,	con	una
rara	muestra	de	emoción	en	sus	ojos—.	Haría	lo	que	fuera	por	ella…,	todo…,	menos
quebrantar	la	ley.

—Ésa	 es	 la	 diferencia	 entre	 nosotros.	 Por	 el	 bien	 de	 Sati,	 no	 me	 importaría
quebrantar	la	ley	que	fuera.	Es	mi	hija.	Sangre	de	mi	sangre.	Ya	ha	sufrido	bastante.	Si
puedo	 encontrar	 la	 forma	 de	 hacerla	 feliz,	 lo	 haré.	 ¡Sin	 que	 me	 importen	 las
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consecuencias!

Shiva	y	Nandi	ataron	 sus	 caballos	 en	 la	 zona	designada	 junto	al	 raj	 principal,	 en	 la
plataforma	 del	mercado.	 Nandi	 lo	 guio	 hasta	 uno	 de	 sus	 restaurantes	 favoritos.	 El
aroma	tentador	de	la	carne	recién	cocinada	le	abrió	el	apetito,	que	no	había	satisfecho
en	 los	 dos	 últimos	 días	 en	 la	 casa	 de	 huéspedes	 real.	 Sin	 embargo,	 el	 propietario
detuvo	a	Shiva	en	la	puerta.

—¿Qué	pasa,	hermano?	—preguntó	Nandi.
—Lo	siento	mucho,	hermanos.	Yo	también	estoy	sometido	a	mis	votos	religiosos

—dijo	educadamente	el	propietario	del	restaurante,	señalando	las	cuentas	de	su	cuello
—.	Y	ya	sabéis	que	quien	hace	los	votos	no	puede	servir	carne	a	aquellos	que	también
los	han	hecho.

Nandi	expresó	su	sorpresa.
—Pero	el	que	ha	hecho	sus	votos	es…
Shiva	 le	 detuvo	 y	 señaló	 con	 la	 vista	 hacia	 el	 pañuelo	 cubierto	 de	 cuentas	 que

llevaba	alrededor	del	cuello.	Nandi	asintió	y	salió	del	restaurante	siguiendo	a	Shiva.
—Es	 la	 época	del	 año	de	 los	votos	 religiosos,	mi	 señor	—explicó	Nandi—.	 ¿Por

qué	 no	me	 esperáis	 aquí?	 En	 la	 calle	 de	 la	 derecha	 hay	 buenos	 restaurantes.	 Iré	 a
comprobar	si	alguno	de	sus	propietarios	no	ha	hecho	sus	votos.

Shiva	asintió.	Mientras	Nandi	salía	corriendo,	echó	un	vistazo	a	la	calle.	Era	una
zona	de	mercado	concurrida,	con	restaurantes	y	tiendas	distribuidas	uniformemente.
Sin	embargo,	pese	a	la	gran	cantidad	de	gente	y	de	comercios,	la	calle	no	era	ruidosa.
Ninguno	 de	 los	 tenderos	 salía	 a	 gritar	 para	 vender	 su	 mercancía.	 Los	 clientes
hablaban	tranquilamente	y	de	forma	siempre	educada,	aunque	estuvieran	regateando.

¡Esos	idiotas	tan	educados	no	harían	ningún	negocio	en	nuestro	bullicioso	mercado
de	montaña!

Shiva,	perdido	en	sus	pensamientos	sobre	las	extrañas	prácticas	de	los	meluhanos,
no	oyó	el	anuncio	del	pregonero	hasta	que	lo	tuvo	casi	detrás.

—Procesión	de	mujeres	vikarma.	¡Apartaos,	por	favor!
Shiva	se	giró	sorprendido	y	se	topó	con	un	kshatriya	meluhano	de	gran	estatura

que	le	miraba	fijamente.
—¿Puede	apartarse,	señor?	Una	procesión	de	mujeres	vikarma	necesita	pasar	para

sus	oraciones.
El	tono	y	la	actitud	del	pregonero	eran	indudablemente	corteses,	pero	Shiva	no	se

engañaba.	No	le	estaba	pidiendo	que	se	apartara,	se	lo	estaba	exigiendo.	Dio	un	paso
atrás	para	dejar	que	pasara	la	procesión	cuando	Nandi	le	tocó	suavemente	el	brazo.

—He	encontrado	un	buen	restaurante,	mi	señor	—dijo	extasiado—.	Uno	de	mis
favoritos.	Y	tendrá	la	cocina	abierta	casi	una	hora	más.	¡Podremos	hartamos	a	comer!
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Shiva	soltó	una	carcajada.
—¡Es	increíble	que	un	restaurante	pueda	hacer	suficiente	comida	para	calmar	tu

apetito!
Nandi	se	rio	con	él,	mientras	Shiva	le	palmeaba	la	espalda.
Cuando	se	dieron	la	vuelta	y	fueron	hacia	esa	calle,	Shiva	preguntó:
—¿Quiénes	son	las	mujeres	vikarma?
—Los	vikarmas,	mi	señor	—dijo	Nandi	con	un	largo	suspiro—,	son	gente	que	ha

sido	castigada	en	esta	vida	por	 los	pecados	de	su	vida	anterior.	Por	ello	deben	vivir
esta	 vida	 con	 dignidad	 y	 tolerar	 su	 actual	 sufrimiento	 con	 resignación.	 Es	 la	 única
manera	de	limpiar	su	karma	de	los	pecados	de	su	vida	anterior.	Los	hombres	vikarma
tienen	su	propia	orden	de	penitencia;	las	mujeres	también.

—Acaba	de	pasar	una	procesión	de	mujeres	vikarma.	¿Su	puya	es	parte	del	orden?
—preguntó	Shiva.

—Sí,	mi	señor.	Las	mujeres	vikarma	tienen	que	seguir	muchas	reglas.	Cada	mes,
deben	rezar	por	el	perdón	a	Lord	Agni,	el	dios	del	 fuego	purificador,	con	una	puya
específica.	 No	 se	 les	 permite	 casarse,	 pues	 podrían	 envenenar	 a	 otros	 con	 su	mala
suerte.	No	pueden	tocar	a	ninguna	persona	que	no	esté	relacionada	con	ellas	o	que	no
sea	parte	de	sus	deberes	normales.	Y	hay	muchas	otras	condiciones	que	desconozco.
Si	 os	 interesa,	 podríamos	 reunirnos	 con	 un	pandit	 en	 el	 templo	 de	Agni.	 Él	 podrá
contároslo	todo	sobre	la	gente	vikarma.

—No,	no	me	interesa	encontrarme	con	un	pandit	ahora	mismo	—respondió	Shiva
con	una	sonrisa—.	¡Podría	aburrirme	con	filosofía	confusa	e	ininteligible!	Pero	dime
una	cosa:	¿quién	decide	que	la	gente	vikarma	cometió	pecados	en	su	vida	anterior?

—Su	propio	karma,	mi	 señor	—respondió	Nandi,	 como	 si	 aquello	 fuera	 lo	más
lógico	del	mundo—.	Por	ejemplo,	si	una	mujer	da	a	luz	un	niño	muerto,	habrá	sido
castigada	 así	 por	 haber	 cometido	 un	 pecado	 terrible	 en	 su	 vida	 anterior.	 O	 si	 un
hombre	contrae	de	pronto	una	enfermedad	incurable	y	queda	paralizado…,	pues	eso
le	ocurre	porque	el	universo	le	penaliza	por	los	pecados	de	su	vida	anterior.

—Eso	me	parece	bastante	ridículo.	Una	mujer	podría	dar	a	luz	a	un	niño	muerto
simplemente	porque	no	se	cuidó	lo	suficiente	mientras	estaba	embarazada.	O	podría
tratarse	de	una	enfermedad.	¿Cómo	puede	decir	nadie	que	está	siendo	castigada	por
los	pecados	de	su	vida	anterior?

Nandi,	 estupefacto,	 se	 esforzó	 por	 encontrar	 las	 palabras	 para	 responder.	 Era
meluhano	 y	 creía	profundamente	 en	 el	 concepto	de	que	 el	 karma	 se	mantenía	 a	 lo
largo	de	muchas	vidas.

—Es	la	ley,	mi	señor…	—murmuró	en	voz	baja.
—Bueno,	pues	me	parece	una	ley	muy	injusta.
El	 rostro	alicaído	de	Nandi	dejaba	entrever	que	 le	decepcionaba	profundamente

que	 Shiva	 no	 comprendiera	 un	 concepto	 tan	 fundamental	 sobre	 Meluha.	 Pero	 se
guardó	su	opinión	por	temor	a	oponerse	a	lo	que	le	decía.	Después	de	todo,	él	era	su
señor.
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Al	verlo	tan	abatido,	Shiva	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Nandi,	ésa	es	solo	mi	opinión.	Si	la	ley	os	funciona,	estoy	seguro	de	que	debe	de

tener	cierta	lógica.	Tu	sociedad	puede	ser	algo	extraña	a	veces,	pero	cuenta	con	alguna
de	la	gente	más	honesta	y	decente	que	he	conocido.

Mientras	 la	 sonrisa	 regresaba	de	 forma	casi	 instantánea	al	 rostro	de	Nandi,	 éste
fue	 consciente	 de	 un	 problema	 más	 inmediato:	 ¡se	 moría	 de	 hambre!	 Entró	 al
restaurante	con	decisión,	mientras	Shiva	le	seguía,	riendo	por	lo	bajo.

A	poca	distancia,	en	la	calle	principal,	la	procesión	de	mujeres	vikarma	continuó
caminando	 en	 silencio.	 Iban	 todas	 vestidas	 con	 largos	 angvastrams	 teñidos	 del
sagrado	color	azul.	Llevaban	las	cabezas	gachas,	como	penitencia,	con	sus	puja	thalis
o	 «bandejas	 de	 plegaria»	 llenas	 de	 ofrendas	 a	 Lord	 Agni.	 El	 mercado,	 que	 ya	 era
tranquilo	 de	 por	 sí,	 quedó	 en	 un	 silencio	 sepulcral	 al	 paso	 de	 aquellas	 mujeres
condenadas.	En	el	centro	de	la	procesión,	inadvertida	para	Shiva,	con	la	cabeza	gacha,
vestida	con	un	angvastram	azul	que	la	cubría	de	pies	a	cabeza	y	con	un	rostro	que	era
la	viva	estampa	de	 la	dignidad	resignada,	caminaba	 fatigosamente	 la	 triste	 figura	de
Sati.

—¿Por	dónde	íbamos,	mi	señor?	—dijo	Daksha,	mientras	Shiva	y	Nandi	se	sentaban
en	su	oficina	privada	a	la	mañana	siguiente.

—Estábamos	 a	 punto	 de	 comentar	 los	 cambios	 que	 trajo	 Lord	 Ram,	 alteza.	 Y
hablar	de	cómo	derrotó	la	rebelión	de	los	brahmins	renegados	—contestó	Shiva.

—Eso	 es	 —dijo	 Daksha—.	 Lord	 Ram	 derrotó	 a	 los	 brahmins	 renegados.	 Pero
según	 lo	 veía	 él,	 el	 problema	 era	más	profundo.	No	 se	 trataba	únicamente	de	unos
brahmins	 que	 no	 seguían	 el	 código.	 El	 problema	 era	 un	 conflicto	 entre	 el	 karma
natural	de	una	persona	y	lo	que	le	forzaba	a	hacer	la	sociedad.

—No	lo	entiendo,	alteza.
—Si	 lo	 pensáis,	 ¿cuál	 era	 el	 problema	 esencial	 con	 los	 brahmins	 renegados?

Algunos	 de	 ellos	 querían	 ser	 kshatriyas	 y	 gobernar.	 Otros	 deseaban	 ser	 vaishyas,
ganar	 dinero	 y	 tener	 una	 vida	 de	 lujos.	 Sin	 embargo,	 su	 nacimiento	 los	 llevó	 a	 ser
brahmins.

—Pero	yo	pensaba	que	Lord	Brahma	había	decretado	que	esa	gente	se	convirtiera
en	brahmins	a	través	de	un	duro	proceso	de	examen	—dijo	Shiva.

—Eso	es	 cierto,	mi	 señor.	 Sin	 embargo,	 con	el	 tiempo,	 ese	proceso	de	 selección
dejó	de	ser	justo.	Los	hijos	de	los	brahmins	se	convertían	en	brahmins;	los	hijos	de	los
kshatriyas,	en	kshatriyas…	Y	así	sucesivamente.	El	sistema	formal	de	selección	pronto
dejó	de	existir.	Un	padre	se	aseguraba	que	sus	hijos	 tuvieran	todos	 los	recursos	y	el
apoyo	necesarios	para	crecer	y	convertirse	en	miembros	de	su	propia	casta.	Así	que	el
sistema	de	castas	se	volvió	rígido.
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—¿Eso	 también	 significa	 que	 podría	 haber	 habido	 una	 persona	 con	 talento
suficiente	para	ser	brahmin,	pero	que,	al	haber	nacido	de	padres	shudra,	no	tuviera	la
oportunidad	de	convertirse	en	brahmin?	—preguntó	Shiva.

—Sí,	 Shiva	—dijo	Parvateshwar,	 dirigiéndose	por	primera	 vez	 a	 él.	 Shiva	 se	dio
cuenta	 de	 que	 no	 le	 adulaba	 llamándole	 «señor»—.	 Para	 Lord	 Ram,	 cualquier
sociedad	 que	 basara	 sus	 transacciones	 en	 algo	 que	 no	 fuera	 el	mérito	 no	 podía	 ser
estable.	Él	creía	que	la	casta	de	una	persona	debía	decidirse	únicamente	por	su	karma.
No	por	su	nacimiento	ni	por	su	sexo.	No	debía	interferir	nada	más.

—Eso	está	bien	en	teoría,	Parvateshwar	—replicó	Shiva—.	Pero	¿cómo	lo	aplicas	a
la	 práctica?	 Si	 un	niño	nace	 en	una	 familia	 brahmin,	 tendrá	una	 educación	 y	 unos
recursos	 muy	 diferentes	 a	 los	 de	 un	 niño	 nacido	 en	 una	 familia	 shudra.	 Ese	 crío
crecerá	 para	 ser	 un	 brahmin	 aunque	 tenga	 menos	 talento	 que	 el	 shudra.	 ¿No	 es
injusto	 para	 el	 niño	 nacido	 en	 la	 familia	 shudra?	 ¿Dónde	 está	 el	 «mérito»	 en	 ese
sistema?

—Ése	fue	el	genio	de	Lord	Ram,	Shiva	—dijo	Parvateshwar	sonriendo—.	Fue,	sin
duda,	 un	 general	 valiente,	 un	 administrador	 brillante	 y	 un	 juez	 justo.	 Pero	 su	 gran
legado	 es	 el	 sistema	que	 creó	para	 asegurar	 que	 el	 karma	de	una	persona	 estuviera
determinado	únicamente	por	sus	habilidades,	por	nada	más.	Ese	sistema	es	lo	que	ha
hecho	de	Meluha	lo	que	es:	la	nación	más	grande	de	la	historia.

—No	puedes	subestimar	el	papel	que	ha	jugado	la	somras,	Parvateshwar	—apuntó
Daksha—.	El	mayor	acto	de	Lord	Ram	fue	proporcionar	la	somras	a	todo	el	mundo.
¡El	elixir	que	hace	de	los	meluhanos	la	gente	más	inteligente	del	universo!	La	somras
es	lo	que	nos	ha	dado	la	habilidad	para	crear	esta	sociedad	excepcional	y	casi	perfecta.

—Os	pido	perdón,	alteza	—dijo	Shiva	antes	de	girarse	hacia	Parvateshwar—.	Pero
¿cuál	fue	el	sistema	que	implantó	Lord	Ram?

—El	 sistema	 es	 sencillo	—contestó	Parvateshwar—.	Como	 acordamos,	 la	mejor
sociedad	 es	 aquella	 en	 la	 que	 la	 casta	de	una	persona	 se	decide	únicamente	por	 las
habilidades	y	el	karma,	no	por	otros	factores.	Lord	Ram	creó	un	sistema	práctico	para
asegurase	 de	 ello.	 El	 imperio	 adopta	 obligatoriamente	 a	 todos	 los	 niños	nacidos	 en
Meluha.	Para	asegurarse	de	que	se	hacía	de	forma	metódica,	se	creó	un	gran	hospital
llamado	Maika,	en	el	sur,	al	norte	del	río	Narmada.	Todas	 las	mujeres	embarazadas
tienen	que	viajar	hasta	allí	para	dar	a	luz.	Solo	se	les	permite	la	entrada	a	la	ciudad	a
las	mujeres	embarazadas.	A	nadie	más.

—¿A	nadie	más?	¿Y	qué	hay	de	sus	maridos,	de	los	padres?	—preguntó	Shiva.
—No	 hay	 más	 que	 una	 excepción	 a	 esta	 norma.	 La	 excepción	 se	 aprobó	 hace

trescientos	 años.	 Se	 permite	 la	 entrada	 de	 los	 maridos	 y	 padres	 de	 las	 mujeres	 de
familias	 nobles	 —contestó	 Parvateshwar,	 con	 una	 expresión	 que	 demostraba
claramente	su	desacuerdo	con	esa	corrupción	del	sistema	de	Lord	Ram.

—Entonces,	¿quién	se	ocupa	de	las	mujeres	embarazadas	en	Maika?
—Los	 trabajadores	 del	 hospital.	 Están	 bien	 entrenados	 para	 ello	 —continuó

Parvateshwar—.	Una	vez	que	nace	el	niño	o	la	niña,	se	queda	en	Maika	durante	unas
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semanas,	por	motivos	de	salud,	mientras	la	madre	vuelve	a	su	ciudad.
—¿Sin	el	bebé?	—preguntó	Shiva	claramente	sorprendido.
—Sí	—contestó	Parvateshwar,	frunciendo	un	poco	el	ceño,	como	si	aquello	fuera

lo	más	obvio	del	mundo—.	Luego,	el	niño	entra	en	el	gurukul	de	Meluha,	una	escuela
enorme	creada	por	el	imperio	junto	a	Maika.	Cada	niño	recibe	exactamente	la	misma
educación.	Crecen	con	todos	los	recursos	del	imperio	a	su	alcance.

—¿Se	mantienen	registros	de	los	padres	y	de	sus	hijos?
—Por	 supuesto.	 Pero	 el	 encargado	 del	 registro	 de	 Maika	 mantiene	 dichos

registros	en	el	más	estricto	secreto.
—Eso	significa	que,	en	el	gurukul	o	en	el	resto	del	imperio,	nadie	sabe	quiénes	son

los	padres	de	un	niño	—razonó	Shiva	mientras	pensaba	en	las	implicaciones	de	lo	que
estaba	escuchando—.	¿Así	que	todo	niño,	ya	haya	nacido	brahmin	o	shudra,	tendrá	el
mismo	trato	en	el	gurukul?

—Sí	—dijo	Parvateshwar	sonriendo.	Estaba	orgulloso	del	 sistema—.	Cuando	 los
niños	 llegan	a	 la	adolescencia,	 se	 les	da	 la	 somras.	Así	 todos	 tienen	exactamente	 las
mismas	oportunidades	de	 triunfar.	A	 los	quince	años,	cuando	ya	son	adultos,	 se	 les
hace	un	examen	a	fondo.	Los	resultados	de	ese	examen	deciden	a	qué	varna	o	casta
pertenecerán…:	brahmin,	kshatriya,	vaishya	o	shudra.

—Y	 luego	 se	 les	 da	 un	 año	 más	 de	 entrenamiento	 específico	 para	 su	 casta	 —
apuntó	Kanakhala—.	Llevan	bandas	de	color	de	su	varna	(blanca	para	los	brahmins;
roja	para	los	kshatriyas;	verde	para	los	vaishyas;	negra	para	los	shudras)	y	se	retiran	a
sus	respectivas	escuelas	de	casta	para	completar	su	educación.

—Así	 que	 por	 eso	 vuestro	 sistema	 de	 castas	 se	 llama	 «varna»	 —dijo	 Shiva—.
Significa	«color»,	¿verdad?

—Sí,	mi	señor	—dijo	Kanakhala	sonriendo—.	Sois	muy	observador.
—Sí,	era	muy	complicado	 llegar	a	esa	conclusión	—añadió	Parvateshwar,	que	 le

lanzó	una	mirada	sarcástica	a	Kanakhala.
—¿Y	qué	pasa	después	de	eso?	—preguntó	Shiva,	sin	hacer	caso	de	la	pulla.
—Cuando	cumplen	dieciséis	años,	se	les	asignan	padres	aspirantes	de	su	casta.	Por

ejemplo,	si	unos	padres	brahmin	solicitaran	adoptar	a	un	niño,	se	les	asignaría	al	azar
un	 estudiante	 de	 Maika	 que	 hubiera	 obtenido	 la	 casta	 brahmin	 en	 su	 examen.
Entonces,	el	niño	crece	con	esos	padres	adoptivos	como	si	fuera	su	hijo	de	verdad.

—Y	la	sociedad	es	perfecta	—dijo	Shiva,	que	estaba	maravillado	ante	 la	brillante
simplicidad	 de	 aquel	 sistema—.	Cada	 persona	 obtiene	 su	 posición	 en	 la	 sociedad	 a
partir	de	sus	habilidades.	¡La	eficiencia	y	la	justicia	de	este	sistema	son	asombrosas!

—Con	 el	 tiempo,	 mi	 señor	 —interrumpió	 Daksha—,	 descubrimos	 que	 el
porcentaje	de	las	castas	más	altas	iba	creciendo	entre	la	población.	Eso	significa	que
todo	el	mundo	tiene	la	capacidad	de	sobresalir.	Lo	único	que	necesita	un	niño	es	que
se	le	dé	la	oportunidad	de	triunfar.

—Entonces,	las	castas	menores	debían	de	adorar	a	Lord	Ram	por	ello	—dijo	Shiva
—.	Les	dio	la	oportunidad	de	triunfar.
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—Sí,	le	adoraban	—contestó	Parvateshwar—.	Eran	sus	seguidores	más	fieles.	¡Jai
Shri	Ram!

—Pero	supongo	que	pocas	madres	estarían	de	acuerdo	con	esto.	No	me	imagino	a
ninguna	mujer	entregando	voluntariamente	a	su	hijo	al	nacer,	sin	la	oportunidad	de
volver	a	verlo.

—Pero	 es	 por	 el	 bien	 común	—dijo	 Parvateshwar,	 frunciendo	 el	 ceño	 ante	 esa
pregunta	aparentemente	estúpida—.	Y,	en	cualquier	caso,	cualquier	madre	que	desee
vástagos,	puede	solicitar	uno,	y	se	le	asigna	un	hijo	que	encaje	con	su	posición	y	sus
sueños.	No	hay	nada	peor	para	una	madre	que	tener	un	hijo	que	no	esté	a	la	altura	de
sus	expectativas.

Shiva	frunció	el	ceño	ante	las	explicaciones	de	Parvateshwar,	pero	no	discutió.
—Imagino	 que	 muchas	 castas	 altas	 como	 los	 brahmins	 estarían	 bastante

descontentas	con	Lord	Ram.	Después	de	todo,	perdieron	el	control	del	poder.
—Sí	—respondió	Daksha—.	Muchas	 castas	 altas	 se	 opusieron	 a	 las	 reformas	de

Lord	Ram.	No	solo	los	brahmins,	sino	incluso	también	los	kshatriyas	y	 los	vaishyas.
Lord	Ram	libró	una	gran	batalla	para	derrotarlos.	Los	vencidos	que	sobrevivieron	son
los	chandravanshis	que	vemos	hoy.

—¿Vuestras	diferencias	se	remontan	a	tanto	tiempo	atrás?
—Sí	—contestó	Daksha—.	Los	chandravanshis	son	gente	corrupta	y	desagradable.

Sin	moral.	Sin	ética.	Son	la	fuente	de	todos	nuestros	problemas.	Algunos	creemos	que
Lord	Ram	fue	demasiado	amable.	Tendría	que	haberlos	destruido	por	completo.	Pero
los	 perdonó	 y	 los	 dejó	 vivir.	 De	 hecho,	 nos	 mortifica	 ver	 que	 los	 chandravanshis
gobiernan	la	cuna	de	Lord	Ram…:	¡Ayodhya!

Antes	de	que	Shiva	pudiera	asimilar	aquella	información,	sonó	la	campana	de	un
nuevo	prahar.	 Todos	 pronunciaron	 una	 rápida	 oración	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 la
nueva	franja	horaria.

Él	miró	por	la	ventana.	Parecía	esperanzado.
Daksha	sonrió	al	ver	su	expresión.
—Podríamos	hacer	una	pausa	para	comer,	mi	señor.	Pero	si	 tenéis	otra	cita	a	 la

que	acudir,	continuaremos	mañana.
Parvateshwar	 miró	 a	 Daksha	 con	 desaprobación.	 Sabía	 exactamente	 lo	 que

intentaba	hacer	el	emperador.
—Eso	estaría	bien,	alteza.	—Shiva	sonrió—.	¿Acaso	mi	rostro	es	tan	transparente?
—Lo	es,	mi	señor.	Pero	es	un	don	que	tenéis.	En	Meluha,	nada	se	valora	más	que

la	honestidad.	¿Por	qué	no	acudís	a	vuestra	cita	y	nos	encontramos	aquí	mañana	por
la	mañana?

Profundamente	agradecido,	Shiva	abandonó	la	sala	escoltado	por	Nandi.
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Se	acercó	al	seto	con	una	mezcla	de	emoción	y	nervios.	En	cuanto	escuchó	el	sonido
del	dhol	 que	 provenía	 del	 jardín,	 envió	 a	 Nandi	 a	 comer	 a	 la	 casa	 de	 huéspedes.
Quería	estar	solo.	Soltó	un	 largo	suspiro.	Se	sintió	extasiado	cuando	dio	 la	vuelta	al
seto	y	se	encontró	a	Sati	practicando	bajo	la	atenta	mirada	del	guruji	y	de	Krittika.

—Me	alegro	de	volver	a	verte	—dijo	el	hombre	mientras	se	levantaba	para	hacer
un	namasté	formal.

—El	placer	es	mío,	guruji	—repuso	Shiva	mientras	se	agachaba	para	tocar	los	pies
de	aquel	hombre	como	muestra	de	respeto.

Sati	se	mantuvo	alejada	de	aquella	escena,	con	la	vista	fija	en	el	suelo.
—¡No	he	podido	quitarme	tu	baile	de	la	cabeza!	—exclamó	Krittika.
Shiva	se	sonrojó	ante	el	cumplido.
—Oh,	no	fue	tan	bueno.
—Ahora	estás	buscando	halagos	—le	pinchó	ella.
—Me	preguntaba	 si	 podríamos	 empezar	 donde	 lo	 dejamos	 la	 última	 vez	—dijo

Shiva	girándose	hacia	Sati—.	No	creo	que	tenga	que	hacerte	de	profesor	ni	nada	de
eso.	Solo	quería	verte	bailar.

Ella	sintió	que	volvía	esa	extraña	 incomodidad.	¿Por	qué	cuando	hablaba	con	él
sentía	que	quebrantaba	 la	 ley?	Podía	hablar	 con	hombres	mientras	mantuviera	una
distancia	decente.	¿Por	qué	se	sentía	culpable?

—Haré	 lo	 que	 pueda	 —dijo	 formalmente—.	 Sería	 enriquecedor	 escuchar	 tu
opinión	sobre	cómo	puedo	mejorar.	Respeto	tus	habilidades	de	danza.

¿¡Que	las	respetas!?	¿Por	qué	las	respetas?	¿¡Por	qué	no	las	amas!?
Shiva	 sonrió	 educadamente.	 Algo	 en	 su	 interior	 le	 decía	 que	 hacer	 cualquier

comentario	arruinaría	el	momento.
Sati	 cogió	 aire,	 se	 ciñó	 el	angvastram	 a	 la	 cintura	 y	 adoptó	 la	 pose	 del	Nataraj.

Shiva	sonrió	al	sentir	que	la	Madre	Tierra	proyectaba	su	shakti,	su	energía,	hacia	Sati.
Vigorizada	 por	 la	 tierra	 que	 pisaba,	 ella	 empezó	 su	 baile.	 Y	 había	 mejorado

mucho.	Las	emociones	parecían	fluir	a	través	de	su	cuerpo.	Siempre	había	sido	buena
técnicamente,	pero	la	pasión	elevó	su	danza	hasta	el	siguiente	nivel.	Shiva	sintió	que
lo	 envolvía	 una	 magnífica	 sensación	 de	 irrealidad.	 Sati	 irradiaba	 magnetismo
mientras	movía	 su	 cuerpo	 ágil	 al	 ritmo	de	 los	 pasos	 de	 baile.	 Por	 unos	momentos,
Shiva	 imaginó	 que	 él	 era	 el	 hombre	 que	 Sati	 parecía	 anhelar	 en	 su	 baile.	 Cuando
finalmente	se	detuvo,	los	allí	presentes	aplaudieron	espontáneamente.

—Jamás	os	había	visto	bailar	tan	bien	—dijo	el	guruji	con	orgullo.
—Gracias	—respondió	 Sati	 con	 una	 reverencia.	 Luego	miró	 con	 expectación	 a

Shiva.
—Ha	sido	fantástico	—exclamó	él—.	Absolutamente	fabuloso.	¿No	te	dije	que	lo

llevabas	dentro?
—Pensaba	que	no	lo	había	hecho	del	todo	bien	en	la	secuencia	del	ataque	—dijo

Sati.
—Estás	siendo	demasiado	dura	contigo	misma	—la	consoló	Shiva—.	Ha	sido	un
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error	leve.	Ha	ocurrido	solo	porque	has	errado	el	ángulo	del	codo.	Eso	ha	hecho	que
tu	siguiente	movimiento	fuera	un	poco	raro.	—Se	puso	rápidamente	en	pie—.	Mira,
te	lo	mostraré.

Se	 acercó	 a	 ella	 y	 le	 tocó	 el	 codo	 para	 ponérselo	 en	 el	 ángulo	 adecuado.	 Sati
retrocedió	horrorizada	inmediatamente,	a	la	vez	que	el	guruji	y	Krittika	ahogaban	un
grito.	Shiva	se	dio	cuenta	al	instante	de	que	había	ocurrido	algo	terrible.

—Lo	siento	—dijo,	con	una	mirada	de	arrepentimiento	sincero—.	Solo	intentaba
mostrarte	dónde	tendría	que	haber	estado	tu	codo.

Sati	siguió	mirando	a	Shiva,	inmóvil	y	aturdida.
El	guruji	 fue	 el	 primero	 en	 reponerse.	 Shiva	 debía	 someterse	 a	 la	 ceremonia	 de

purificación.
—Acude	a	tu	pandit,	Shiva.	Dile	que	necesitas	una	shudhikaran.	Ve	antes	de	que

termine	el	día.
—¿Qué?	¿Qué	es	una	shudhikaran?	¿Por	qué	la	necesito?
—Por	favor,	ve	a	por	 la	shudhikaran,	Shiva	—insistió	Sati,	mientras	 las	 lágrimas

empezaban	 a	 anegar	 sus	 orgullosos	 ojos—.	 Si	 te	 ocurriera	 algo,	 no	 me	 lo	 podría
perdonar	jamás.

—¡No	me	pasará	nada!	Mira,	 siento	 si	he	quebrantado	alguna	norma	al	 tocarte.
No	volveré	a	hacerlo.	No	es	para	tanto.

—¡Sí	que	es	para	tanto!	—chilló	Sati.
Aquella	reacción	tan	violenta	lo	pilló	por	sorpresa.
¿Por	qué	diablos	están	exagerando	tanto	con	esa	bobada?
Krittika	se	acercó	a	Sati,	con	cuidado	de	no	tocarla,	y	susurró:
—Deberíamos	volver	a	casa,	mi	señora.
—No,	no.	Quédate,	por	favor	—le	suplicó	Shiva—.	No	te	tocaré.	Lo	prometo.
Con	 una	mirada	 desesperada,	 Sati	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	marcharse,	 seguida	 por

Krittika	y	el	guruji.	Al	llegar	al	borde	del	seto,	se	dio	la	vuelta	y	le	volvió	a	suplicar:
—Por	favor,	ve	a	por	tu	shudhikaran	antes	del	anochecer.	Por	favor.
El	guruji,	al	ver	el	desconcierto	en	la	mirada	de	Shiva,	le	aconsejó:
—Hazle	caso.	Lo	dice	por	tu	propio	bien.

—¡Qué	estupidez!	—soltó	Shiva.
Estaba	tumbado	en	el	dormitorio	de	la	casa	de	huéspedes.	Se	sentía	desesperado.

No	se	había	sometido	a	la	shudhikaran.	Ni	siquiera	se	había	molestado	en	descubrir
en	qué	consistía	tal	ceremonia.

¿Por	qué	necesitará;	purificarme	por	tocar	a	Sati?	Quiero	pasar	el	resto	de	mi	vida
tocándola	 de	 todas	 las	 maneras	 posibles.	 ¿Voy	 a	 tener	 que	 someterme	 a	 una
shudhikaran	cada	día?	¡Es	ridículo!

www.lectulandia.com	-	Página	74



Un	pensamiento	turbador	le	pasó	por	la	mente.
¿Es	 por	 mí?	 ¿No	 se	 me	 permite	 tocarla	 porque	 soy	 un	 descastado?	 ¿Un	 bárbaro

inferior?
—No.	 Eso	 no	 puede	 ser	 cierto	—susurró	 para	 sí—.	 Sati	 no	 piensa	 así.	 Es	 una

buena	mujer.
Pero	¿y	si	es	cierto?	Quizá	si	supiera	que	soy	el	Neelkanth…
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VII
LAS	TAREAS	INACABADAS	DE	LORD	RAM

—Parecéis	un	poco	distraído	esta	mañana,	mi	señor.	¿Os	encontráis	bien?	—preguntó
Daksha	algo	preocupado.

—¿Hmm?	—respondió	Shiva	levantando	la	vista—.	Lo	siento,	alteza.	Estaba	algo
perdido	en	mis	pensamientos.

Daksha	miró	a	Kanakhala	con	expresión	preocupada.	Había	visto	una	mirada	de
desesperación	parecida	en	Sati,	durante	la	cena	de	la	noche	anterior.	Pero	ella	se	había
negado	a	decirle	nada.

—¿Queréis	que	nos	reunamos	más	tarde?	—preguntó	Daksha.
—Claro	 que	 no,	 alteza.	 No	 pasa	 nada.	 Disculpad.	 Continuad,	 por	 favor	—dijo

Shiva.
—Bueno	 —respondió	 Daksha,	 cuya	 preocupación	 no	 había	 desaparecido—,

estábamos	hablando	de	los	cambios	que	trajo	Lord	Ram	a	la	sociedad.
—Sí	 —dijo	 Shiva,	 meneando	 ligeramente	 la	 cabeza	 para	 sacar	 de	 su	 mente	 la

imagen	perturbadora	de	la	última	súplica	de	Sati.
—El	sistema	de	Maika	funcionaba	fantásticamente	bien.	Nuestra	sociedad	creció.

La	nuestra	 siempre	había	 sido	una	de	 las	 zonas	más	 ricas	de	 la	Tierra.	Pero,	 en	 los
últimos	 mil	 doscientos	 años,	 nos	 hemos	 desarrollado	 muchísimo,	 más	 que	 nadie.
Meluha	 se	 ha	 convertido,	 de	 lejos,	 en	 el	 país	 más	 rico	 y	 poderoso	 del	 mundo.
Nuestros	ciudadanos	 tienen	vidas	 ideales.	No	hay	crímenes.	La	gente	hace	 las	 cosas
para	las	que	tiene	una	mejor	predisposición,	y	no	aquello	que	le	obligaría	a	hacer	un
orden	 social	 injusto.	No	 forzamos	ni	 libramos	 guerras	 sin	provocación	 con	ningún
país.	De	hecho,	la	nuestra	se	ha	convertido	en	una	sociedad	perfecta.

—Sí,	 alteza	—asintió	Shiva,	 entrando	 lentamente	 en	 la	 conversación—.	No	creo
que	pueda	conseguirse	 la	perfección.	Es	más	un	viaje	que	un	punto	de	llegada.	Pero
vuestra	sociedad	está	claramente	cerca	de	la	perfección.

—¿Por	 qué	 crees	 que	 no	 somos	 perfectos?	 —contestó	 Parvateshwar	 de	 forma
agresiva.

—¿Tú	 crees	 que	 tu	 sociedad	 es	 perfecta,	 Parvateshwar?	 —preguntó	 Shiva
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educadamente—.	 ¿En	 Meluha	 todo	 va	 exactamente	 como	 habría	 ordenado	 Lord
Ram?

Parvateshwar	se	quedó	en	silencio.	Sabía	que	no,	pero	no	le	gustaba	la	respuesta.
—Tiene	razón,	Parvateshwar	—dijo	Daksha—.	Siempre	hay	cosas	que	mejorar.
—Dicho	 eso,	 alteza	 —añadió	 Shiva—,	 debo	 decir	 que	 vuestra	 sociedad	 es

maravillosa.	Las	cosas	parecen	estar	muy	bien	organizadas.	Lo	que	no	 tiene	sentido
para	mí	es	por	qué	vos	y	vuestra	gente	estáis	tan	preocupados	por	el	futuro.	¿Cuál	es
el	problema?	¿Para	qué	necesitáis	al	Neelkanth?	No	veo	nada	que	vaya	tan	mal	como
para	 que	 estéis	 al	 borde	 del	 desastre.	 ¡Esto	 no	 es	 como	mi	 tierra	 natal,	 donde	 hay
tantos	problemas	que	no	sabría	por	dónde	empezar!

—Mi	 señor,	 se	 necesita	 un	Neelkanth	 porque	 nos	 enfrentamos	 a	 retos	 que	 nos
superan.	 Nos	 mantenemos	 aislados	 y	 dejamos	 que	 otros	 países	 hagan	 su	 vida.
Comerciamos	con	otras	sociedades,	pero	nunca	interferimos	en	ellas.	No	permitimos
que	 los	 forasteros	 sin	 invitación	 previa	 lleguen	 a	 Meluha	 más	 allá	 de	 los	 pueblos
fronterizos.	 Pensamos	que	 es	 justo	 que	otras	 sociedades	nos	dejen	 en	paz	para	 que
vivamos	la	vida	del	modo	que	queramos.

—Y	supongo	que	no	lo	hacen,	¿verdad,	alteza?
—No,	no	lo	hacen.
—¿Por	qué?
—Es	 sencillo,	mi	 señor	—contestó	Daksha—:	 celos.	Odian	 nuestras	 costumbres

superiores.	Ven	nuestro	eficiente	sistema	familiar	como	algo	monstruoso.	El	hecho	de
que	nos	ocupemos	de	todo	el	mundo	en	nuestro	país	los	hace	infelices,	pues	ellos	no
saben	cuidar	de	sí	mismos.	Llevan	vidas	tristes.	En	lugar	de	mejorar	ellos,	quieren	que
nosotros	nos	rebajemos	a	su	nivel.

—Lo	entiendo.	Mi	tribu	se	enfrentó	a	mucha	envidia	en	el	monte	Kailash	desde
que	tomamos	el	control	de	la	orilla	del	lago	Mansarovar,	que	era	la	mejor	tierra	de	la
región.	 Pero	 a	 veces	me	 pregunto	 si	 habríamos	 podido	 evitar	 el	 derramamiento	 de
sangre	si	hubiéramos	compartido	nuestra	buena	fortuna	de	buen	grado.

—Pero	nosotros	compartimos	nuestra	buena	fortuna	con	aquel	que	 lo	desea,	mi
señor.	Pero	la	envidia	ciega	a	nuestros	enemigos.	Los	chandravanshis	se	dieron	cuenta
de	que	 es	 la	 somras	 lo	que	 garantiza	nuestra	 superioridad.	Lo	gracioso	 es	que	 ellos
tienen	 el	 conocimiento	 de	 la	 somras,	 pero	 no	 han	 aprendido	 a	 producirla	 en	 serie
como	nosotros.	Por	ello	no	han	obtenido	todos	sus	beneficios.

—Siento	interrumpiros,	alteza,	pero	¿dónde	se	produce	la	somras?
—En	un	lugar	secreto	llamado	monte	Mandar.	Allí	es	donde	se	fabrica	el	polvo	de

somras,	que	luego	se	distribuye	por	todo	el	imperio.	En	templos	designados	por	todo
Meluha,	 brahmins	 experimentados	 lo	 mezclan	 con	 agua	 y	 otros	 ingredientes	 para
administrárselo	a	la	población.

—Ajá	—dijo	Shiva.
—Los	chandravanshis	no	se	hicieron	tan	poderosos	como	nosotros	porque	nunca

tuvieron	 suficiente	 somras.	Devorados	 por	 la	 envidia,	 trazaron	un	plan	 avieso	 para
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destruir	la	somras	y,	por	tanto,	a	nosotros.	Uno	de	los	ingredientes	clave	de	la	somras
es	el	agua	del	Saraswati.	El	agua	de	otras	fuentes	no	funciona.

—¿En	serio?	¿Y	por	qué?
—No	 lo	 sabemos,	mi	 señor.	 Los	 científicos	 no	pueden	 explicarlo.	 Lo	único	 que

sabemos	 es	 que	 solo	 sirven	 las	 aguas	 del	 Saraswati.	 Por	 eso	 los	 chandravanshis
intentaron	matar	el	Saraswati,	para	hacemos	daño.

—¿Matar	a	un	río?	—preguntó	Shiva,	sin	entender	qué	quería	decir	con	eso.
—¡Sí,	mi	 señor!	—respondió	Daksha,	mientras	 sus	ojos	 infantiles	 se	 inflamaban

ante	la	perfidia	chandravanshi.
—El	Saraswati	surge	de	la	confluencia	de	dos	poderosos	ríos	del	norte:	el	Sutlej	y

el	 Yamuna.	 Antiguamente,	 el	 curso	 de	 los	 dos	 ríos	 era	 terreno	 neutral.	 Tanto	 los
chandravanshis	 como	 nosotros	 visitábamos	 esas	 tierras	 para	 extraer	 agua	 para	 la
somras.

—Pero	¿cómo	intentaron	matar	el	Saraswati,	alteza?
—Desviaron	 el	 curso	 del	 Yamuna	 para	 que,	 en	 lugar	 de	 fluir	 hacia	 el	 sur,

empezara	a	hacerlo	hacia	el	este,	para	encontrarse	con	su	río	principal,	el	Ganges.
—¿Se	puede	hacer	eso?	—preguntó	Shiva	asombrado—.	¡Cambiar	el	curso	de	un

río!
—Sí,	claro	que	se	puede	—contestó	Parvateshwar.
—Estábamos	 furiosos	—intervino	 Daksha—.	 Pero	 les	 dimos	 la	 oportunidad	 de

resarcirse	de	su	hipocresía.
—¿Y?
—¿Qué	 se	 puede	 esperar	 de	 los	 chandravanshis,	 mi	 señor?	 —dijo	 Daksha,

disgustado—.	Negaron	 saber	nada	 sobre	 ello.	Dijeron	que	 el	 río	había	 cambiado	 su
curso	por	su	cuenta,	debido	a	un	pequeño	terremoto.	¡Y,	lo	que	es	aún	peor,	dijeron
que,	como	el	río	había	cambiado	su	curso	por	sí	solo,	los	meluhanos	tendríamos	que
aceptar	que	era	voluntad	de	Dios!

—Por	 supuesto,	 nos	 negamos	 a	 aceptarlo	 —apuntó	 Parvateshwar—.	 Bajo	 el
liderazgo	del	rey	Brahmanayak,	el	padre	de	su	alteza,	atacamos	Swadweep.

—¿La	tierra	de	los	chandravanshis?	—preguntó	Shiva.
—Sí,	 Shiva	—respondió	Parvateshwar—.	Fue	una	 victoria	 aplastante.	 El	 ejército

chandravanshi	 mordió	 el	 polvo.	 El	 rey	 Brahmanayak,	 en	 su	 amabilidad,	 les	 dejó
quedarse	 con	 sus	 tierras	 y	mantener	 su	 sistema	 de	 gobierno.	 Ni	 siquiera	 exigimos
reparaciones	 de	 guerra	 o	 tributos	 anuales.	 La	 única	 condición	 del	 tratado	 de
rendición	 fue	 la	devolución	del	Yamuna.	Restauramos	el	curso	original	del	 río	para
que	se	uniera	al	Saraswati.

—¿Luchaste	en	esa	guerra,	Parvateshwar?
—Sí	—respondió	él,	con	el	pecho	henchido	de	orgullo—.	Entonces	era	un	mero

soldado.	Pero	sí,	combatí	en	esa	guerra.
—Entonces,	¿cuál	es	el	problema	ahora,	alteza?	—le	preguntó	Shiva	a	Daksha—.

Vuestro	enemigo	fue	claramente	derrotado.	¿Por	qué	sigue	muriéndose	el	Saraswati?
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—Creemos	que	 los	chandravanshis	vuelven	a	 tramar	algo.	Aún	no	sabemos	qué
es.	Tras	su	derrota,	la	zona	que	hay	entre	nuestros	dos	países	se	convirtió	en	tierra	de
nadie.	La	 jungla	 se	 la	 tragó.	Eso	 incluía	 los	primeros	 tramos	del	Yamuna.	Nosotros
cumplimos	 con	 nuestra	 parte	 del	 trato	 y	 no	 volvimos	 a	 pisar	 esa	 zona.	 Parece	 que
ellos	no	honraron	su	promesa.

—¿Estáis	seguros	de	eso,	alteza?	¿Se	ha	comprobado	la	zona?	¿Se	ha	discutido	con
los	representantes	de	los	chandravanshis	que	hay	en	vuestro	imperio?

—¿Estás	 intentando	 decir	 que	 mentimos?	 —contraatacó	 Parvateshwar—.	 ¡Los
auténticos	suryavanshis	no	mienten!

—¡Parvateshwar!	—le	regañó	Daksha	con	rabia—.	No	estaba	insinuando	nada	de
eso.

—Escúchame,	Parvateshwar	—dijo	Shiva	 educadamente—,	 si	 algo	he	 aprendido
de	 las	batallas	 inútiles	de	mi	 tierra	es	que	 la	guerra	debería	ser	el	último	recurso.	Si
hay	otra	solución	posible,	no	hay	nada	de	malo	en	perdonarle	 la	vida	a	algún	joven
soldado.	Seguro	que,	en	alguna	parte,	una	madre	aliviada	nos	bendecirá	por	ello.

—No	luchemos.	Maravilloso.	Qué	gran	salvador	—murmuró	Parvateshwar	por	lo
bajo.

—¿Tienes	algo	que	decir,	Parvateshwar?	—gritó	Kanakhala—.	Ya	 te	 lo	he	dicho
antes.	¡No	insultarás	al	Neelkanth	en	mi	presencia!

—Tú	no	me	das	órdenes	—gruñó	él.
—¡Basta!	 —ordenó	 Daksha.	 Girándose	 hacia	 Shiva,	 prosiguió—:	 Lo	 siento,	 mi

señor.	Tenéis	 razón.	No	deberíamos	declarar	 la	guerra	 sin	estar	 seguros.	Por	eso	he
evitado	el	conflicto	hasta	ahora.	Pero	examinad	los	hechos.	El	flujo	del	Saraswati	ha
estado	disminuyendo	lentamente	durante	los	últimos	cincuenta	años.

—Y	los	últimos	años	han	sido	horribles	—dijo	Kanakhala	mientras	controlaba	sus
lágrimas	por	la	lenta	muerte	del	río	al	que	muchos	meluhanos	consideraban	un	padre
—.	El	Saraswati	ya	ni	siquiera	 llega	al	mar;	desemboca	en	un	delta	tierra	adentro,	al
sur	del	Rajastán.

—Y	la	somras	no	puede	hacerse	sin	agua	del	Saraswati	—continuó	Daksha—.	Los
chandravanshis	lo	saben	y	por	eso	intentan	matarlo.

—¿Qué	dice	sobre	ello	el	representante	de	Swadweep?	¿Se	le	ha	consultado?
—No	tenemos	relaciones	diplomáticas	con	Swadweep,	mi	señor	—dijo	Daksha.
—¿En	serio?	Pensaba	que	tener	representantes	de	otros	países	era	algo	propio	de

estas	 tierras.	 Eso	 da	 la	 oportunidad	 de	 entenderlos	 mejor	 y	 de,	 quizás,	 evitar	 una
guerra.	 He	 oído	 que	 hace	 dos	 días	 llegó	 una	 misión	 diplomática	 proveniente	 de
Mesopotamia.	¿Por	qué	no	hacer	lo	mismo	con	Swadweep?

—Vos	 no	 los	 conocéis,	 mi	 señor.	 Son	 gente	 pérfida.	 Ningún	 seguidor	 de	 las
costumbres	 suryavanshis	 mancillará	 su	 alma	 hablando	 voluntariamente	 con	 un
chandravanshi.

Shiva	frunció	el	ceno,	pero	no	dijo	nada.
—No	sabéis	al	nivel	que	se	han	rebajado,	mi	señor.	¡En	los	últimos	años,	incluso
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han	empezado	a	usar	a	los	malditos	nagas	en	sus	ataques	terroristas	contra	nosotros!
—dijo	Kanakhala	con	una	mirada	de	asco.

—¿Ataques	terroristas?
—Sí,	mi	señor	—respondió	Dakshaf.	Su	derrota	los	tuvo	tranquilos	durante	varias

décadas.	Y,	 debido	 a	 nuestra	 aplastante	 victoria	 en	 la	 guerra,	 creen	 que	 no	 pueden
vencernos	en	una	confrontación	abierta.	Así	que	han	recurrido	a	una	forma	de	asalto
que	solo	usaría	una	gente	tan	repulsiva	como	ellos:	los	ataques	terroristas.

—No	lo	entiendo.	¿Qué	hacen	exactamente?
—Envían	pequeñas	bandas	de	asesinos	que	lanzan	ataques	sorpresa	contra	lugares

públicos	 y	no	militares.	 Su	 idea	 es	 atacar	 a	 civiles…,	brahmins,	 vaishyas	o	 shudras.
Intentan	 destruir	 lugares	 como	 templos,	 baños	 públicos…,	 zonas	 en	 las	 que	 puede
que	no	haya	 soldados	 para	 repeler	 el	 ataque,	 y	 cuya	 destrucción	mine	 la	moral	 del
imperio	y	siembre	el	terror.

—¡Eso	es	algo	horrible!	Ni	siquiera	los	pakratis	de	mi	tierra,	que	no	son	más	que
unos	bárbaros,	se	rebajarían	de	tal	modo	—apuntó	Shiva.

—Sí	 —dijo	 Parvateshwar—.	 Esos	 chandravanshis	 no	 luchan	 como	 hombres.
¡Luchan	como	cobardes!

—Entonces,	¿por	qué	no	atacáis	su	país	y	termináis	con	esto	de	una	vez	por	todas?
—Eso	 querríamos,	 mi	 señor	 —dijo	 Daksha—.	 Pero	 no	 estoy	 seguro	 de	 que

podamos	derrotarlos.
Antes	 de	 girarse	 hacia	 Daksha,	 Shiva	 observó	 cómo	 Parvateshwar	 hervía	 por

dentro,	en	silencio.	Aquello	suponía	todo	un	insulto	para	su	ejército.
—¿Por	qué,	alteza?	Disponéis	de	unas	fuerzas	bien	entrenadas	y	eficientes.	Estoy

seguro	de	que	vuestro	ejército	podría	derrotarlos.
—Hay	 dos	 motivos,	 mi	 señor.	 Primero,	 nos	 superan	 en	 número.	 Incluso	 nos

superaban	en	número	hace	cien	años,	aunque	por	un	margen	poco	significativo.	Pero
hoy	estimamos	que	tienen	una	población	de	más	de	ochenta	millones,	mientras	que	la
nuestra	es	de	solo	ocho	millones.	Pueden	enviar	un	ejército	mucho	más	grande	contra
nosotros.	Su	superioridad	numérica	dejaría	en	nada	nuestra	ventaja	tecnológica.

—¿Por	qué	tenéis	menos	población?	 ¡Tenéis	a	gente	que	vive	más	de	doscientos
años!	Vuestra	población	debería	ser	mayor.

—Las	causas	son	sociológicas,	mi	señor	—dijo	Daksha—.	Nuestro	país	es	rico.	Los
hijos	son	una	cuestión	de	elección,	más	que	un	deber.	Los	padres	adoptan	niños	del
sistema	de	Maika	en	pequeñas	cantidades,	quizás	uno	o	dos,	para	poder	dedicar	más
atención	a	su	educación.	Y	cada	vez	hay	menos	madres	que	den	a	 luz	en	Maika.	En
Swadweep,	 los	 hijos	 de	 los	 pobres	 se	 ven	 obligados	 a	 trabajar	 para	 ayudar	 a	 traer
ingresos	a	casa.	Cuantos	más	hijos	tienen,	menos	pobre	es	la	familia.	Por	eso	su	país
tiene	una	población	mucho	mayor.

—¿Y	el	segundo	motivo	para	evitar	la	guerra?
—Es	algo	que	está	bajo	nuestro	control.	Nosotros	luchamos	según	las	reglas	de	la

guerra.	 Con	 normas	 y	 ética.	 Los	 chandravanshis	 no.	 Y	 me	 temo	 que	 esa	 es	 una
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debilidad	nuestra	que	pueden	aprovechar	nuestros	enemigos.
—¿Reglas	de	guerra?	—preguntó	Shiva.
—Sí.	Por	ejemplo,	no	atacamos	a	hombres	desarmados.	Una	persona	con	armas

superiores,	como	alguien	de	la	caballería,	no	atacará	jamás	a	alguien	menos	armado,
como	un	soldado	de	a	pie	con	una	lanza.	Un	espadachín	nunca	atacará	a	una	persona
por	debajo	de	 la	 cintura,	porque	no	es	 ético.	A	 los	 chandravanshis	no	 les	 importan
esos	detalles.	Atacan	a	quién	sea	y	cómo	crean	conveniente	para	asegurarse	la	victoria.

—Os	 ruego	 que	 me	 disculpéis,	 alteza	 —intervino	 Parvateshwar—,	 pero	 esa
diferencia	es	 lo	que	nos	hace	 ser	quienes	 somos.	Como	dijo	Lord	Ram:	 la	ética	y	el
carácter	de	una	persona	no	se	ponen	a	prueba	en	 los	buenos	 tiempos.	Una	persona
solo	demuestra	lo	firme	que	es	su	dharma	cuando	llegan	los	malos	tiempos.

—Pero,	 Parvateshwar	—dijo	 Daksha	 con	 un	 suspiro—,	 no	 nos	 ataca	 gente	 tan
ética	 y	 decente	 como	 nosotros.	 Nuestro	 modo	 de	 vida	 está	 bajo	 asedio.	 Si	 no
contraatacamos	del	modo	que	podamos,	perderemos.

—Vuelvo	a	disculparme,	alteza	—respondió	Parvateshwar—.	Nunca	he	dicho	que
no	debamos	contraatacar.	Estoy	ansioso	por	hacerlo.	He	pedido	permiso	en	repetidas
ocasiones	 para	 declararles	 la	 guerra	 a	 los	 chandravanshis.	 Pero,	 si	 luchamos	 sin
nuestras	 reglas,	 nuestros	 códigos	 y	 nuestra	 ética,	 entonces	 nuestro	 estilo	 de	 vida
quedará	 destruido.	 ¡Y	 los	 chandravanshis	 nos	 habrán	 vencido	 sin	 siquiera	 luchar
contra	nosotros!

Interrumpieron	 su	 conversación	 cuando	 sonó	 la	 campana	 del	 prahar.	 Todos
pronunciaron	una	rápida	oración.	Shiva	se	giró	hacia	la	ventana.	Se	preguntaba	si	Sati
habría	salido	a	bailar.

Daksha	se	giró	hacia	Shiva,	a	la	expectativa.
—¿Necesitáis	marcharos,	mi	señor?
—No,	alteza	—dijo	él,	ocultando	el	dolor	y	la	confusión	que	sentía	en	su	interior

—.	Creo	que	nadie	me	espera	en	este	momento.
La	sonrisa	del	rostro	de	Daksha	desapareció	junto	a	sus	esperanzas.
—Si	os	parece	bien,	alteza,	podemos	continuar	con	nuestra	conversación.	Quizá

podamos	comer	un	poco	más	tarde.
—Por	supuesto,	mi	señor.	—Daksha	sonrió,	recuperando	la	compostura.
—Hasta	ahora	he	entendido	la	historia.	Aunque	comprendo	vuestras	razones	para

no	querer	atacar	ahora	mismo,	está	claro	que	tenéis	un	plan	en	el	que	yo	desempeño
un	papel	que	me	es	extraño.

—Sí,	tenemos	un	plan,	mi	señor.	Siento	que,	como	emperador,	ceder	sin	más	a	la
justa	ira	de	nuestro	pueblo	no	resolverá	el	problema.	Creo	que	la	gente	de	Swadweep
no	es	malvada.	Son	sus	gobernantes	chandravanshis	y	su	estilo	de	vida	lo	que	los	ha
vuelto	malvados.	Nuestra	única	manera	de	proceder	es	salvar	a	los	swadweepanos.

—¿Salvarlos?	—preguntó	Shiva	completamente	sorprendido.
—Sí,	mi	señor.	Salvarlos	de	la	filosofía	malvada	que	infecta	sus	almas.	Salvarlos	de

sus	 gobernantes	 traidores.	 Salvarlos	 de	 su	 existencia	 lamentable	 y	 sin	 sentido.	 Y
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podemos	 hacer	 eso	 dándoles	 los	 beneficios	 del	 superior	 estilo	 de	 vida	 suryavanshi.
Una	 vez	 que	 sean	 como	 nosotros,	 no	 habrá	 motivo	 para	 luchar.	 Viviremos	 como
hermanos.	Ésa	es	la	tarea	inacabada	de	mi	padre,	el	rey	Brahmanayak.	De	hecho,	es	la
obra	inconclusa	de	Lord	Ram.

—Es	una	gran	 tarea,	 alteza	—dijo	Shiva—.	Es	 revolucionaria	en	 su	bondad	y	 su
razón,	pero	 sus	proporciones	 son	enormes.	Necesitaréis	 soldados	que	derroten	a	 su
ejército	y	misionarios	que	los	atraigan	a	vuestro	bando.	No	será	fácil.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 En	mi	 imperio	 hay	muchos	 a	 los	 que	 les	 preocupa	 atacar
Swadweep,	y	les	estoy	poniendo	delante	un	reto	mucho	mayor:	reformar	Swadweep.
Por	eso	no	quiero	hacerlo	sin	el	Neelkanth,	mi	señor.

Shiva	recordó	 las	palabras	de	su	 tío,	aquellas	que	 le	dijo	 tantos	años	atrás,	en	 la
que	ya	casi	parecía	otra	vida:	«Tu	destino	está	más	allá	de	las	montañas,	de	ti	depende
cumplir	con	él	o	volver	a	huir».

—Los	problemas	a	los	que	nos	estamos	enfrentando	fueron	objeto	de	profecía	en
su	momento,	mi	señor	—continuó	Daksha—.	Lord	Ram	dijo	que	cualquier	filosofía,
sin	 importar	 lo	perfecta	que	 sea,	 funciona	 solo	por	un	 tiempo	 finito.	Es	 la	 ley	de	 la
naturaleza	 y	 no	 se	 puede	 evitar.	 Pero	 lo	 que	 nos	 cuenta	 también	 la	 leyenda	 es	 que
cuando	los	problemas	se	vuelven	insuperables	para	los	hombres	corrientes,	entonces
aparece	el	Neelkanth,	y	que	él	destruirá	a	 los	malvados	chandravanshis	y	restaurará
las	 fuerzas	 del	 bien.	 Mi	 señor,	 vos	 sois	 el	 Neelkanth.	 Podéis	 salvarnos.	 Podéis
completar	 las	 tareas	 inacabadas	 de	 Lord	 Ram.	 Debéis	 dirigirnos	 y	 ayudarnos	 a
derrotar	a	los	chandravanshis.	Debéis	llevar	a	los	swadweepanos	al	bando	del	bien.	Si
no,	me	temo	que	nuestro	bello	país	y	la	sociedad	casi	perfecta	de	Meluha	terminarán
destruidos	en	años	de	guerras	sin	cuartel.	¿Nos	ayudaréis,	mi	señor?	¿Seréis	nuestro
líder?

Shiva	estaba	confundido.
—Pero	no	lo	entiendo,	alteza.	¿Qué	se	supone	que	he	de	hacer?
—No	lo	sé,	mi	señor.	Solo	sabemos	cuál	es	nuestro	destino	y	que	seréis	nuestro

líder.	El	camino	que	tomemos	depende	de	vos.
¡Quieren	 que	 destruya	 el	modo	 de	 vida	 de	 ochenta	millones	 de	 personas	 yo	 solo!

¿Están	locos?
Shiva	habló	con	cuidado.
—Siento	afinidad	con	vuestra	gente	y	comprendo	sus	penurias,	alteza.	Pero,	para

ser	sincero,	no	entiendo	demasiado	bien	qué	puede	hacer	un	solo	hombre.
—Si	 ese	 hombre	 sois	 vos,	mi	 señor	—dijo	Daksha	 con	 los	 ojos	 húmedos,	muy

abiertos	por	la	devoción	y	la	fe—,	ese	hombre	podrá	cambiar	el	universo.
—No	estoy	seguro	de	ello,	alteza	—respondió	Shiva	con	una	leve	sonrisa—.	¿Por

qué	 iba	 mi	 presencia	 a	 suponer	 tal	 cambio?	 No	 puedo	 hacer	 milagros.	 No	 puedo
chasquear	los	dedos	y	que	caigan	relámpagos	sobre	los	chandravanshis.

—Es	vuestra	presencia,	mi	señor.	Os	invito	a	viajar	por	el	imperio.	Comprobad	el
efecto	que	 causa	 el	 color	 azul	de	 vuestro	 cuello.	 ¡Una	vez	que	mi	gente	 crea	que	 lo
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puede	hacer,	será	capaz	de	hacerlo!
—Sois	 el	 Neelkanth,	 mi	 señor	 —añadió	 Kanakhala—.	 La	 gente	 tiene	 fe	 en	 el

portador	del	cuello	azul.	Tendrán	fe	en	vos.	¿Nos	ayudaréis,	mi	señor?
¿Volverás	a	huir?
—Pero	¿cómo	sabéis	que	el	cuello	azul	me	convierte	en	el	verdadero	Neelkanth?

—preguntó	Shiva—.	¡No	sabéis	si	ahí	fuera	hay	muchos	meluhanos	con	el	cuello	azul
esperando	a	ser	descubiertos!

—No,	mi	 señor	—respondió	Daksha—.	No	puede	 ser	un	meluhano.	La	 leyenda
dice	que	el	Neelkanth	será	un	extranjero.	No	puede	ser	del	Sapt	Sindhu.	Y	tendrá	el
cuello	azul	por	haber	tomado	la	somras.

Shiva	no	contestó.	Se	quedó	estupefacto	cuando	empezó	a	comprenderlo	todo.
Srinagar.	La	primera	noche.	Somras.	Así	 fue	como	mi	cuerpo	se	recuperó.	Por	eso

me	siento	más	fuerte	que	nunca.
Daksha	y	Kanakhala	 lo	miraron	conteniendo	el	aliento,	aguardando	su	decisión,

rezando	para	que	fuera	la	decisión	correcta.
Pero	 ¿por	 qué	 solo	 yo?	 Se	 les	 dio	 somras	 a	 todos	 los	 gunas.	 ¿Mi	 tío	 estaba	 en	 lo

cierto?	¿De	verdad	tengo	un	destino?
Parvateshwar	observó	a	Shiva	con	los	ojos	entrecerrados.
No	me	merezco	ningún	destino.	Pero	tal	vez	ésta	sea	la	oportunidad	de	redimirme.

Pero	antes…
—Alteza,	 antes	 de	 contestar,	 ¿puedo	 formularos	 una	 pregunta?	 —dijo	 Shiva

educadamente.
—Por	supuesto,	mi	señor.
—¿Estáis	 de	 acuerdo	 en	 que	 la	 honestidad	 es	 necesaria	 para	 que	 funcione

cualquier	amistad?	¿Aunque	eso	signifique	ofender	gravemente	a	vuestro	amigo	con
la	verdad?

—Sí,	por	supuesto	—contestó	Daksha,	preguntándose	a	donde	quería	llegar	Shiva.
—La	 honestidad	 total	 no	 es	 solo	 la	 base	 en	 la	 que	 ha	 de	 fundamentarse	 una

relación	individual,	sino	la	que	sustenta	cualquier	sociedad	—apuntó	Parvateshwar.
—No	podría	estar	más	de	acuerdo	—coincidió	Shiva—,	pero	Meluha	no	ha	sido

honesta	conmigo.
Nadie	dijo	nada.	Shiva	prosiguió	en	un	tono	cortés	pero	firme:
—Cuando	se	invitó	a	mi	tribu	a	venir	a	aquí,	tuvimos	la	impresión	de	que	queríais

inmigrantes	 porque	necesitabais	 gente	 para	 trabajar.	Y	me	 alegré	 de	 escapar	 de	 esa
tierra	de	ignorantes.	Sin	embargo,	ahora	me	doy	cuenta	de	que	estabais	buscando	al
Neelkanth.	No	se	nos	contó	que	se	nos	administraría	una	medicina	 llamada	somras
en	 cuanto	 llegáramos.	No	 se	 nos	 dijo	 que	 esa	medicina	 tendría	 tales	 efectos	—dijo
Shiva	 girándose	 hacia	 Nandi.	 Éste	 bajó	 la	 vista	 con	 ojos	 culpables.	 Su	 señor	 tenía
derecho	 a	 estar	 enfadado	 con	 él.	 Shiva	 se	 giró	 hacia	Daksha	 y	 prosiguió—:	Alteza,
probablemente,	 sabréis	 que	 se	 me	 administró	 la	 somras	 en	 mi	 primera	 noche	 en
Cachemira,	sin	que	yo	lo	supiera.
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—Siento	muchísimo	ese	engaño,	mi	señor	—dijo	Daksha,	que	hizo	con	las	manos
un	namasté	 piadoso—.	 Es	 algo	 de	 lo	 que	 siempre	 estaré	 avergonzado.	 Pero	 había
demasiadas	cosas	en	juego,	y	la	somras	ha	tenido	efectos	muy	positivos	sobre	vuestro
cuerpo.	No	os	ha	dañado	en	nada.

—Lo	sé.	No	me	molesta	especialmente	tener	que	vivir	una	vida	larga	y	saludable
—bromeó—.	 ¿Sabéis	 que	 probablemente	 a	 mi	 tribu	 también	 se	 le	 dio	 la	 somras
aquella	noche?	¿Y	que	cayeron	gravemente	enfermos	quizás	a	causa	de	ello?

—No	 corrieron	 ningún	 riesgo,	 mi	 señor	 —dijo	 Kanakhala	 disculpándose—.
Alguna	gente	está	predispuesta	a	ciertas	enfermedades.	Cuando	la	somras	entra	en	el
cuerpo,	 activa	 automáticamente	 algunas	 de	 esas	 enfermedades	 que,	 al	 curarse,	 no
regresan	jamás.	Por	ello,	el	cuerpo	permanece	sano	hasta	la	muerte.	De	hecho,	ahora
los	miembros	de	vuestra	tribu	gozan	de	una	salud	mejor.

—De	 eso	 no	 hay	 duda	—dijo	 Shiva—.	No	 se	 trata	 de	 los	 efectos	 de	 la	 somras.
Tanto	 mi	 tribu	 como	 yo	 estamos	 mejor	 gracias	 a	 ella.	 Pero,	 por	 lo	 que	 tengo
entendido	de	Meluha,	obligar	a	alguien	a	hacer	algo	sin	contarle	todos	los	detalles	iría
en	contra	de	las	costumbres	de	Lord	Ram.	Deberíais	habernos	contado	toda	la	verdad
en	el	monte	Kailash.	Deberíamos	haber	tomado	una	decisión	consciente,	decidir	por
nosotros.	Probablemente,	habríamos	venido	a	Meluha	de	 todos	modos,	pero	habría
sido	nuestra	decisión.

—Por	favor,	perdonadnos	por	el	engaño,	mi	señor	—dijo	Daksha	con	un	lamento
culpable—.	 No	 solemos	 hacer	 las	 cosas	 así.	 Nos	 enorgullecemos	 de	 nuestra
honestidad.	 Pero	 no	 teníamos	 elección.	 Lo	 lamentamos	 de	 verdad,	 mi	 señor.	 Nos
hemos	ocupado	de	vuestra	gente.	Ahora	están	más	sanos	que	nunca,	y	tendrán	unas
vidas	largas	y	productivas.

Parvateshwar	rompió	al	fin	su	silencio,	para	expresar	lo	que	había	estado	siempre
en	su	corazón,	desde	que	empezó	la	búsqueda	muchas	décadas	atrás.

—Shiva,	lamentamos	profundamente	lo	que	hemos	hecho.	Tienes	todo	el	derecho
a	 estar	 furioso.	Mentir	 no	 es	 algo	 propio	 de	 nosotros.	 Creo	 que	 lo	 que	 hicimos	 es
terrible.	 Lord	 Ram	 nunca	 lo	 habría	 consentido.	 Sin	 importar	 lo	 graves	 que	 fueran
nuestros	problemas,	no	teníamos	derecho	a	engañar	a	alguien	para	que	nos	ayudara.
Lo	lamento	mucho.

Shiva	alzó	ligeramente	la	ceja.
Parvareshwar	 es	 el	 único	 que	 se	 disculpa	 en	 lugar	 de	 buscar	 excusas.	 Es	 un

auténtico	seguidor	de	las	costumbres	del	gran	rey	Ram.
Shiva	sonrió.
Daksha	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	muy	audible.
—Dejemos	esto	atrás,	alteza	—dijo	Shiva	tras	girarse	hacia	él—.	Como	os	dije,	hay

cosas	de	vuestra	nación	que	podrían	mejorarse,	sin	duda.	Pero	está	entre	las	mejores
sociedades	 que	 haya	 visto.	 Y	 merece	 la	 pena	 luchar	 por	 ella,	 pero	 tengo	 algunas
condiciones.

—Por	supuesto,	mi	señor	—repuso	Daksha	ansioso	por	agradar.
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—En	este	momento,	no	digo	que	pueda	realizar	 las	 tareas	que	esperáis	de	mí	ni
que	no	pueda	acometerlas.	Lo	único	que	afirmo	es	que	haré	todo	lo	que	pueda.	Pero
antes	 quiero	 entender	 mejor	 vuestra	 sociedad,	 para	 asegurarme	 de	 cómo	 podría
ayudar.	Supongo	que	no	se	me	ocultará	nada	ni	se	tratará	de	engañarme.

—Claro	que	no,	mi	señor.
—Por	 otro	 lado,	 aún	 necesitáis	 inmigrantes	 para	 aumentar	 vuestra	 población,

pero	no	debéis	engañarlos.	Tenéis	que	contarles	toda	la	verdad	sobre	Meluha	y	dejar
que	tomen	una	decisión	plenamente	consciente	sobre	si	venir	o	no.	¿Os	parece	justo?

—Por	 supuesto	 que	 sí,	 mi	 señor	 —dijo	 Daksha.	 Asintió	 levemente	 hacia
Kanakhala	y	afirmó—.	Lo	aplicaremos	de	inmediato.

—Además,	tengo	claro	que	no	volveré	a	Cachemira.	¿Podéis	traer	a	mi	tribu,	los
gunas,	a	Devagiri?	Me	gustaría	tenerlos	a	mi	lado.

—Por	supuesto,	mi	señor	—dijo	Daksha,	echando	un	rápido	vistazo	a	Kanakhala
—.	Hoy	mismo	daremos	orden	para	ello.

—También	 me	 gustaría	 visitar	 el	 lugar	 donde	 fabricáis	 la	 somras.	 Me	 gustaría
comprender	cómo	funciona	esa	bebida	de	los	dioses.	Algo	me	dice	que	es	importante
que	lo	haga.

—Por	supuesto,	mi	señor	—respondió	Daksha,	mientras	en	su	rostro	aparecía	una
sonrisa	 nerviosa—.	 Kanakhala	 os	 llevará	 allí	 mañana.	 De	 hecho,	 mi	 familia	 tiene
previsto	visitar	el	lugar	pasado	mañana,	para	una	puya	en	el	templo	de	Brahma.	Quizá
podríamos	encontrarnos	allí.

—Eso	estaría	bien	—dijo	Shiva	sonriendo.	Respiró	profundamente	y	añadió—:	Y,
por	 último,	 supongo	 que	 os	 gustaría	 anunciar	 la	 llegada	 del	 Neelkanth	 a	 vuestro
pueblo.

Daksha	y	Kanakhala	asintieron,	vacilantes.
—Debo	pediros	que	esperéis	un	poco	más.
Esa	respuesta	los	dejó	pálidos.	Nandi	tenía	los	ojos	pegados	al	suelo.	Había	dejado

de	 escuchar	 la	 conversación.	 Haber	 engañado	 a	 su	 señor	 de	 aquel	 modo	 lo	 había
dejado	destrozado.

—Alteza,	 tengo	 la	 terrible	 sensación	 de	 que	 cuando	 la	 gente	 sepa	 que	 soy	 el
Neelkanth,	toda	acción	y	palabra	mía	se	interpretará	y	se	analizará	más	allá	de	lo	que
sería	 bueno	 —explicó	 Shiva—.	 Me	 temo	 que	 aún	 no	 conozco	 demasiado	 vuestra
sociedad	ni	mi	tarea	como	para	poder	ocuparme	de	eso	en	este	momento.

—Lo	entiendo,	mi	señor	—dijo	Daksha,	intentando	devolver	una	leve	sonrisa	a	su
rostro—.	Tenéis	mi	palabra.	Solo	mis	asesores	más	cercanos,	mi	familia	y	la	gente	que
vos	decidáis	sabrán	de	la	llegada	del	Neelkanth.	Nadie	más.

—Gracias,	 alteza.	 Pero	 os	 lo	 volveré	 a	 repetir:	 solo	 soy	 un	 hombre	 sencillo	 que
tiene	el	cuello	azul	a	causa	de	una	medicina	exótica.	Sinceramente,	sigo	sin	saber	qué
puede	hacer	un	hombre	como	yo	ante	todo	aquello	a	lo	que	os	enfrentáis.

—Y	yo	os	lo	volveré	a	repetir,	mi	señor	—dijo	Daksha	con	una	sonrisa	infantil—:
¡si	ese	hombre	sois	vos,	ese	hombre	podrá	cambiar	el	universo	entero!
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VIII
LA	BEBIDA	DE	LOS	DIOSES

Shiva	y	Nandi	caminaban	de	vuelta	a	la	casa	de	huéspedes.	Shiva	había	decidido	que
quería	 comer	 solo.	 Nandi	 iba	 unos	 pasos	 por	 detrás,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 por	 los
remordimientos.

—Lo	siento	muchísimo,	mi	señor.
Shiva	se	dio	la	vuelta	para	mirarlo.
—Tenéis	razón,	mi	señor.	Estábamos	tan	enfrascados	en	nuestros	problemas	y	en

la	búsqueda	del	Neelkanth	que	no	nos	dimos	cuenta	del	injusto	trato	que	dábamos	a
los	inmigrantes.	Os	engañé,	mi	señor.	Os	mentí.

Shiva	no	dijo	nada.	Siguió	mirando	intensamente	a	los	ojos	de	Nandi.
—Lo	siento	muchísimo,	mi	señor.	Os	he	 fallado.	Aceptaré	cualquier	castigo	que

queráis	aplicarme.
Los	labios	de	Shiva	esbozaron	una	leve	sonrisa.	Palmeó	ligeramente	el	hombro	de

Nandi,	para	decirle	que	le	había	perdonado.	Pero	sus	ojos	también	estaban	llenos	de
decisión.

—No	me	vuelvas	a	mentir,	amigo	mío.
—Jamás,	mi	señor.	Lo	siento	mucho.
—Olvídalo,	 Nandi	 —dijo	 Shiva,	 con	 una	 sonrisa	 un	 poco	 más	 amplia—.	 Lo

pasado,	pasado	está.
De	pronto,	Shiva	meneó	la	cabeza	y	soltó	una	risita.
—¡Qué	gente	tan	rara!
—¿Qué	pasa,	mi	señor?	—preguntó	Nandi.
—Nada,	 la	 verdad.	 Es	 que	 estaba	 pensando	 en	 algunas	 cosas	 interesantes	 de

vuestra	sociedad.
—¿Interesantes,	mi	señor?	—preguntó	Nandi,	sintiéndose	algo	más	seguro	ahora

que	Shiva	volvía	a	dirigirle	la	palabra.
—Bueno,	 alguna	 gente	 de	 tu	 país	 cree	 que	 puedo	 ayudaros	 a	 conseguir	 cosas

imposibles.	 Algunos	 creen	 de	 verdad	 que,	 de	 pronto,	 mi	 nombre	 se	 ha	 vuelto	 tan
sagrado	que	no	pueden	ni	pronunciarlo.
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Nandi	sonrió	ligeramente.
—Por	otra	parte	—continuó	Shiva—,	otros	tienen	claro	que	no	soy	necesario.	¡De

hecho,	incluso	creen	que	mi	roce	es	tan	contaminante	que	necesito	que	me	hagan	una
shudhikaran!

—¿Shudhikaran?	 ¿Por	qué	 ibais	 a	necesitarla,	mi	 señor?	—preguntó	Nandi	 algo
preocupado.

Shiva	sopesó	con	cuidado	sus	palabras.
—Bueno,	toqué	a	alguien,	y	me	dijeron	que	debía	someterme	a	una	shudhikaran.
El	rostro	de	Shiva	cambió	de	color	abruptamente.	Cayó	en	la	cuenta.	De	pronto,

entendió	lo	que	había	ocurrido	el	día	anterior:	por	qué	había	sido	tan	reticente	a	que
la	tocaran;	la	reacción	de	sorpresa	del	guruji	y	de	Krittika.

—Vuelve	a	 la	casa	de	huéspedes.	Nos	veremos	allí	—dijo,	y	cogió	el	camino	del
jardín	de	la	casa	de	huéspedes.

—¿Qué	ocurrió,	mi	señor?	—preguntó	Nandi,	intentando	seguir	el	ritmo	de	Shiva
—.	¿Os	hicieron	la	shudhikaran	o	no?

—Ve	 a	 la	 casa	 de	 huéspedes,	 Nandi	—insistió	 Shiva	 alejándose	 rápidamente—.
Nos	veremos	allí.

Esperó	casi	una	hora,	pero	fue	en	vano:	Sati	no	apareció.	Se	sentó	solo	en	el	banco,
maldiciendo	el	momento	en	el	que	se	le	había	ocurrido	esa	terrible	idea.

¿Cómo	pude	pensar	siquiera	que	Sati	creyera	que	mi	roce	era	contaminante?	 ¡Soy
un	maldito	idiota!

Recordó	los	momentos	de	aquel	encuentro	fatídico	y	analizó	todos	sus	aspectos.
«Si	te	ocurriera	algo,	no	me	lo	podría	perdonar	jamás».
¿Qué	quiso	decir	con	eso?	¿Siente	algo	por	mí?	¿O	solo	es	una	mujer	honrada	que	no

puede	soportar	ser	la	causa	de	la	desgracia	de	alguien?	¿Y	por	que	debería	considerarse
alguien	inferior?	¡Todo	ese	concepto	de	los	vikarma	es	una	sandez!

Cuando	ya	se	hubo	convencido	de	que	ella	no	iba	a	aparecer	por	allí,	se	levantó.
Dio	una	fuerte	patada	al	banco:	el	dolor	que	sintió	le	recordó	que	había	recuperado	la
sensibilidad	en	el	dedo	gordo	del	pie.	Maldiciendo	en	voz	alta,	empezó	a	caminar	de
vuelta	a	la	casa	de	huéspedes.	Al	pasar	junto	al	escenario,	se	fijó	en	que	había	algo	en
la	 pista	 de	 baile.	 Se	 acercó	 y	 se	 agachó	 para	 recogerlo.	 Era	 la	 pulsera	 de	 Sati.	 Se	 la
había	visto	en	la	mano	derecha.	La	cuerda	no	parecía	estar	rota.

¿La	había	dejado	allí	a	propósito?
La	olió.	Tenía	la	fragancia	del	Lago	Sagrado	en	una	tarde	bañada	por	el	sol.	Se	la

llevó	delicadamente	a	 los	 labios	y	 la	besó	con	cuidado.	Sonriendo,	 se	 la	metió	en	 la
bolsa	que	 llevaba	atada	a	 la	cintura.	Regresaría	del	monte	Mandar	y	se	reuniría	con
ella.	Debía	encontrarse	con	ella.	Si	era	necesario,	la	perseguiría	hasta	el	fin	del	mundo.
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Lucharía	 contra	 toda	 la	 raza	 humana	 para	 conseguirla.	 Sin	 ella,	 el	 viaje	 de	 su	 vida
estaría	incompleto.	Su	corazón	lo	sabía.	Su	alma	lo	sabía.

—¿Cuánto	queda,	señora	primera	ministra?	—preguntó	Nandi,	comportándose	como
un	niño	alborotado.

Una	visita	al	mítico	monte	Mandar,	el	centro	donde	se	fabricaba	la	bebida	de	los
dioses,	era	un	honor	poco	frecuente	para	cualquier	meluhano.	Para	la	mayoría	de	los
suryavanshis,	el	Mandar	era	el	alma	del	imperio:	mientras	estuviera	a	salvo,	la	somras
también	lo	estaría.

—Solo	 hace	 una	 hora	 que	 hemos	 dejado	 Devagiri,	 capitán	 —dijo	 Kanakhala
sonriendo—.	Hay	un	día	de	viaje	hasta	el	monte	Mandar.

—Es	que,	por	culpa	de	las	cortinas	de	este	carruaje,	no	veo	nada	del	exterior.	No
sé	cuánto	tiempo	ha	pasado,	pues	tampoco	puedo	ver	el	sol.	Por	eso	lo	preguntaba.

—Ahí	tiene	la	lámpara	prahar,	capitán.	Las	persianas	están	bajadas	por	su	propia
seguridad.

Shiva	 sonrió	 a	 Kanakhala.	 Entendía	 que	 las	 cortinas	 no	 estaban	 corridas	 para
protegerlo,	sino	para	mantener	en	secreto	la	ubicación	del	Mandar.	Muy	poca	gente
conocía	aquel	lugar.	Un	equipo	de	soldados	de	élite,	llamados	arishtanemis,	eran	los
encargados	 de	 proteger	 el	 camino	hasta	 el	monte	Mandar,	 así	 como	 a	 sus	 viajeros.
Exceptuando	 a	 los	 científicos	 del	 monte	Mandar,	 a	 los	 arishtanemis	 y	 a	 cualquier
persona	 autorizada	 por	 el	 emperador,	 nadie	 podía	 acceder	 a	 la	 montana	 o	 saber
dónde	estaba.	Si	los	terroristas	chandravanshis	atacaban	el	monte	Mandar,	Meluha	lo
perdería	todo.

—¿Con	quién	nos	reuniremos	allí,	Kanakhala?	—preguntó	Shiva.
—Mi	 señor,	 nos	 reuniremos	 con	 Brahaspati.	 Es	 el	 científico	 jefe	 del	 imperio.

Lidera	el	equipo	de	científicos	que	fabrica	la	somras	para	todo	el	país.	Por	supuesto,
también	 realizan	 investigaciones	 en	muchos	 otros	 campos.	 Ya	 se	 le	 ha	 enviado	 un
pájaro	mensajero	para	informarle	de	vuestra	llegada.	Nos	reuniremos	con	él	mañana
por	la	mañana.

—Gracias	—dijo	Shiva,	que	sonrió	a	Kanakhala.
Mientras	Nandi	volvía	a	mirar	la	lámpara	prahar,	Shiva	regresó	a	su	libro.	Era	un

interesante	manuscrito	que	versaba	sobre	la	guerra	terrible	que	se	libró	miles	de	años
atrás	entre	los	devas	(los	dioses)	y	los	asuras	(los	demonios).	Una	lucha	eterna	entre
opuestos:	el	bien	y	el	mal.	Los	devas,	con	la	ayuda	de	Lord	Rudra,	el	Mahadev,	el	dios
de	dioses,	habían	destruido	a	los	asuras	y	restablecido	la	justicia	en	el	mundo.
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—Espero	 que	 hayáis	 dormido	 bien,	 mi	 señor	 —dijo	 Kanakhala	 mientras	 daba	 la
bienvenida	a	Shiva	y	a	Nandi	a	la	antesala	de	la	oficina	de	Brahaspati.

Era	el	 inicio	de	la	última	hora	del	primer	prahar.	Los	días	empezaban	temprano
en	el	monte	Mandar.

—Así	ha	sido	—dijo	Shiva—.	Aunque	he	oído	un	extraño	sonido	rítmico	durante
toda	la	noche.

Kanakhala	sonrió,	pero	no	ofreció	ninguna	explicación.	Agachó	la	cabeza	y	abrió
la	 puerta	 para	 dejar	 entrar	 a	 Shiva	 en	 la	 oficina	 de	 Brahaspati.	 Lo	 hizo	 seguido	 de
Kanakhala	y	Nandi.	Había	varios	instrumentos	extraños	esparcidos	por	toda	aquella
amplia	oficina	de	Brahaspati,	organizados	pulcramente	en	mesas	de	diferentes	alturas.
Había	notas	en	hojas	de	palma	junto	a	cada	instrumento,	donde	estaba	claro	que	se
había	realizado	algún	experimento.	La	sala	era	de	un	azul	contenido.	Había	un	gran
ventanal	 en	 la	 esquina,	 que	 ofrecía	 una	 vista	 imponente	 del	 bosque	 frondoso	 que
había	al	pie	de	la	montaña.	En	el	centro,	habían	colocado	varias	sillas	bajas	y	sencillas,
formando	 un	 cuadrado.	 Era	 una	 sala	 frugal,	 acorde	 con	 una	 cultura	 que	 siempre
prefería	la	simplicidad.

Brahaspati	estaba	de	pie	en	el	centro	de	la	sala.	Sus	manos	formaban	un	namasté.
De	altura	media,	mucho	más	bajo	que	Shiva,	su	piel	trigueña,	sus	ojos	profundos	y	su
barba	bien	arreglada	 le	conferían	un	aspecto	distinguido.	La	cabeza,	completamente
afeitada,	a	excepción	de	un	choti,	y	una	expresión	serena,	daban	a	su	rostro	un	aspecto
intelectual.	 Tenía	 un	 ligero	 sobrepeso.	 Sus	 anchos	 hombros	 y	 su	 abarrilado	 pecho
habrían	 estado	 bien	 definidos	 si	 los	 hubiera	 ejercitado	 un	 poco,	 pero	 el	 cuerpo	 de
Brahaspati	 era	 un	 vehículo	 para	 su	 intelecto	 y	 no	 un	 templo,	 como	 lo	 era	 para	 un
guerrero	o	kshatriya.	Vestía	el	 típico	dhoti	 de	 algodón	blanco	y	un	angvastram	que
llevaba	 holgado	 sobre	 sus	 hombros.	 Portaba	 un	 janau	 atado	 desde	 su	 hombro
izquierdo	hasta	la	cadera	derecha.

—¿Cómo	estás,	Kanakhala?	—preguntó	Brahaspati—.	Ha	pasado	mucho	tiempo.
—Pues	sí,	Brahaspati	—dijo	éste,	que	hizo	un	namasté	y	una	reverencia.
Shiva	se	fijó	en	que	el	segundo	amuleto	del	brazo	de	Brahaspati	indicaba	que	era

un	cisne.	Una	tribu	elegida	muy	selecta	entre	los	brahmins.
—Éste	es	Lord	Shiva	—señaló	Kanakhala.
—Solo	 Shiva,	 gracias	 —dijo	 él,	 sonriendo	 con	 un	 namasté	 educado	 hacia

Brahaspati.
—De	 acuerdo.	 Solo	 Shiva.	 ¿Y	 quién	 es	 usted?	—preguntó	 Brahaspati	 girándose

hace	Nandi.
—Es	el	capitán	Nandi	—respondió	Kanakhala—.	El	ayudante	de	Lord	Shiva.
—Encantado	de	conocerle,	capitán.	—Se	volvió	hacia	Shiva—.	No	quisiera	parecer

maleducado,	pero	¿sería	posible	que	me	dejaras	ver	tu	cuello?
Shiva	asintió.	Mientras	se	quitaba	el	pañuelo,	Brahaspati	dio	un	paso	al	frente	para

examinarlo.
Al	ver	que	el	 cuello	 irradiaba	un	 tono	azul	brillante,	 la	 sonrisa	 se	 le	borró	de	 la
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cara.	Brahaspati	se	quedó	mudo	durante	unos	segundos.	Recuperando	la	compostura,
se	giró	hacia	Kanakhala.

—Esto	no	es	un	fraude.	El	color	viene	del	interior.	¿Cómo	es	posible?	Eso	significa
que…

—Sí	—dijo	suavemente	Kanakhala	con	una	felicidad	que	parecía	emanar	desde	lo
más	 profundo	 de	 su	 interior—.	 Eso	 significa	 que	 ha	 llegado	 el	Neelkanth.	Nuestro
salvador	ha	llegado.

—Bueno,	no	sé	si	soy	un	salvador	ni	nada	de	eso	—respondió	Shiva	avergonzado,
intentando	recolocarse	el	pañuelo	alrededor	del	cuello—.	Pero	haré	todo	lo	que	pueda
por	ayudar	a	vuestro	maravilloso	país.	Por	esa	razón	he	acudido	a	ti.	Algo	me	dice	que
es	importante	que	sepa	cómo	funciona	la	somras.

Brahaspati	 parecía	 seguir	 aturdido.	 Miraba	 a	 Shiva,	 pero	 se	 diría	 que	 estaba
perdido	en	algún	 lugar	 lejano.	Se	preguntaba	qué	 implicaba	 la	 llegada	del	auténtico
Neelkanth.

—Brahaspati…	 —dijo	 Kanakhala,	 mientras	 intentaba	 que	 el	 jefe	 científico
regresara	al	presente.

—¿Eh?
—¿Puedes	contarme	cómo	funciona	la	somras,	Brahaspati?	—volvió	a	preguntar.
—Por	supuesto	—contestó	Brahaspati,	mientras	sus	ojos	volvían	a	centrarse	en	la

gente	que	tenía	delante.	Al	ver	a	Nandi,	preguntó—:	¿Está	bien	que	hable	delante	del
capitán?

—Nandi	 ha	 sido	 mi	 amigo	 durante	 mi	 estancia	 en	 Meluha	 —apuntó	 Shiva—.
Espero	que	no	haya	problema	en	que	se	quede.

A	Nandi	 le	 emocionó	que	 su	 señor	 aún	 confiara	 tan	 abiertamente	 en	 él.	Nandi
volvió	a	jurar	por	su	vida	que	jamás	volvería	a	mentirle.

—Como	tú	digas	—concedió	Brahaspati	con	una	sonrisa	cálida.
Shiva	se	fijó	en	que	Brahaspati	no	se	mostraba	sumiso	ni	excesivamente	deferente

tras	 descubrir	 que	 él	 era	 el	 Neelkanth.	 Igual	 que	 Parvateshwar,	 lo	 llamaba	 por	 su
nombre,	y	no	«mi	señor».	Sin	embargo,	mientras	la	actitud	de	Parvateshwar	parecía
deberse	a	una	hosca	desconfianza,	 la	de	Brahaspati	quizá	 tuviera	que	ver,	más	bien,
con	una	confiada	amabilidad.

—Gracias	—sonrió	Shiva—.	Bueno,	¿cómo	funciona	la	somras?

La	 procesión	 real	 avanzó	 lentamente	 por	 el	 camino	 hacia	 el	 monte	 Mandar.	 Una
guardia	de	ciento	sesenta	hombres	de	caballería	cabalgaba	frente	a	los	cinco	carruajes
reales	 en	 columnas	 de	 a	 cuatro.	 En	 la	 retaguardia,	 otro	 grupo	 igual	 de	 numeroso
avanzaba	 detrás	 de	 los	 carruajes	 reales,	 en	 una	 formación	 similar.	 A	 cada	 lado
marchaba	 una	 guardia	 de	 cuarenta	 hombres	 que	 cubría	 los	 flancos	 izquierdo	 y
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derecho.	Además,	cada	carruaje	llevaba	diez	soldados	y	cinco	sirvientas,	sentados	en
los	 apoyos	 laterales.	 Los	 soldados	 eran	 los	 legendarios	 arishtanemis,	 la	milicia	más
temida	de	la	India.

Los	cinco	carruajes	estaban	hechos	de	madera	maciza,	sin	ventanas	ni	aberturas,	a
excepción	de	unas	hendiduras	en	la	parte	superior,	que	servían	de	ventilación.	En	la
parte	delantera	había	una	rejilla,	detrás	del	cochero,	para	permitir	la	entrada	de	luz	y
aire;	podía	cerrarse	 instantáneamente	en	caso	de	ataque.	Todos	 los	carruajes	 tenían
exactamente	el	mismo	tamaño	y	aspecto,	lo	que	hacía	imposible	saber	en	cuál	de	ellos
viajaba	 la	 familia	 real.	 Si	 una	 persona	 tuviera	 la	divyadrishti,	 la	 visión	 divina,	 para
mirar	más	allá	de	lo	que	puede	ver	el	ojo	humano,	vería	que	el	primer,	el	tercer	y	el
cuarto	carruajes	iban	vacíos.	El	segundo	transportaba	a	la	familia	real:	a	Daksha,	a	su
esposa,	Veerini,	y	a	su	hija	Sati.	El	último	transportaba	a	Parvateshwar	y	a	algunos	de
sus	brigadieres	clave.

—Padre,	 sigo	 sin	 entender	 por	 qué	 insistes	 en	 llevarme	 contigo	 a	 las	puyas.	 Ni
siquiera	se	me	permite	presenciar	la	ceremonia	principal	—dijo	Sati.

—Ya	 te	 lo	 he	 dicho	 muchas	 veces	 —respondió	 Daksha	 sonriendo	 mientras
acariciaba	afectuosamente	la	mano	de	su	hija—.	Ninguna	de	mis	puyas	está	completa
hasta	que	he	visto	tu	cara.	Me	da	igual	lo	que	diga	la	maldita	ley.

—¡Padre!	—susurró	ella,	que	negó	con	la	cabeza	y	sonrió	avergonzada.	Sabía	que
no	estaba	bien	que	su	padre	dijera	aquello.

Veerini	 miró	 a	 Daksha	 con	 una	 sonrisa	 incómoda.	 Luego,	 echando	 un	 vistazo
rápido	a	su	hija,	volvió	al	libro	que	estaba	leyendo.

A	 poca	 distancia,	 oculto	 entre	 el	 denso	 bosque,	 un	 pequeño	 grupo	 de	 unos
cincuenta	 soldados	marchaba	 en	 silencio.	 Llevaban	 armaduras	 ligeras	 de	 piel	 en	 el
torso	y	portaban	los	dhotis	atados	al	estilo	militar	para	facilitar	los	movimientos.	Cada
uno	de	ellos	 lucía	dos	 espadas,	un	cuchillo	 largo	y	un	escudo	de	metal	 y	piel	 atado
holgadamente	 en	 la	 espalda.	 Sus	 zapatos	 tenían	 huecos	 para	 llevar	 tres	 cuchillos
pequeños.	 Dos	 hombres	 iban	 en	 cabeza.	 Uno	 de	 ellos,	 un	 joven	 apuesto	 con	 una
cicatriz	de	guerra	que	 le	embellecía	el	rostro,	 llevaba	un	turbante	marrón	oscuro,	 lo
que	indicaba	que	era	el	capitán.	Su	armadura	de	piel	le	quedaba	algo	suelta;	se	le	había
escurrido	una	cadena	de	oro	con	un	colgante.	Éste	tenía	una	bella	representación	en
blanco	de	una	luna	creciente,	el	símbolo	chandravanshi.

Junto	a	él	caminaba	un	gigante	cubierto	con	una	túnica	larga	que	le	iba	de	los	pies
a	 la	cabeza.	Llevaba	puesta	 la	capucha	que	 tenía	cosida	a	 la	 túnica.	Su	rostro	estaba
protegido	 por	 una	 máscara	 negra.	 Poco	 podía	 verse	 de	 él,	 aparte	 de	 sus	 manos
carnosas	y	fuertes,	así	como	sus	inexpresivos	ojos	con	forma	de	almendra.	Llevaba	un
brazalete	 de	 piel	 atado	 en	 su	muñeca	derecha,	 con	 el	 símbolo	del	om	 bordado.	 Sin
girarse	hacia	el	capitán,	la	figura	encapuchada	dijo:

—Vishwadyumna,	se	te	ve	la	marca.	Guárdatela	dentro	y	ajústate	la	armadura.
Avergonzado,	Vishwadyumna	se	guardó	la	cadena	inmediatamente	y	tiró	de	dos

cuerdas	que	colgaban	al	lado	de	sus	hombros	para	ajustarse	la	coraza.
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—Os	 pido	 perdón,	 mi	 señor	 —dijo	 Vishwadyumna—.	 Pero	 quizá	 podríamos
adelantarnos	 para	 confirmar	 que	 ésta	 es	 la	 ruta	 al	monte	Mandar.	Una	 vez	 que	 lo
sepamos,	 estaremos	 seguros	 de	 que	 nuestro	 informador	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Estoy
convencido	de	 que	 podemos	 volver	más	 tarde	 para	 secuestrarla.	 En	 cualquier	 caso,
nos	superan	peligrosamente	en	número.	Ahora	mismo	no	podemos	hacer	nada.

—Vishwadyumna,	 ¿he	 ordenado	 un	 ataque?	 ¿Dónde	 encaja	 eso	 de	 que	 nos
superen	en	número?	Y	sí	que	vamos	en	dirección	al	monte	Mandar.	Unas	horas	de
retraso	no	harán	que	se	derrumben	los	cielos.	Por	ahora,	seguiremos	—contestó	con
tranquilidad	la	figura	encapuchada.

Vishwadyumna	tragó	con	fuerza.	No	había	nada	que	odiara	más	que	enfrentarse	a
las	opiniones	de	su	señor.	Después	de	todo,	había	sido	él	quien	había	encontrado	al
extraño	 suryavanshi	 que	 simpatizaba	 con	 su	 causa.	 Ese	 avance	 haría	 posible	 que
arrancaran	y	destruyeran	el	mismísimo	corazón	de	Meluha.	Habló	con	suavidad.

—Pero,	 mi	 señor,	 ya	 sabéis	 que	 a	 la	 reina	 no	 le	 gustan	 los	 retrasos.	 Entre	 los
hombres	se	empieza	a	rumorear	que	quizás	hayamos	perdido	el	norte.

La	figura	encapuchada	se	giró	bruscamente.	Su	cuerpo	parecía	transmitir	ira,	pero
su	voz	era	tranquila.

—No	he	perdido	 el	 norte.	 Si	 quieres	marcharte,	 vete,	 por	 favor.	Conseguirás	 tu
dinero.	Haré	esto	aunque	deba	hacerlo	solo.

Sorprendido	 al	 ver	 esa	 rara	muestra	 de	 emoción	 en	 su	 líder,	Vishwadyumna	 se
retractó	de	inmediato.

—No,	mi	 señor.	No	pretendía	 sugerir	 eso.	Lo	 siento.	Me	quedaré	con	vos	hasta
que	 decidáis	 prescindir	 de	 mí.	 Tenéis	 razón.	 Unas	 pocas	 horas	 no	 marcarán	 la
diferencia	cuando	hemos	esperado	durante	siglos.

El	pelotón	continuó	su	avance	en	silencio,	siguiendo	a	la	caravana	real.

—Desde	 un	 punto	 conceptual,	 por	 así	 decirlo,	 el	 funcionamiento	 de	 la	 somras	 es
ridículamente	 sencillo	 —dijo	 Brahaspati—.	 Lo	 complicado	 fue	 hacer	 realidad	 ese
concepto.	Eso	fue	cosa	del	genio	de	Lord	Brahma.	¡Jai	Shri	Brahma!

—Jai	Shri	Brahma	—repitieron	Shiva,	Kanakhala	y	Nandi.
—Antes	 de	 entender	 cómo	 la	medicina	 ralentiza	 el	 proceso	 de	 envejecimiento,

debemos	 comprender	qué	 es	 lo	que	nos	mantiene	 con	vida	—apuntó	Brahaspati—.
Hay	una	cosa	fundamental	sin	la	que	no	podemos	vivir.

Shiva	observó	a	Brahaspati,	esperando	que	se	explicara.
—La	 energía	—añadió—.	 Cuando	 caminamos,	 hablamos,	 pensamos	 o	 hacemos

cualquier	cosa	que	nos	convierte	en	seres	vivos,	usamos	energía.
—Entre	nuestra	gente,	tenemos	un	concepto	similar	—dijo	Shiva—.	Lo	llamamos

shakti.
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—¿Shakti?	—preguntó	Brahaspati	 sorprendido—.	 Interesante.	Esa	palabra	no	 se
ha	usado	desde	hace	muchos	siglos	para	describir	 la	energía.	Era	un	 término	de	 los
pandyas,	los	ancestros	de	toda	la	gente	de	la	India.	¿Sabes	de	dónde	proviene	tu	tribu?
¿Su	linaje?

—No	estoy	demasiado	seguro,	pero	hay	una	anciana	de	mi	tribu	que	dice	saberlo
todo	 sobre	 nuestra	 historia.	 Quizá	 deberíamos	 preguntárselo	 cuando	 venga	 a
Devagiri.

—¡Tal	vez!	—dijo	Brahaspati	 sonriendo—.	En	cualquier	 caso,	volviendo	al	 tema
que	nos	ocupa,	 sabemos	que	nuestro	cuerpo	no	puede	hacer	nada	sin	energía.	Pero
¿de	dónde	proviene	esa	energía?

—¿De	 los	 alimentos	que	 comemos?	—sugirió	Nandi	 tímidamente.	Al	 fin	 estaba
reuniendo	la	confianza	necesaria	para	hablar	ante	gente	tan	importante.

—Correcto.	La	 comida	nos	proporciona	 energía	que	 luego	podemos	gastar.	Por
eso,	 si	no	comemos,	nos	sentimos	débiles.	Sin	embargo,	no	solo	obtenemos	energía
comiendo.	Algo	en	el	 interior	del	cuerpo	debe	extraer	 la	energía	para	que	podamos
usarla.

—Por	supuesto	—dijo	Shiva.
—La	conversión	de	la	comida	en	energía	se	hace	gracias	al	aire	que	respiramos	—

prosiguió	 Brahaspati—.	 El	 aire	 contiene	 varios	 gases.	 Uno	 de	 esos	 gases	 se	 llama
oxígeno.	 Reacciona	 con	 la	 comida	 y	 libera	 energía.	 Si	 no	 consiguiéramos	 oxígeno,
nuestro	cuerpo	no	tendría	energía	y	moriríamos.

—Pero	ese	proceso	nos	mantiene	vivos	—dijo	Shiva—.	¿Qué	tiene	que	ver	con	eso
la	medicina?	La	medicina	ha	de	actuar	sobre	lo	que	causa	que	nos	hagamos	viejos,	nos
volvamos	débiles	y	muramos.

Brahaspati	sonrió.
—Lo	que	te	he	dicho	tiene	algo	que	ver	con	lo	que	nos	hace	envejecer.	Resulta	que

la	naturaleza	tiene	sentido	del	humor.	Lo	que	nos	mantiene	vivos	es	lo	que	hace	que
envejezcamos	y	 terminemos	muriendo.	Cuando	el	oxígeno	reacciona	con	 la	comida
para	 liberar	 energía,	 también	 libera	 unos	 radicales	 libres	 llamados	 oxidantes.	 Esos
oxidantes	 son	 tóxicos.	Cuando	dejas	 una	 fruta	 fuera	 y	 se	 estropea,	 es	 porque	 se	 ha
«oxidado»;	es	decir,	que	los	oxidantes	han	reaccionado	con	ella	y	la	han	podrido.	Un
«proceso	 de	 oxidación»	 similar	 es	 lo	 que	 causa	 que	 los	metales	 se	 corroan.	 Eso	 le
ocurre	sobre	 todo	a	un	nuevo	metal	que	hemos	descubierto:	el	hierro.	Lo	mismo	 le
sucede	 a	 nuestro	 cuerpo	 cuando	 respiramos	 oxígeno.	 Éste	 ayuda	 a	 convertir	 en
energía	la	comida	que	ingerimos,	pero	también	provoca	la	liberación	de	oxidantes	en
nuestro	 cuerpo,	 y	 estos	 empiezan	 a	 reaccionar	 en	 nuestro	 interior.	Nos	 corroemos
desde	el	interior.	Por	ello	envejecemos	y	morimos.

—¡Por	el	sagrado	dios,	Agni!	—exclamó	Nandi—.	¿Lo	mismo	que	nos	da	la	vida
también	nos	mata	poco	a	poco?

—Sí	—respondió	Brahaspati—.	Piénsalo.	El	cuerpo	intenta	acumular	todo	lo	que
necesita	del	mundo	exterior	para	sobrevivir.	Almacena	suficiente	comida	para	que,	si
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no	puedes	comer	durante	unos	días,	no	mueras.	Acumula	agua	para	que	unos	días	de
sed	no	lo	maten.	Parece	 lógico,	¿verdad?	Si	 tu	cuerpo	necesita	algo,	guarda	un	poco
por	si	llega	una	posible	escasez.

—Por	supuesto	—dijo	Shiva.
—Por	otra	parte,	 el	 cuerpo	no	almacena	 suficiente	oxígeno,	 el	 componente	más

crucial	para	seguir	vivo.	Solo	el	suficiente	para	durar	unos	minutos.	No	tiene	ningún
sentido.	La	única	explicación	es	que	el	cuerpo	se	dé	cuenta	de	que,	pese	a	ser	un	elixir,
el	oxígeno	también	es	un	veneno.	Por	ello	es	peligroso	almacenarlo.

—¿Y	qué	hizo	Lord	Brahma?	—preguntó	Shiva.
—Tras	muchas	investigaciones,	creó	la	somras,	que,	al	consumirse,	reacciona	con

los	oxidantes,	los	absorbe	y	los	expulsa	del	cuerpo	en	forma	de	sudor	u	orina.	Gracias
a	la	somras,	no	quedan	oxidantes	en	el	cuerpo.

—¿Por	 eso	 el	 sudor	 que	 libera	 el	 cuerpo	 es	 venenoso	 la	 primera	 vez	 que	 una
persona	bebe	la	somras?

—Sí.	Tu	sudor	es	particularmente	peligroso	 la	primera	vez	que	bebes	 la	 somras.
Dicho	esto,	no	cabe	olvidar	que	el	sudor	y	la	orina	expulsados,	incluso	después	de	que
una	persona	 lleve	 años	bebiendo	 la	 somras,	 siguen	 siendo	 tóxicos.	Así	que	hay	que
expulsarlos	del	cuerpo	y	asegurarse	de	que	no	afectan	a	nadie	más.

—Por	eso	los	meluhanos	están	tan	obsesionados	con	la	higiene.
—Sí.	Hay	dos	 cosas	 vitales:	 agua	 e	higiene.	El	 agua	 es	 lo	que	mejor	 absorbe	 los

efluvios	 que	 genera,	 y	 excreta	 como	 toxinas	 la	 somras.	 Los	meluhanos	 aprenden	 a
beber	 litros	de	 agua.	 ¡Y	 todo	 lo	que	puede	 lavarse	ha	de	 lavarse!	Los	meluhanos	 se
bañan	al	menos	dos	veces	al	día.	Todas	las	abluciones	se	hacen	en	salas	específicas,	y
los	residuos	se	sacan	de	la	ciudad	de	forma	segura	a	través	de	desagües	subterráneos.

—¡Normas	 de	 higiene	 estrictas!	 —apuntó	 Shiva	 con	 una	 sonrisa,	 mientras
recordaba	su	primer	día	en	Cachemira	y	las	palabras	de	Ayurvati—.	¿Qué	se	necesita
para	fabricar	la	somras?

—Es	 algo	 complejo.	 Se	 necesitan	 varios	 ingredientes	 que	 no	 se	 encuentran
fácilmente.	 Por	 ejemplo,	 el	 árbol	 sanjeevani.	 El	 imperio	 tiene	 plantaciones	 gigantes
para	producirlos.	La	fabricación	genera	mucho	calor,	así	que	tenemos	que	usar	mucha
agua	durante	el	proceso	para	mantener	la	estabilidad	de	la	mezcla.	También	hay	que
mezclar	las	ramas	machacadas	del	sanjeevani	con	agua	del	río	Saraswati	antes	de	que
empiece	el	proceso.	El	agua	de	otras	fuentes	no	sirve.

—¿Ése	es	el	ruido	extraño	que	no	he	dejado	de	oír?	¿Las	mezcladoras?
—Exactamente.	Tenemos	máquinas	mezcladoras	gigantes	en	una	gran	caverna	en

la	 base	 de	 esta	 montaña.	 Las	 aguas	 del	 Saraswati	 llegan	 hasta	 aquí	 a	 través	 de	 un
complejo	 sistema	 de	 canales.	 El	 agua	 se	 recolecta	 en	 la	 caverna,	 en	 un	 estanque
enorme	que	llamamos	cariñosamente	Sagar.

—¿Sagar?	 ¿Un	 océano?	 ¿Llamáis	 así	 a	 un	 estanque	 de	 agua?	—preguntó	 Shiva
sorprendido.	 Había	 oído	 leyendas	 sobre	 la	 enorme	 e	 interminable	 masa	 de	 agua
llamada	Sagar.
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—Es	 una	 hipérbole	—admitió	 Brahaspati	 con	 una	 sonrisa—.	 ¡Pero,	 si	 vieras	 el
tamaño	del	estanque,	te	darías	cuenta	de	que	tampoco	es	tan	exagerado!

—Bueno,	me	encantaría	poder	ver	todas	las	instalaciones.	Anoche	llegamos	muy
tarde,	así	que	no	he	visto	demasiado	de	la	montaña.

—Después	de	comer	te	llevaré	a	verla	—dijo	Brahaspati.
Shiva	sonrió.	Estaba	a	punto	de	decir	algo,	pero	se	contuvo	a	tiempo,	mirando	a

Kanakhala	y	a	Nandi.
Brahaspati	 notó	 la	 vacilación.	 Tal	 vez	 Shiva	 quería	 preguntarle	 algo,	 pero	 no

delante	de	Nandi	y	Kanakhala.	Se	volvió	hacia	ellos	y	dijo:
—Creo	que	Shiva	quiere	preguntarme	algo.	¿Puedo	pediros	que	esperéis	fuera?
Era	una	forma	de	pedir	respeto.	Kanakhala	se	levantó	para	abandonar	la	sala	tras

un	 namasté	 formal,	 seguida	 de	 Nandi.	 Brahaspati	 se	 volvió	 hacia	 Shiva	 con	 una
sonrisa.

—¿Por	 qué	 no	me	 haces	 la	 pregunta	 por	 la	 que,	 en	 realidad,	 has	 venido	 hasta
aquí?
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IX
EL	AMOR	Y	SUS	CONSECUENCIAS

—No	quería	hacerte	la	pregunta	delante	de	ellos.	Su	fe	es	tan	grande…	—dijo	Shiva
con	una	 sonrisa	 irónica.	Le	estaba	empezando	a	gustar	Brahaspati.	Era	bueno	 tener
cerca	a	un	hombre	que	lo	trataba	como	a	un	igual.

Brahaspati	asintió.
—Lo	comprendo,	amigo	mío.	¿Qué	querías	preguntarme?
—¿Por	qué	yo?	—preguntó	Shiva—.	¿Por	qué	la	somras	tiene	ese	extraño	efecto	en

mí?	Puede	que	tenga	el	cuello	azul,	pero	no	sé	cómo	voy	a	convertirme	en	el	salvador
de	los	survavanshis.	El	emperador	me	dice	que	se	supone	que	seré	quien	complete	las
tareas	pendientes	de	Lord	Ram	y	destruya	a	los	chandravanshis.

—¿Te	 ha	 dicho	 eso?	 —preguntó	 Brahaspati,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 por	 la
sorpresa—.	El	emperador	puede	ser	un	poco	cargante	a	veces.	Pero	baste	decir	que	lo
que	 te	 ha	 dicho	 no	 es	 del	 todo	 correcto.	 La	 leyenda	 no	 dice	 exactamente	 que	 el
Neelkanth	vaya	a	salvar	a	los	suryavanshis.	La	leyenda	dice	dos	cosas.	Primero,	que	el
Neelkanth	no	será	del	Sapt	Sindhu.	Y	segundo,	que	el	Neelkanth	será	el	«destructor
del	 mal».	 Los	 meluhanos	 creen	 que	 eso	 implica	 que	 el	 Neelkanth	 destruirá	 a	 los
chandravanshis,	 ya	 que,	 obviamente,	 son	 malvados.	 ¡Pero	 destruir	 a	 los
chandravanshis	no	significa	que	los	suryavanshis	se	vayan	a	salvar!	Además	que	el	de
los	chandravanshis,	hay	muchos	otros	problemas	que	debemos	resolver.

—¿Qué	clase	de	problemas?	¿Los	nagas?
Brahaspati	pareció	dudar	un	momento.
—Hay	 muchos	 problemas	 —contestó	 con	 cautela—.	 Estamos	 trabajando	 duro

para	resolverlos.	Pero	volviendo	a	tu	pregunta,	¿por	qué	la	somras	tiene	ese	efecto	en
ti?

—Sí,	¿por	qué?	¿Por	qué	se	me	puso	el	cuello	azul?	Olvidemos	lo	de	que	detiene	la
degeneración	de	mi	 cuerpo.	La	 somras	me	 reparó	un	hombro	dislocado	y	un	dedo
congelado.

—¿Te	curó	una	herida?	—preguntó	Brahaspati	incrédulo—.	¡Eso	es	imposible!	Se
supone	que	solo	evita	las	enfermedades	y	el	envejecimiento.	No	cura	heridas.
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—Pues	en	mi	caso	lo	hizo.
Brahaspati	meditó	un	momento.
—Tendremos	 que	 hacer	 experimentos	 para	 obtener	 una	 respuesta	 definitiva.

Pero,	por	ahora,	solo	se	me	ocurre	una	explicación.	Por	lo	que	sé,	vienes	de	las	tierras
altas	más	allá	del	Himalaya,	¿verdad?

Shiva	asintió.
—El	 aire	 es	 más	 fino	 a	 medida	 que	 asciendes	 por	 la	 montaña	 —prosiguió

Brahaspati—.	 En	 esas	 condiciones	 hay	menos	 oxígeno.	 Eso	 significa	 que	 tu	 cuerpo
estaba	 acostumbrado	 a	 sobrevivir	 con	 menos	 oxígeno	 y,	 por	 ello,	 estaba	 menos
dañado	 por	 los	 oxidantes.	 Por	 tanto,	 es	 posible	 que	 los	 antioxidantes	 de	 la	 somras
hayan	tenido	un	efecto	mayor	sobre	ti.

—Esa	podría	ser	una	de	las	razones	—dijo	Shiva—.	Pero,	de	ser	así,	el	resto	de	mi
tribu	también	se	habría	quedado	fría	y	azul.	¿Por	qué	solo	me	ha	pasado	a	mí?

—Bien	 visto	 —replicó	 Brahaspati—.	 Pero	 dime	 algo:	 ¿tu	 tribu	 también
experimentó	una	mejoría	respecto	a	su	estado	anterior?

—Pues	sí,	así	fue.
—Así	que	quizás	el	aire	tan	diluido	en	el	que	vivíais	jugó	algún	papel.	Pero	como

no	toda	tu	tribu	ha	desarrollado	el	cuello	azul,	es	obvio	que	 la	teoría	del	«aire	fino»
solo	 es	 una	 explicación	 parcial.	 Siempre	 podemos	 investigarlo	 más	 a	 fondo.	 Estoy
seguro	de	que	lo	del	cuello	azul	tiene	una	explicación	científica.

Shiva	miró	fijamente	a	Brahaspati,	como	si	leyera	entre	líneas	esa	última	frase.
—No	crees	en	la	leyenda	del	Neelkanth,	¿verdad?
Brahaspati	 sonrió	 de	 forma	 incómoda.	 Empezaba	 a	 gustarle	 y	 no	 quería	 decir

nada	que	le	insultara,	pero	tampoco	iba	a	mentir.
—Creo	en	la	ciencia.	Da	solución	y	razón	a	todo.	Y	si	algo	parece	un	milagro,	la

única	explicación	es	que	aún	no	se	ha	encontrado	una	razón	científica	para	ello.
—Entonces,	 ¿por	qué	 lagente	de	Meluha	no	recurre	a	 la	 ciencia	para	 solucionar

sus	problemas?
—No	 estoy	 seguro.	 Quizá	 sea	 porque	 la	 ciencia	 es	 una	 maestra	 capaz	 pero

insensible.	A	diferencia	de	 lo	que	hará	un	Neelkanth,	no	te	resolverá	 los	problemas.
Solo	 te	 da	 las	 herramientas	 que	 puedas	 necesitar	 para	 librar	 tus	 batallas.	Quizá	 sea
más	fácil	para	la	gente	creer	que	alguien	vendrá	a	resolverle	sus	problemas	en	lugar	de
tener	que	hacerlo	ella	misma.

—¿Y	cuál	crees	que	es	el	papel	que	debe	jugar	el	Neelkanth	en	Meluha?
Brahaspati	miró	a	Shiva	con	lástima.
—Me	 gustaría	 pensar	 que	 los	 auténticos	 suryavanshis	 deberían	 combatir	 sus

propios	demonios	en	lugar	de	poner	la	presión	en	otra	persona	y	esperar	que	esta	les
resuelva	 sus	problemas.	El	deber	de	un	auténtico	 suryavanshi	 es	 llevar	 al	 límite	 sus
habilidades	y	su	fuerza.	La	llegada	del	Neelkanth	solo	debería	redoblar	sus	esfuerzos,
pues	es	obvio	que	se	acerca	el	momento	de	la	destrucción	del	mal.

Shiva	asintió.

www.lectulandia.com	-	Página	97



—¿Te	preocupa	que	pueda	ser	un	esfuerzo	demasiado	grande	para	ti	aceptar	una
responsabilidad	 que	 no	 quieres,	 por	 culpa	 de	 la	 presión	 de	 esa	 fe?	 —preguntó
Brahaspati.

—No,	eso	no	me	preocupa	—contestó	Shiva—.	Este	país	es	maravilloso,	y	quiero
hacer	todo	lo	que	pueda	para	ayudar.	Pero	¿y	si	tu	gente	depende	de	mí	para	que	los
proteja	y	yo	no	puedo	hacerlo?	Ahora	mismo,	no	puedo	decir	que	sea	capaz	de	hacer
lo	que	se	espera	de	mí.	¿Cómo	puedo	dar	mi	palabra?

Brahaspati	 sonrió.	Cualquier	hombre	que	 se	 tomara	 tan	 en	 serio	 su	palabra	 era
digno	de	respeto.

—Pareces	 un	 buen	 hombre,	 Shiva.	 En	 los	 próximos	 días,	 es	 posible	 que	 te
enfrentes	a	mucha	presión.	Ten	cuidado,	amigo	mío.	El	color	azul	de	tu	cuello	y	la	fe
ciega	que	genera	pueden	hacer	que	lo	que	decidas	tenga	consecuencias	que	ni	siquiera
puedes	prever.	Recuerda:	que	un	hombre	sea	una	leyenda	o	no	lo	decidirá	la	historia,
no	los	adivinos.

Shiva	sonrió,	contento	de	haber	encontrado	al	fin	a	alguien	que	lo	comprendía.	Y,
aún	más	importante,	que	estaba	dispuesto	a	ofrecerle	su	consejo.

Era	última	hora	de	 la	 tarde.	Tras	haber	disfrutado	de	una	visita	 completa	 al	monte
Mandar	con	Brahaspati,	Shiva	se	echó	en	la	cama	a	leer	un	libro.	En	la	mesilla,	había
un	chilum	vacío.

Le	 preocupaban	 algunos	 aspectos	 de	 la	 historia	 que	 estaba	 leyendo:	 La	 guerra
justa	 contra	 los	 asuras.	 Los	 asuras	 eran	 demonios,	 por	 lo	 que	 era	 posible	 que	 se
comportaran	 como	 tales,	 con	 un	 odio	 patológico	 hacia	 los	 devas.	 Atacaban
constantemente	 las	 ciudades	 devas,	 intentando	 forzarlos	 a	 aceptar	 el	 estilo	 de	 vida
asura.	Nada	sorprendente.	Lo	inesperado	era	el	comportamiento	de	algunos	de	esos
devas,	 que	 traspasaban	 los	 límites	 éticos	 en	 su	búsqueda	desesperada	de	 la	 victoria.
Lord	Rudra,	aunque	era	un	gran	hombre,	parecía	ignorar	todos	aquellos	excesos.

Un	 alboroto	 procedente	 del	 exterior	 lo	 sacó	 de	 sus	 pensamientos.	 Se	 asomó	 al
balcón	 del	 primer	 piso	 y	 vio	 que	 acababa	 de	 llegar	 la	 caravana	 real.	 Los	 soldados
arishtanemis	habían	 formado	una	hilera	 junto	 a	 la	 entrada.	Algunos	bajaban	por	 el
lado	más	alejado	del	segundo	carruaje.	Shiva	supuso	que	debía	de	ser	la	familia	real.
La	 sorpresa	 fue	 que	 los	 arishtanemis	 no	 parecían	 hacer	 nada	 fuera	 de	 lo	 común	 al
recibirlos.	No	había	ni	 rastro	de	 la	 servidumbre	habitual	 frente	a	 la	 realeza.	Tal	vez
tuviera	que	ver	con	la	obsesión	meluhana	por	la	igualdad.

Sin	embargo,	la	teoría	de	la	igualdad	de	Shiva	se	derrumbó	cuando	miró	hacia	el
quinto	carruaje,	del	que	descendió	Parvateshwar.	Allí,	los	arishtanemis	parecían	estar
agitados.	El	capitán	corrió	hasta	él	y	ejecutó	un	saludo	militar	meluhano,	consistente
en	 un	 rápido	 entrechocar	 de	 talones	 con	 el	 cuerpo	 rígido	 y	 en	 posición	 de	 firmes,
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mientras	 se	 llevaba	el	puño	derecho	 rápida	y	violentamente	a	 la	parte	 izquierda	del
pecho.	Tras	el	saludo,	el	capitán	hizo	una	gran	reverencia	como	muestra	de	respeto	al
jefe	 del	 ejército.	 Los	 soldados	 que	 tenía	 detrás	 repitieron	 el	 saludo	 de	 su	 capitán.
Parvateshwar	les	devolvió	un	saludo	formal,	acompañado	de	una	ligera	inclinación	de
cabeza.

Empezó	a	caminar	hacia	sus	soldados,	 inspeccionándolos,	mientras	el	capitán	 le
seguía	educadamente	dos	pasos	por	detrás.

Shiva	tenía	la	sensación	de	que	la	admiración	que	profesaban	hacia	Parvateshwar
no	 se	 debía	 al	 puesto	 que	 ocupaba.	 Era	 por	 el	 hombre	 en	 sí.	 Pese	 a	 su	 hosquedad,
Parvateshwar	tenía	 la	reputación	de	ser	un	guerrero	valiente	y	un	general	respetado
por	ser	un	hombre	de	palabra.	Shiva	podía	ver	la	fuerza	de	aquella	reputación	en	los
ojos	de	cada	arishtanemi	que	hacía	una	reverencia	al	recibir	la	atención	de	su	general.

Al	 cabo	 de	 un	 raro,	 Shiva	 oyó	 como	 llamaban	 suavemente	 a	 su	 puerta.	 No
necesitaba	 abrirla	 para	 saber	 quién	 estaba	 al	 otro	 lado.	 Soltando	 un	 gran	 suspiro,
abrió.

La	 sempiterna	 sonrisa	 de	 Daksha	 desapareció	 cuando	 el	 olor	 extraño	 de	 la
marihuana	 asaltó	 sus	 sentidos.	 Kanakhala,	 que	 estaba	 a	 la	 derecha	 del	 emperador,
parecía	igual	de	perpleja.

—¿Qué	 es	 ese	 hedor?	 —le	 preguntó	 Daksha	 a	 Brahaspati,	 que	 estaba	 a	 su
izquierda—.	Quizá	deberías	limpiar	la	habitación	del	señor.	¿Cómo	puedes	someterlo
a	tal	incomodidad?

—Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 Shiva	 está	 a	 gusto	 con	 este	 aroma,	 alteza	 —dijo
Brahaspati.

—Es	un	olor	que	viaja	conmigo,	alteza	—aclaró	Shiva—.	Me	gusta.
Daksha	estaba	desconcertado.	No	hizo	nada	por	ocultar	 la	 repulsión	que	 sentía,

pero	pronto	recuperó	la	compostura.	Después	de	todo,	su	invitado	parecía	estar	feliz
con	ese	mal	olor.

—Siento	molestaros,	mi	señor	—dijo,	una	vez	que	hubo	recuperado	la	sonrisa—.
He	pensado	que	debería	informaros	de	que	mi	familia	y	yo	hemos	llegado	a	la	casa	de
huéspedes.

—Gracias	por	informarme,	alteza.	Es	muy	amable	por	vuestra	parte	—dijo	Shiva
con	un	namasté	formal.

—Mi	familia	y	yo	esperábamos	tener	el	honor	de	desayunar	con	vos	mañana	por
la	mañana,	mi	señor.

—El	honor	será	mío,	alteza.
—Excelente.	Excelente	—dijo	Daksha	mientras	pasaba	a	la	pregunta	que	ocupaba

su	mente—.	 ¿Qué	opináis	 de	 la	 somras,	mi	 señor?	 ¿Verdad	que	 es	 la	 bebida	de	 los
dioses?

—Sí,	alteza.	Parece	ser	una	bebida	milagrosa.
—Es	 la	 base	 de	 nuestra	 civilización	—continuó	 Daksha—.	 Una	 vez	 que	 hayáis

visitado	nuestra	tierra,	veréis	la	bondad	de	nuestro	estilo	de	vida.	Estoy	seguro	de	que
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el	corazón	os	dictará	que	hagáis	algo	para	salvarlo.
—Alteza,	ya	tengo	una	gran	estima	por	vuestro	gran	país,	un	lugar	que	trata	bien	a

sus	ciudadanos.	No	dudo	que	sea	un	estilo	de	vida	digno	de	protegerse.	Sin	embargo,
no	 estoy	 tan	 seguro	 de	 lo	 que	 puedo	 hacer	 yo	 al	 respecto.	 La	 vuestra	 es	 una
civilización	muy	avanzada,	mientras	que	yo	solo	soy	un	hombre	sencillo	y	tribal.

—La	fe	es	un	arma	muy	potente,	mi	señor	—dijo	Daksha,	con	las	manos	unidas
en	una	súplica—.	Lo	único	que	se	necesita	es	que	tengáis	tanta	fe	en	vos	mismo	como
la	 que	 tenemos	 nosotros	 en	 vos.	 Estoy	 seguro	 de	 que,	 si	 pasáis	 unos	 días	 más	 en
nuestro	país	 y	 veis	 el	 efecto	 que	 tiene	 vuestra	 presencia	 en	nuestra	 gente,	 os	 daréis
cuenta	de	lo	que	podéis	hacer.

Shiva	decidió	dejar	de	discutir	acerca	de	la	creencia	infantil	de	Daksha.
Brahaspati	le	guiñó	el	ojo	antes	de	acudir	al	rescate.
—Alteza,	me	 parece	 que	 Shiva	 está	 cansado.	 Ha	 sido	 un	 día	muy	 largo.	 Quizá

debería	retirarse.	Podríamos	reunirnos	mañana	por	la	mañana.
Daksha	sonrió.
—Tal	 vez	 tengas	 razón,	 Brahaspati.	 Disculpadme	 por	molestaros,	mi	 señor.	 Os

veré	en	el	desayuno.	Buenas	noches.
—Buenas	noches	—le	contestó	Shiva.

En	 silencio,	 Sati	 esperó	 en	 la	 mesa	 mientras	 Daksha	 miraba	 de	 forma	 nerviosa	 la
lámpara	prahar.	A	 la	 izquierda	 estaban	Kanakhala,	Brahaspati	 y	Parvateshwar.	A	 la
derecha	había	una	silla	vacía.	«Para	el	Neelkanth»,	pensó	Sati.	Ella	se	sentaba	al	lado;	a
su	 derecha,	 su	 madre.	 Daksha	 se	 había	 devanado	 los	 sesos	 para	 sentar	 a	 todo	 el
mundo	 de	 la	 forma	 adecuada.	 Sati	 supervisó	 los	 preparativos.	 Usaron	 una	 mesa
formal	 y	 sillas	 de	 desayuno,	 en	 lugar	 de	 la	mesa	 baja	 y	 los	 cojines	 en	 el	 suelo	 que
solían	 emplear	 los	meluhanos	 para	 sentarse	 a	 comer.	Habían	 sustituido	 la	 adorada
hoja	de	plátano	por	platos	de	oro.	Habían	cambiado	los	kulhads	(copas	de	barro),	que
potenciaban	el	sabor,	por	refinados	vasos	de	plata.	Su	padre	se	estaba	excediendo	un
poco	con	esa	reunión	matutina.	Ya	le	había	visto	depositar	demasiadas	esperanzas	en
Neelkanths	de	pacotilla.	Milagreros	que	habían	resultado	ser	fraudes.	Esperaba	que	su
padre	no	se	llevara	otra	desilusión.

El	heraldo	anunció	a	Shiva	y	a	Nandi.	Mientras	Daksha	se	alzaba	con	un	namasté
reverencial	 para	 recibirlo,	 Parvateshwar	 puso	 los	 ojos	 ante	 aquella	 escena.	 En	 ese
mismo	instante,	Sati	se	agachó	para	recoger	un	vaso	que,	sin	querer,	había	tirado	al
suelo.

—Mi	señor	—dijo	Daksha	señalando	a	la	gente	que	estaba	en	pie	alrededor	de	la
mesa—.	Ya	conocéis	a	Kanakhala,	Brahaspati	y	Parvateshwar.	En	el	extremo	derecho
está	mi	esposa,	la	reina	Veerini.
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Shiva	 sonrió	 educadamente	 mientras	 devolvía	 el	 namasté	 de	 Veerini	 con	 otro
namasté	formal	reverencial.

—Y,	junto	a	ella	—dijo	Daksha	con	una	amplia	sonrisa	mientras	Sati	se	levantaba
con	el	vaso	que	había	recogido	del	suelo—,	está	mi	hija,	la	princesa	Sati.

Shiva	 se	 quedó	 sin	 aliento	 cuando	 vio	 que	 su	 vida	 le	 devolvía	 la	 mirada.	 Su
corazón	latía	 frenético.	Habría	 jurado	que	podía	oler	su	fragancia	favorita:	el	aroma
del	Lago	Sagrado	al	atardecer.	Una	vez	más,	pareció	quedar	hipnotizado.

En	la	sala	se	hizo	un	silencio	incómodo,	más	allá	del	ruido	del	vaso,	que	a	Sati	se	le
volvió	 a	 caer.	 Aquel	 sonido	 metálico	 la	 distrajo	 ligeramente.	 Con	 un	 esfuerzo
sobrehumano,	logró	controlar	la	sorpresa.	Respiraba	con	dificultad,	como	si	acabara
de	bailar	un	dueto	con	Shiva.	Lo	que	ella	no	sabía	es	que	eso	era	exactamente	lo	que
estaba	haciendo	su	alma.

Daksha	observó	a	la	atontada	pareja	con	alegría.	Parecía	un	director	que	acabara
de	ver	su	obra	 interpretada	a	 la	perfección.	Nandi,	que	estaba	 justo	detrás	de	Shiva,
pudo	ver	la	expresión	de	Sati.	De	pronto,	todo	le	quedó	claro.	Las	clases	de	danza,	el
toque	 vikarma,	 la	 shudhikaran	 y	 la	 angustia	 de	 su	 señor.	 Por	 un	 parte,	 estaba
preocupado;	 por	 la	 otra,	 lo	 aceptó	 rápidamente.	 Si	 su	 señor	 quería	 eso,	 le	 prestaría
todo	su	apoyo.	Brahaspati	observó	fijamente	a	la	pareja,	perdido	en	sus	pensamientos
sobre	 lo	 que	 podía	 implicar	 aquello.	 Parvateshwar	 lo	 observó	 todo	 con	 una
repugnancia	apenas	disimulada.	Aquello	estaba	mal,	era	 inmoral	y,	 lo	peor	de	 todo,
ilegal.

—Mi	señor	—dijo	Daksha	 señalando	al	 asiento	vacío	a	 su	derecha—.	Por	 favor,
tomad	asiento	y	empezaremos.

Shiva	no	reaccionó.	Ni	siquiera	había	oído	aquellas	palabras.	Estaba	en	un	mundo
donde	el	único	sonido	era	la	melodía	armoniosa	de	la	respiración	pesada	de	Sati,	una
canción	que	podría	bailar	alegremente	durante	sus	próximas	siete	vidas.

—Mi	señor	—repitió	Daksha	un	poco	más	alto.
Shiva	finalmente	miró	a	Daksha,	como	si	lo	hiciera	desde	un	lugar	muy	lejano.
—Por	favor,	tomad	asiento,	mi	señor	—dijo	Daksha.
—Sí,	por	supuesto,	alteza	—respondió	Shiva	apartando	los	ojos,	avergonzado.
Cuando	 se	 sentó,	 empezaron	 a	 traer	 la	 comida.	 Era	 un	manjar	 sencillo	 que	 los

meluhanos	adoraban	para	desayunar:	arroz	con	cereales	fermentados	(todo	molido	en
una	masa	espesa);	pequeñas	porciones	de	esa	masa	se	envolvían	en	hojas	de	plátano	y
se	 cocían	 al	 vapor	 en	 unos	 cilindros.	A	 continuación,	 se	 servía,	 aún	 envuelto	 en	 la
hoja	de	plátano,	junto	a	unas	lentejas	picantes	que	le	daban	gusto.	El	plato	se	llamaba
idli.

—¿Eres	el	Neelkanth?	—le	susurró	Sati,	que	había	logrado	calmar	su	respiración,
aunque	aún	no	se	lo	acababa	de	creer.

—Eso	parece	—contestó	Shiva	con	una	sonrisa	juguetona—.	¿Impresionada?
Sati	le	contestó	con	una	ceja	alzada	y	despectiva.	La	máscara	había	vuelto.
—¿Por	qué	iba	a	estar	impresionada?
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¿¡Qué!?
—Mi	señor	—intervino	Daksha.
—¿Sí,	alteza?
—Estaba	pensando	que	nuestra	puya	habrá	terminado	esta	noche,	pero	tengo	que

quedarme	aquí	durante	dos	días	más	para	 revisar	unos	 asuntos	 con	Brahaspati.	No
tiene	sentido	que	Veerini	y	Sati	se	aburran	durante	tanto	tiempo.

—Gracias,	 alteza	—dijo	 Brahaspati	 con	 una	 sonrisa	 irónica—.	 Vuestro	 voto	 de
confianza	en	el	interés	que	tiene	la	familia	real	en	el	monte	Mandar	es	reconfortante.

Toda	 la	 mesa	 se	 echó	 a	 reír.	 Daksha	 también	 lo	 hizo,	 demostrando	 su	 buen
carácter.

—¡Ya	sabes	lo	que	quería	decir,	Brahaspati!	—respondió	meneando	la	cabeza.	Se
giró	 hacia	 Shiva	 y	 añadió—:	 Por	 lo	 que	 sé,	mi	 señor,	 teníais	 planeado	 partir	 hacia
Devagiri	mañana	por	la	mañana.	Creo	que	sería	una	buena	idea	que	Veerini	y	Sati	os
acompañaran.	El	resto	podemos	reunirnos	con	vos	dos	días	después.

Sati	levantó	la	vista,	alarmada.	No	estaba	segura	de	por	qué,	pero	algo	le	decía	que
aquello	 no	 era	 buena	 idea.	 Otra	 parte	 de	 ella	 le	 decía	 que	 no	 tenía	 motivos	 para
asustarse.	En	los	ochenta	y	cinco	años	que	había	pasado	como	vikarma,	nunca	había
quebrantado	 la	 ley.	Tenía	el	 suficiente	autocontrol	para	saber	qué	estaba	bien	y	qué
no.

Pero	Shiva	no	pensaba	lo	mismo.	Con	un	placer	muy	obvio,	dijo:
—Creo	que	 es	 una	muy	buena	 idea,	 alteza.	Nandi	 y	 yo	podemos	 viajar	 con	 sus

altezas	de	vuelta	a	Devagiri.
—Entonces,	 decidido	 —dijo	 Daksha,	 visiblemente	 contento.	 Luego	 añadió—:

Parvateshwar,	 por	 favor,	 encárgate	 de	 que	 la	 guardia	 arishtanemi	 se	 divida	 en	 dos
grupos	para	el	viaje	de	regreso.

—Mi	señor,	 creo	que	eso	no	es	aconsejable.	Una	gran	parte	de	 los	arishtanemis
sigue	 en	 Devagiri	 para	 la	 transferencia	 de	 materiales.	 Además,	 el	 contingente	 del
monte	Mandar	no	puede	reducirse	bajo	ninguna	circunstancia.	Tal	vez	no	tengamos
suficientes	soldados	para	dos	caravanas.	Quizá	podríamos	viajar	todos	juntos	pasado
mañana.

—Estoy	seguro	de	que	no	habrá	ningún	problema	—insistió	Daksha—.	Además,
¿no	dices	siempre	que	cada	arishtanemi	vale	por	cincuenta	soldados	enemigos?	Está
decidido.	Lord	Neelkanth,	Veerini	y	Sati	partirán	mañana	por	la	mañana.	Por	favor,
ocúpate	de	los	preparativos.

Parvateshwar	 regresó	 tristemente	 a	 sus	 pensamientos	 mientras	 Shiva	 y	 Sati
volvían	a	hablar	entre	susurros.

—Fuiste	a	la	shudhikaran,	¿no?	—preguntó	Sati	con	seriedad.
—Sí	—dijo	Shiva.	No	mentía.	Había	 ido	a	una	 ceremonia	de	purificación	en	 su

última	 noche	 en	 Devagiri.	 No	 creía	 que	 la	 necesitara,	 pero	 sabía	 que	 ella	 le
preguntaría	 al	 respecto	y	no	quería	mentirle—.	Pero	 creo	que	 el	 concepto	de	hacer
una	shudhikaran	 es	 totalmente	 absurdo	—susurró—.	De	 hecho,	 toda	 la	 idea	 de	 los
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vikarmas	 es	 ridícula.	 En	mi	 opinión,	 es	 una	 de	 las	 pocas	 cosas	 de	Meluha	 que	 son
injustas	y	que	deberían	cambiarse.

Sati	lo	miró	con	rostro	inexpresivo.	Shiva	le	devolvió	la	mirada,	intentando	captar
alguno	de	los	pensamientos	que	corrían	por	su	mente.	Pero	se	topó	con	un	muro	en
blanco.

Al	 día	 siguiente,	 al	 principio	 del	 segundo	 prahar,	 Shiva,	 Veerini,	 Sati	 y	 Nandi
partieron	hacia	Devagiri	junto	a	un	centenar	de	arishtanemis.	Daksha,	Parvateshwar	y
Kanakhala	se	quedaron	frente	a	la	casa	de	huéspedes	para	despedirlos.	Brahaspati	se
había	demorado	por	culpa	de	unos	experimentos.

El	séquito	tuvo	que	montar	en	el	mismo	carruaje,	pues	el	protocolo	especificaba
que	 debían	 reservarse	 al	menos	 cuatro	 para	 cualquier	 caravana	 que	 transportara	 al
emperador.	 Como	 la	 procesión	 real	 había	 venido	 en	 cinco	 carruajes,	 solo	 quedaba
uno	 libre.	 A	 Parvateshwar	 no	 le	 gustaba	 nada	 que	 miembros	 de	 la	 familia	 real
tuvieran	 que	 viajar	 sin	 carruajes	 de	 distracción,	 pero	 Daksha	 había	 hecho	 oídos
sordos	a	sus	objeciones.

Sati,	que	iba	sentada	en	uno	de	los	cómodos	sofás	del	interior	del	carruaje,	se	fijó
en	que	Shiva	volvía	a	llevar	el	pañuelo.

—¿Por	qué	te	cubres	el	cuello?
—Me	incomoda	la	atención	que	provoca	en	la	gente	el	color	azul.
—Pues	tendrás	que	empezar	a	acostumbrarte,	no	va	a	desaparecer.
—Cierto	 —contestó	 Shiva	 sonriendo—.	 Pero,	 hasta	 que	 me	 acostumbre,	 el

pañuelo	será	mi	escudo.
Mientras	la	caravana	partía,	Parvateshwar	y	Kanakhala	se	acercaron	a	Daksha.
—¿Por	qué	tenéis	tanta	fe	en	ese	hombre,	mi	señor?	—le	preguntó	Parvateshwar

—.	No	ha	hecho	nada	para	ganarse	 tal	 respeto.	 ¿Cómo	puede	 llevarnos	a	 la	victoria
cuando	ni	 siquiera	ha	sido	entrenado	para	ello?	Todo	el	concepto	del	Neelkanth	va
contra	nuestras	reglas.	En	Meluha,	se	supone	que	a	una	persona	solo	se	le	asigna	una
tarea	para	la	que	se	le	haya	considerado	capaz;	una	labor	para	la	que	el	sistema	la	haya
entrenado.

—Estamos	 en	 guerra,	 Parvateshwar	 —contestó	 Daksha—.	 Una	 guerra	 no
declarada,	pero	guerra	al	fin	y	al	cabo.	Nos	enfrentamos	a	atentados	terroristas	cada
semana.	 Esos	 cobardes	 chandravanshis	 ni	 siquiera	 nos	 atacan	 de	 frente	 para	 que
podamos	 repelerlos.	 Y	 nuestro	 ejército	 es	 demasiado	 pequeño	 como	 para	 atacar
abiertamente	su	territorio.	Nuestras	«reglas»	no	funcionan.	Necesitamos	un	milagro.
Y	 la	primera	regla	de	 la	 serendipia	es	que	 los	milagros	 llegan	cuando	olvidamos	 las
leyes	racionales	y	tenemos	fe.	Yo	tengo	fe	en	el	Neelkanth,	igual	que	mi	gente.

—Pero	 Shiva	 no	 confía	 en	 sí	 mismo.	 ¿Cómo	 podéis	 obligarle	 a	 ser	 nuestro
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salvador	cuando	él	no	quiere	serlo?
—Sati	cambiará	eso.
—Mi	 señor,	 ¿vais	 a	 usar	 a	 vuestra	 propia	 hija	 como	 cebo?	 —preguntó

Parvateshwar	horrorizado—.	¿¡Y	queréis	a	un	salvador	que	decida	ayudarnos	solo	por
lujuria!?

—¡No	es	lujuria!
Parvateshwar	y	Kanakhala	se	quedaron	callados,	sorprendidos	por	la	reacción	de

Daksha.
—¿Qué	clase	de	padre	crees	que	soy?	—preguntó—.	¿Crees	que	usaré	a	mi	hija?

Puede	que	encuentre	consuelo	y	felicidad	con	él.	Ya	ha	sufrido	bastante.	Quiero	que
sea	feliz.	Y	si	al	hacerlo	ayudo	a	mi	país,	¿qué	tiene	eso	de	malo?

Parvateshwar	estaba	a	punto	de	decir	algo,	pero	se	lo	pensó	mejor.
—Necesitamos	 destruir	 la	 ideología	 chandravanshi	—prosiguió	 Daksha—.	 Y	 la

única	manera	de	hacerlo	es	darle	los	beneficios	de	nuestro	estilo	de	vida	a	la	gente	de
Swadweep.	 Los	 swadweepanos	 de	 a	 pie	 nos	 lo	 agradecerán,	 pero	 sus	 gobernantes
chandravanshis	harán	 todo	 lo	que	esté	en	sus	manos	para	 impedírnoslo.	Puede	que
sean	 capaces	 de	 resistirse	 a	 nosotros,	 pero,	 por	mucho	 que	 lo	 intenten,	 no	 podrán
detener	a	una	gente	liderada	por	el	Neelkanth.	Y	si	Sati	está	con	el	Neelkanth,	él	será
incapaz	de	negarse	a	liderarnos	contra	los	chandravanshis.

—Pero,	 alteza,	 ¿de	 verdad	pensáis	 que	 el	 Señor	 se	pondrá	de	nuestra	parte	 solo
por	que	esté	enamorado	de	vuestra	hija?	—preguntó	Kanakhala.

—No	lo	habéis	entendido.	No	hay	que	convencerlo	para	que	esté	de	nuestra	parte
—apuntó	Daksha—.	Ya	lo	está.	Somos	una	gran	civilización.	Tal	vez	no	sea	perfecta,
pero	su	grandeza	es	innegable.	Habría	que	estar	ciego	para	no	verlo.	Lo	que	necesita	el
Neelkanth	es	motivación	y	confianza	en	sí	mismo.	Y	ésta	crecerá	cuando	se	acerque
más	a	Sati.

—¿Y	cómo	ocurrirá	eso,	alteza?	—preguntó	Parvateshwar	frunciendo	un	poco	el
ceño.

—¿Sabes	 cuál	 es	 la	 fuerza	más	 poderosa	 en	 la	 vida	 de	 un	 hombre?	—preguntó
Daksha.

Kanakhala	y	Parvateshwar	lo	miraron	confundidos.
—El	deseo	intenso	de	impresionar	a	la	persona	a	la	que	ama	por	encima	de	todo.

Miradme.	Yo	siempre	amé	a	mi	padre.	El	deseo	que	sentía	de	impresionarle	es	lo	que
aún	hoy	me	guía.	Incluso	después	de	su	muerte,	aún	deseo	que	esté	orgulloso	de	mí.
Me	lleva	hacia	mi	destino	como	el	rey	que	restablecerá	el	modo	de	vida	suryavanshi
puro	en	toda	la	India.	Y	cuando	el	Neelkanth	desarrolle	el	deseo	profundo	de	que	Sati
se	enorgullezca	de	él,	se	alzará	para	cumplir	con	su	destino.

Parvateshwar	frunció	el	ceño.	No	estaba	de	acuerdo	con	esa	lógica,	pero	sabía	que
era	mejor	guardar	silencio.

—Pero	 ¿y	 si	 Sati	 busca	 algo	 diferente?	 —preguntó	 Kanakhala—.	 Como,	 por
ejemplo,	un	marido	que	pase	todo	su	tiempo	con	ella.
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—Conozco	 a	mi	hija	—contestó	Daksha,	 con	 confianza—.	Sé	 lo	que	 se	necesita
para	impresionarla.

—Es	un	punto	de	vista	interesante,	mi	señor	—dijo	Kanakhala	sonriendo—.	Por
curiosidad,	¿cuál	creéis	que	es	la	fuerza	más	poderosa	en	la	vida	de	una	mujer?

Daksha	soltó	una	carcajada.
—¿Por	que	lo	preguntas?	¿No	lo	sabes?
—¡Bueno,	la	fuerza	más	poderosa	en	mi	vida	es	el	deseo	de	salir	de	casa	antes	de

que	mi	suegra	se	despierte!
Daksha	 y	 Kanakhala	 se	 rieron	 a	 carcajadas.	 A	 Parvateshwar	 no	 le	 pareció	 tan

divertido.
—Lo	siento,	pero	esa	no	es	forma	de	hablar	de	tu	suegra.
—Oh,	relájate,	Parvateshwar	—dijo	Kanakhala—.	Te	lo	tomas	todo	demasiado	en

serio.
—Yo	 creo	—apuntó	Daksha,	 con	una	 sonrisa	 en	 los	 labios—	que	 la	 fuerza	más

poderosa	 en	 la	 vida	 de	 una	 mujer	 es	 la	 necesidad	 de	 sentirse	 apreciada,	 amada	 y
querida	por	lo	que	es.

Kanakhala	sonrió	y	asintió.	Su	emperador	entendía	bien	las	emociones	humanas.
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X
EL	REGRESO	DE	LA	FIGURA	ENMASCARADA

Mientras	la	caravana	emergía	de	aquel	pasadizo	cuidadosamente	esculpido	que	salía
de	las	profundidades	del	monte	Mandar,	Veerini	pidió	que	el	carruaje	se	detuviera	un
minuto.	Veerini,	Sati,	Shiva	y	Nandi	se	pusieron	de	rodillas	y	ofrecieron	una	plegaria
a	la	montaña	por	su	gracia	constante.	El	arishtanemi	Bhabravya,	un	fornido	hombre
de	sesenta	años	con	una	barba	y	un	mostacho	que	resultaban	de	lo	más	intimidante,
los	vigilaba	atentamente.

Al	poco	tiempo,	Bhabravya	se	acercó	a	Veerini	y	le	dijo	con	una	impaciencia	poco
disimulada:

—Alteza,	quizá	sea	hora	de	regresar	al	canuaje.
Veerini	miró	al	capitán	y,	con	un	leve	asentimiento,	se	levantó.	Sati,	Shiva	y	Nandi

le	siguieron.

—Es	ella	—dijo	Vishwadyumna,	bajando	el	catalejo	y	girándose	hacia	su	señor.
El	pelotón	estaba	a	una	distancia	 segura,	oculto	a	 la	caravana.	El	 follaje	denso	e

impenetrable	era	un	escudo	muy	efectivo.
—Sí	—respondió	la	figura	encapuchada,	mientras	sus	ojos	se	posaban	en	el	cuerpo

musculoso	de	Shiva.	Incluso	sin	usar	el	catalejo,	no	tenía	ninguna	duda	de	que	era	el
mismo	hombre	contra	el	que	había	 luchado	en	el	 templo	de	Brahma	unas	 semanas
antes—.	¿Quién	es	ese	hombre?

—No	lo	sé,	mi	señor.
—Vigílalo.	Es	el	que	frustró	el	último	ataque.
Vishwadyumna	quiso	decir	que	 el	último	ataque	había	 fracasado	por	 la	 falta	de

planificación.	 La	 presencia	 del	 descastado	 poco	 había	 tenido	 que	 ver	 con	 ello.
Vishwadyumna	no	podía	entender	las	últimas	decisiones	de	su	señor,	tan	irracionales.
No	eran	típicas	de	él.	Tal	vez	la	cercanía	del	objetivo	definitivo	le	estaba	nublando	el
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juicio.	 Sin	 embargo,	Vishwadyumna	 era	 suficientemente	 listo	 como	para	 guardarse
sus	opiniones.

—Quizá	podríamos	seguirlos	una	hora	antes	de	atacarlos,	mi	señor.	Estaremos	a
una	 distancia	 segura	 de	 los	 arishtanemis	 de	 apoyo.	 Podemos	 terminar	 con	 esto
rápidamente	y	volver	para	decirle	a	la	reina	de	que	su	informador	estaba	en	lo	cierto.

—No.	Esperaremos	unas	cuantas	horas	más,	cuando	estén	al	menos	a	medio	día
de	 distancia	 del	 monte	Mandar.	 Sus	 nuevos	 carruajes	 tienen	 sistemas	 que	 pueden
enviar	 inmediatamente	 una	 señal	 de	 emergencia.	 Debemos	 asegurarnos	 de	 que
nuestro	ataque	finaliza	antes	de	que	lleguen	los	refuerzos.

—Sí,	mi	 señor	—dijo	Vishwadyumna,	 contento	 de	 ver	 que	 la	 famosa	 brillantez
táctica	de	su	señor	no	había	menguado.

—Y	 recuerda:	 quiero	 que	 se	 haga	 deprisa	 —añadió	 la	 figura	 encapuchada—.
Cuanto	más	tiempo	nos	lleve,	más	gente	saldrá	herida.

—Sí,	mi	señor.

Era	el	principio	del	tercer	prahar	cuando	la	caravana	se	detuvo	para	comer	en	mitad
de	un	claro.	El	bosque	había	sido	talado	para	que	cualquier	ataque	sorpresa	resultara
imposible.	 Las	 doncellas	 de	 la	 reina	 desempaquetaron	 rápidamente	 la	 comida	 y
empezaron	 a	 calentarla	 en	 el	 centro	 del	 claro.	 La	 comitiva	 real	 y	 Shiva	 estaban
sentados	cerca	del	frente	de	la	caravana,	en	dirección	a	Devagiri.	Bhabravya	estaba	en
un	 terreno	más	 elevado,	 en	 la	 retaguardia,	 vigilando	 los	 alrededores.	Además	 de	 la
comitiva	real,	la	mitad	de	los	soldados	arishtanemis	también	se	había	sentado	a	comer
mientras	los	otros	montaban	guardia.

Shiva	estaba	a	punto	de	coger	una	segunda	ración	de	arroz	cuando	oyó	el	crujido
de	una	rama	en	el	camino.	Se	quedó	quieto,	alerta.	No	oyó	nada	más.	Su	instinto	le
decía	que	era	un	depredador	que,	al	darse	cuenta	de	que	había	cometido	un	error,	se
había	 quedado	 quieto.	Miró	 hacia	 Sati	 para	 ver	 si	 ella	 había	 oído	 el	 ruido:	 la	 chica
también	 miraba	 fijamente	 el	 camino.	 Oyeron	 un	 crujido	 suave	 cuando	 alguien
levantó	el	pie	de	la	rama	rota.	La	mayoría	lo	habría	pasado	por	alto,	pero	no	alguien
que	estuviera	atento.

Shiva	dejó	el	plato	inmediatamente,	desenfundó	su	espada	y	se	puso	el	escudo	en
la	espalda.	Bhabravya	lo	vio	desde	la	otra	punta	de	la	caravana	y	también	desenfundó;
dio	 señales	 rápidas	 y	 silenciosas	 a	 sus	 hombres	 para	 que	 hicieran	 lo	 mismo.	 En
cuestión	de	segundos,	 los	arishtanemis	estuvieron	listos	para	 la	batalla.	Sati	y	Nandi
también	desenvainaron,	preparados	para	el	combate.

Sin	darse	la	vuelta,	Sati	le	susurró	a	Veerini:
—Por	favor,	madre,	quédate	sentada	en	el	carruaje	y	ciérralo	con	pestillo.	Llévate

a	 las	 doncellas,	 pero	 antes	 haz	 que	 desaten	 a	 los	 caballos.	 No	 vamos	 a	 huir	 y	 no
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queremos	que	el	enemigo	te	secuestre.
—Ven	conmigo,	Sati	—le	rogó	Veerini	mientras	sus	doncellas	corrían	a	desatar	el

carruaje.
—No,	me	quedaré	aquí.	Date	prisa,	por	favor.	No	tenemos	mucho	tiempo.
Veerini	 corrió	 hacia	 el	 carruaje	 seguida	 por	 sus	 doncellas,	 que	 rápidamente	 lo

cerraron	desde	dentro.
A	cierta	distancia,	Bhabravya	le	susurró	a	su	edecán:
—Conozco	sus	tácticas.	He	visto	a	estos	cobardes	en	la	frontera	del	sur.	Enviarán

una	pequeña	avanzadilla	suicida,	fingirán	una	retirada	y	nos	forzarán	a	defendemos.
No	me	importan	las	bajas.	Cazaremos	a	esos	cabrones	y	los	destruiremos	a	todos.	Se
han	topado	con	los	arishtanemis.	Pagarán	caro	su	error.

Mientras,	Shiva	se	giró	hacia	Sati	y	le	dijo	en	voz	baja:
—Creo	que	buscan	un	objetivo	de	perfil	alto.	Y	no	hay	nada	más	importante	para

ello	que	la	familia	real.	¿No	crees	que	también	deberías	esperar	en	el	carruaje?
Sati	 le	 clavó	 la	mirada,	 sorprendida.	El	 dolor	 inicial	 enseguida	 fue	 reemplazado

por	una	mirada	desafiante.
—Voy	a	luchar…
¿¡Qué	diablos	le	pasa!?	Lo	que	he	dicho	es	completamente	lógico.	Haz	que	el	objetivo

principal	del	enemigo	sea	difícil	de	conseguir	y	perderá	la	voluntad	de	luchar.
Shiva	apartó	esos	pensamientos	de	su	mente	para	centrarse	en	el	camino.	El	resto

de	 la	 caravana	puso	 toda	 su	atención	en	captar	 cualquier	movimiento	del	 enemigo.
Estaban	 preparados	 para	 la	 emboscada.	 Era	 el	 turno	 del	 enemigo.	 Justo	 cuando
pensaban	que	podía	tratarse	de	una	falsa	alarma,	el	sonido	de	una	caracola	sonó	desde
el	 camino…,	desde	 la	dirección	del	monte	Mandar.	 Shiva	 se	 giró,	pero	 se	mantuvo
quieto	donde	estaba.	Fuera	lo	que	fuera	lo	que	hacía	ese	ruido,	se	movía	rápidamente
hacia	ellos.

Shiva	no	podía	reconocer	ese	sonido	cacofónico.	Sin	embargo,	los	arishtanemis	de
la	 frontera	 sur	 sabían	de	qué	 se	 trataba	exactamente.	Era	 el	 sonido	de	una	caracola
nagadhvani.	¡Se	hacía	sonar	para	anunciar	un	ataque	naga!

Aunque	 estaba	 impaciente	 por	 luchar,	 Bhabravya	 no	 olvidó	 los	 procedimientos
operativos	habituales.	Le	dio	una	orden	a	un	edecán,	que	 corrió	hacia	 el	 carruaje	 y
extrajo	una	caja	roja	 fijada	en	 los	bajos.	El	hombre	 la	abrió	y	apretó	un	botón	en	el
lateral.	 Una	 estructura	 tubular,	 similar	 a	 una	 chimenea,	 se	 alzó	 unos	 ocho	metros
desde	la	caja.	La	chimenea	aseguraba	que	la	señal	de	humo	no	se	perdiera	en	el	denso
bosque	y	que	los	exploradores,	tanto	de	Devagiri	como	del	monte	Mandar,	pudieran
verla.	 El	 soldado	 agarró	 una	 rama	 del	 fuego	 y	 la	 colocó	 en	 la	 última	 de	 las	 cuatro
ranuras	del	lado	derecho	de	la	caja.	La	chimenea	expulsó	un	humo	rojo,	que	indicaba
que	el	peligro	al	que	se	enfrentaban	era	del	más	alto	nivel.	La	ayuda	estaba	a	seis	horas
de	 distancia;	 a	 cuatro	 si	 los	 refuerzos	 cabalgaban	 al	 galope.	 Bhabravya	 no	 tenía
intención	 de	 que	 la	 batalla	 durase	 tanto.	 Pretendía	 matar	 a	 todos	 los	 nagas	 y
chandravanshis	mucho	antes.
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Entonces	 empezó	 el	 ataque,	 desde	 el	 lado	 del	 camino	 que	 llevaba	 al	 monte
Mandar.	 Un	 pequeño	 grupo	 de	 diez	 soldados	 chandravanshis	 cargó	 contra	 los
arishtanemis.	Uno	de	 los	 soldados	 llevaba	 la	 caracola	naga	 y	 la	 soplaba	 con	 fuerza.
Otro	 llevaba	 la	 cara	 y	 la	 cabeza	 cubiertas	 con	 tela,	 a	 excepción	 de	 unas	 pequeñas
aberturas	para	los	ojos.	¡El	naga	en	persona!

Shiva	no	se	movió.	Podía	ver	la	batalla	que	se	había	desatado	en	el	otro	extremo
de	 la	 caravana.	 Solo	 había	 diez	 chandravanshis.	 Los	 arishtanemis	 no	 necesitaban
ayuda.	Le	hizo	una	señal	a	Sati	y	a	Nandi	para	que	se	quedaran	donde	estaban.	Sati
accedió,	pues	ella	también	pensaba	que	ese	ataque	sería	una	treta.

La	batalla	 fue	 corta	 y	 violenta.	Los	 soldados	 chandravanshis	 lucharon	con	 saña,
pero	 eran	muy	 inferiores	 en	número.	Tal	 y	 como	 esperaba	Bhabravya,	 se	 dieron	 la
vuelta	y	huyeron	a	toda	prisa.

—¡Tras	ellos!	—gritó	Bhabravya—.	¡Matadlos	a	todos!
Los	 arishtanemis	 corrieron	 detrás	 de	 su	 capitán,	 persiguiendo	 a	 los

chandravanshis	que	huían.	La	mayoría	de	ellos	no	escucharon	el	grito	de	Shiva.
—¡No!	Quedaos	ahí.	No	los	persigáis.
Para	 cuando	 algunos	de	 los	 arishtanemis	 oyeron	 la	 orden,	 la	mayor	parte	 ya	 se

había	marchado	a	perseguir	a	los	chandravanshis.	Shiva	se	quedó	en	el	claro	con	Sati,
Nandi	y	otros	veinticinco	soldados.	Shiva	se	giró	hacia	el	lado	del	camino	que	llevaba
a	Devagiri…,	el	lado	del	que	había	venido	el	crujido	de	la	rama.

Se	volvió	a	girar	para	mirar	a	los	arishtanemis	que	quedaban.
Señalando	a	su	espalda,	dijo	con	voz	serena:
—De	 ahí	 es	 de	 donde	 vendrá	 el	 auténtico	 ataque.	 Colocaos	 en	 formación	 de	 a

cuatro	 en	 esa	 dirección.	 Mantened	 a	 la	 princesa	 en	 el	 centro.	 Tendremos	 que
contenerlos	entre	cinco	y	diez	minutos.	Los	otros	arishtanemis	regresarán	cuando	se
den	cuenta	de	que	no	hay	chandravanshis	contra	los	que	luchar	en	esa	dirección.

Los	 arishtanemis	 miraron	 hacia	 Shiva	 y	 asintieron.	 Eran	 hombres	 aguerridos.
Nada	 les	 gustaba	más	 que	 un	 líder	 calmado	 y	 con	 la	 cabeza	 despejada	 que	 supiera
exactamente	lo	que	estaba	haciendo.	Adoptaron	rápidamente	la	formación	ordenada
por	Shiva	y	esperaron.

Entonces	 empezó,	 el	 auténtico	 ataque.	 Cuarenta	 soldados	 chandravanshis
liderados	 por	 la	 figura	 encapuchada	 surgieron	 de	 entre	 los	 árboles,	 caminando
lentamente	 hacia	 la	 caravana	 suryavanshi.	 Los	 arishtanemis,	 superados	 en	 número,
permanecieron	inmóviles,	esperando	a	que	el	enemigo	se	acercara	a	ellos.

—Entregadnos	a	la	princesa	y	nos	marcharemos	—dijo	la	figura	encapuchada—.
No	queremos	un	derramamiento	de	sangre	innecesario.

¿El	mismo	payaso	del	templo	de	Brahma?	Lleva	un	disfraz	curioso,	pero	lucha	bien.
—Nosotros	 tampoco	queremos	un	derramamiento	de	 sangre	—apuntó	 Shiva—.

Marchaos	en	paz	y	prometemos	no	mataros.
—Eres	 tú	 quien	 está	 mirando	 de	 frente	 a	 la	 muerte,	 bárbaro	 —dijo	 la	 figura

encapuchada,	 transmitiendo	 la	 ira	 con	 su	 postura	 más	 que	 con	 su	 voz,	 que
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permanecía	siniestramente	serena.
Shiva	 se	 fijó	 en	 que	 el	 oficial	 de	 turbante	marrón	miraba	 con	 impaciencia	 a	 la

figura	encapuchada.	Estaba	claro	que	quería	atacar	deprisa	y	terminar	con	aquello.
¿Disensión	entre	las	filas?
—Lo	único	que	veo	es	una	estúpida	máscara	de	festival.	¡Y	pronto	haré	que	te	la

tragues!	 También	 deberías	 decirle	 al	 descerebrado	 de	 tu	 teniente	 que	 no	 debería
revelar	tus	planes	de	batalla.

La	figura	encapuchada	seguía	tranquila,	sin	girarse	para	mirar	a	Vishwadyumna.
¡Maldita	sea!	Este	tipo	sabe	lo	que	se	hace.
—Ésta	 es	 la	 última	 advertencia,	 bárbaro	 —repitió	 la	 figura	 encapuchada—.

Entréganosla	ya.
Sati	se	giró	hacia	el	carruaje.
—¡Madre!	—gritó—.	¡La	nueva	caracola	de	emergencia	que	está	junto	a	la	rejilla

frontal!	¡Hazla	sonar!
El	carruaje	emitió	una	potente	petición	de	ayuda.	Habían	llamado	a	Bhabravya	y	a

sus	hombres.	La	figura	encapuchada	soltó	una	maldición	al	darse	cuenta	de	que	había
perdido	 su	 ventaja.	 Tenía	 poco	 tiempo	 para	 completar	 la	 operación.	 Pronto
regresarían	los	otros	suryavanshis.

—¡Cargad!
Los	arishtanemis	permanecieron	en	posición.
—Quietos	—dijo	Shiva—.	Esperadlos.	Lo	único	que	debéis	hacer	es	ganar	tiempo

y	mantener	a	la	princesa	a	salvo.	Pronto	volverán	nuestros	amigos.
A	medida	que	se	acercaban	los	chandravanshis,	Sati	atravesó	el	cordón	y	atacó	a	la

figura	 encapuchada.	 El	 ataque	 sorpresa	 ralentizó	 la	 carga	 de	 los	 enemigos.	 Los
arishtanemis	no	 tuvieron	elección.	Cargaron	contra	 los	chandravanshis	como	 tigres
salvajes.

Shiva	 se	 movió	 rápidamente	 para	 proteger	 el	 flanco	 derecho	 de	 Sati	 mientras
Vishwadyumna	se	acercaba	peligrosamente	a	ella.	Éste	golpeó	con	su	espada	a	Shiva
para	apartarlo	de	su	camino.	Sin	embargo,	 la	velocidad	del	avance	 le	hizo	perder	el
equilibrio;	Shiva	bloqueó	el	golpe	con	facilidad	y	empujó	a	Vishwadyumna	hacia	atrás
con	su	escudo.	Mientras,	Nandi	ocupó	rápidamente	la	izquierda	de	Sati	para	bloquear
a	los	chandravanshis	que	querían	atacar	desde	ese	lado.

Por	su	parte,	Sati	atacó	a	la	figura	encapuchada	con	golpes	feroces.	Sin	embargo,
su	enemigo	solo	parecía	defenderse,	no	contraatacaba.	La	quería	capturar	sana	y	salva.

Shiva,	salvajemente,	le	hizo	un	corte	a	Vishwadyumna	en	el	hombro	que	le	había
quedado	expuesto	cuando	lo	empujó	hacia	atrás.	Con	una	mueca,	su	oponente	alzó	el
escudo	 para	 bloquear	 otro	 ataque	 de	 Shiva.	 Con	 el	 mismo	 movimiento,
Vishwadyumna	levantó	el	brazo	de	su	espada	para	lanzar	una	estocada	al	torso	de	su
rival.	 Éste	 alzó	 rápidamente	 el	 escudo	para	protegerse,	 pero	no	 lo	 bastante	deprisa.
Vishwadyumna	 logró	hacerle	un	tajo	en	el	pecho	a	Shiva.	Retrocediendo	y	saltando
hacia	 su	 derecha,	 Shiva	 bajó	 rápidamente	 su	 espada	 en	 un	 directo	 brutal.	 Aunque
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Vishwadyumna	 empinó	 su	 escudo	 a	 gran	 velocidad	 para	 bloquear	 el	 ataque,	 el
movimiento	 poco	 ortodoxo	 de	 Shiva	 le	 inquietó.	 Se	 tambaleó	 hacia	 atrás.	 Se	 dio
cuenta	de	que	Shiva	era	un	espadachín	excelente.	Iba	a	ser	un	duelo	largo	y	duro.

Nandi	 ya	 había	 derribado	 a	 uno	 de	 los	 soldados	 chandravanshis	 que	 había
quebrantado	 la	 ley	de	combate	de	no	atacar	 jamás	por	debajo	de	 la	cintura	y	que	 le
había	 hecho	 un	 corte	 en	 la	 pantorrilla.	 Sangrando	 bastante,	 luchaba	 ferozmente
contra	otro	soldado	que	le	había	atacado	desde	la	izquierda.	El	chandravanshi	golpeó
duramente	 con	 su	 escudo	 la	 pierna	 herida	 de	 Nandi,	 que	 se	 tambaleó	 y	 cayó.	 Su
enemigo	pensó	que	ya	lo	tenía.	Alzando	la	espada	con	ambas	manos,	estaba	a	punto
de	hacerla	caer	para	terminar	el	 trabajo	cuando,	de	pronto,	se	arqueó	hacia	delante,
como	si	una	fuerza	brutal	lo	hubiera	empujado	desde	atrás.	Mientras	caía,	Nandi	vio
un	cuchillo	clavado	en	la	espalda	del	chandravanshi.	Al	levantar	la	vista	vio	como	el
brazo	izquierdo	de	Shiva	bajaba	en	un	movimiento	suave	tras	lanzar	la	daga.	Con	su
mano	derecha,	Shiva	alzó	 la	 espada	para	bloquear	un	 tajo	 feroz	de	Vishwadyumna.
Mientras	 Nandi	 lograba	 ponerse	 de	 nuevo	 en	 pie,	 él	 volvió	 a	 poner	 su	 escudo	 al
frente.

La	figura	encapuchada	sabía	que	estaban	tardando	demasiado.	Pronto	regresarían
los	 otros	 arishtanemis.	 Intentó	 ponerse	 detrás	 de	 Sati	 para	 golpearla	 en	 la	 nuca	 y
dejarla	inconsciente,	pero	era	demasiado	veloz.	Se	movió	rápidamente	a	la	izquierda
para	volver	a	tener	de	frente	a	su	enemigo.	Sacando	un	cuchillo	de	entre	los	pliegues
de	 su	 angvastram	 con	 la	 mano	 izquierda,	 lanzó	 una	 puñalada	 contra	 el	 inmenso
estómago	de	la	figura	encapuchada.	El	cuchillo	le	rajó	la	túnica,	pero	se	encontró	con
la	armadura.

Y	 entonces,	 con	 un	 rugido	 atronador,	 Bhabravya	 y	 los	 otros	 arishtanemis
regresaron	corriendo	a	luchar	junto	a	sus	compañeros.

Al	darse	cuenta	de	que	los	superaban	en	número,	la	figura	encapuchada	no	tuvo
más	remedio:	ordenó	la	retirada	de	sus	hombres.	Shiva	volvió	a	evitar	que	Bhabravya
persiguiera	a	los	chandravanshis.

—Deja	 que	 se	marchen,	 valiente	 Bhabravya	—dijo—.	Ya	 tendremos	 ocasión	 de
atraparlos.	Ahora	mismo,	el	objetivo	principal	es	proteger	a	la	familia	real.

Bhabravya	 miró	 a	 Shiva	 con	 admiración.	 Le	 había	 impresionado	 su	 modo	 de
luchar.	Ignoraba	el	color	azul	de	su	cuello.

Asintió	educadamente	y	dijo:
—Eso	tiene	sentido,	extranjero.
Bhabravya	 organizó	 rápidamente	 a	 los	 soldados	 arishtanemis	 en	 un	 compacto

perímetro;	 colocó	 en	 su	 interior	 a	 los	 heridos.	No	 tocaron	 los	 cadáveres.	Al	menos
tres	arishtanemis	habían	perdido	 la	vida,	mientras	que	nueve	cadáveres	de	soldados
chandravanshis	 yacían	 en	 el	 claro.	 El	 último	 se	 había	 quitado	 la	 vida,	 pues	 estaba
demasiado	herido	para	escapar.	Era	mejor	ir	a	reunirse	con	el	Creador	antes	que	caer
vivo	en	manos	del	enemigo	y	revelar	secretos.	Bhabravya	ordenó	a	sus	soldados	que
mantuvieran	 la	 calma	 y	 se	 protegieran	 de	 posibles	 flechas	 con	 los	 escudos.	 Y	 así

www.lectulandia.com	-	Página	111



esperaron	hasta	que	llegó	el	equipo	de	rescate.

—¡Dios	mío!	—gritó	Daksha	nervioso	mientras	abrazaba	con	fuerza	a	Sati.
El	 equipo	de	 rescate	 de	 quinientos	 soldados	había	 llegado	 en	 la	 cuarta	hora	del

segundo	prahar.	Daksha,	Brahaspati	y	Kanakhala	habían	acompañado	a	la	caravana,
pese	a	las	advertencias	de	Parvateshwar	de	que	era	demasiado	arriesgado.	Tras	soltar	a
Sati,	Daksha	susurró	mientras	se	le	escapaba	una	lágrima:

—No	estás	herida,	¿verdad?
—Estoy	bien,	padre	—dijo	ella	tímidamente—.	Solo	son	unos	cortes.	Nada	serio.
—Ha	luchado	valerosamente	—apuntó	Veerini,	henchida	de	orgullo.
—Creo	que	eso	es	amor	de	madre	—dijo	Sati,	mientras	recuperaba	su	expresión

seria.	Se	volvió	hacia	Shiva	y	añadió—:	Ha	sido	Shiva	quien	ha	salvado	la	situación,
padre.	Ha	descubierto	cuál	era	el	auténtico	plan	de	los	chandravanshis	y	ha	liderado	a
todo	el	mundo	en	el	momento	crucial.	Los	hemos	vencido	gracias	a	él.

—Oh,	creo	que	está	siendo	demasiado	generosa	—replicó	Shiva.
Está	impresionada.	¡Al	fin!
—No	está	 siendo	generosa,	mi	 señor	—apuntó	Daksha,	visiblemente	agradecido

—.	Vuestra	magia	ya	ha	empezado.	Hemos	repelido	un	ataque	terrorista.	 ¡No	sabéis
cuánto	significa	esto	para	nosotros!

—Pero	no	ha	 sido	un	ataque	 terrorista,	 alteza	—replicó	Shiva—.	Han	 intentado
secuestrar	a	la	princesa.

—¿Secuestrarla?
—Está	claro	que	ese	encapuchado	la	quería	sana	y	salva.
—¿¡Qué	encapuchado!?	—gritó	Daksha	alarmado.
—Era	 el	 naga,	 alteza	—dijo	 Shiva,	 sorprendido	 por	 la	 reacción	 histérica	 de	 su

alteza—.	 He	 visto	 luchar	 a	 ese	 hombre.	 Es	 un	 guerrero	 excelente.	 Algo	 lento	 de
movimientos,	 pero	 excelente	 de	 todos	 modos.	 Y	 mientras	 luchaba	 contra	 Sati,	 ha
hecho	todo	lo	posible	para	no	herirla.

Daksha	palideció.	Veerini	miró	a	su	marido	con	una	mezcla	extraña	de	miedo	y
furia.	 Shiva	 se	 sintió	 un	poco	 incómodo,	 como	 si	 se	 estuviera	 inmiscuyendo	 en	un
momento	familiar	privado.

—¿Padre?	—preguntó	Sati	preocupada—.	¿Estás	bien?
Sin	esperar	la	respuesta	de	Daksha,	Shiva	se	giró	hacia	Sati	y	le	dijo:
—Tal	vez	sea	mejor	que	hables	a	solas	con	tu	familia.	Si	no	te	importa,	iré	a	ver	si

Nandi	y	los	demás	soldados	están	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	112



Parvateshwar	 caminaba	 alrededor	de	 sus	hombres,	 comprobando	 cómo	 estaban	 los
heridos	 y	 asegurándose	 de	 que	 recibieran	 la	 debida	 atención	 médica.	 Bhabravya
andaba	dos	 pasos	 por	 detrás	 de	 él.	 Llegó	hasta	 el	 chandravanshi	 que	había	matado
Shiva	para	proteger	a	Nandi.

—¡A	este	hombre	lo	han	apuñalado	por	la	espalda!	—rugió	horrorizado.
—Sí,	mi	señor	—dijo	Bhabravya	con	la	cabeza	gacha.
—¿Quién	ha	sido?	¿Quién	ha	quebrantado	las	sagradas	reglas	de	combate?
—Creo	que	ha	 sido	el	 extranjero,	mi	 señor.	Pero	he	oído	que	estaba	 intentando

proteger	 al	 capitán	 Nandi,	 al	 que	 este	 chandravanshi	 estaba	 atacando.	 Y	 los
chandravanshis	no	seguían	las	reglas	de	combate,	pues	atacaron	a	Nandi	por	debajo
de	la	cintura.

Parvateshwar	se	giró	y	le	lanzó	una	mirada	furibunda	a	Bhabravya,	que	se	encogió
de	miedo.

—Las	 reglas	 son	 las	 reglas	 —gruñó—.	 Están	 hechas	 para	 seguirse,	 aunque	 tu
enemigo	las	ignore.

—Sí,	mi	señor.
—Asegúrate	 de	 que	 los	muertos	 son	 incinerados	 como	 es	 debido.	 Incluidos	 los

chandravanshis.
—¿Mi	señor?	—preguntó	Bhabravya	sorprendido—.	Pero	si	son	terroristas.
—Puede	que	 sean	 terroristas	—respondió	Parvateshwar	con	un	gruñido—,	pero

nosotros	 somos	 suryavanshis.	 Somos	 seguidores	 de	 Lord	 Ram.	 Hay	 normas	 que
seguimos	 incluso	 con	 nuestros	 enemigos.	 Los	 chandravanshis	 serán	 incinerados
como	es	debido.	¿Está	claro?

—Sí,	mi	señor.

—¿Por	qué	 llamas	 «señor»	 a	 ese	 extranjero?	—preguntó	un	arishtanemi	herido	que
yacía	junto	a	Nandi.

Shiva	se	acababa	de	marchar	después	de	pasar	media	hora	 junto	a	él	y	 los	otros
soldados	heridos.	Cualquiera	que	los	viera	en	ese	momento	no	se	creería	que	habían
librado	una	batalla	apenas	unas	horas	antes.	Charlaban	animadamente	entre	ellos.

Algunos	 se	 mofaban	 de	 sus	 compañeros	 por	 haber	 mordido	 el	 anzuelo	 al
principio	de	 la	batalla.	Según	 las	costumbres	kshatriyas,	 reírse	ante	 la	muerte	era	 la
marca	definitiva	de	un	hombre.

—Porque	es	mi	señor	—contestó	Nandi.
—Pero	es	un	extranjero.	Un	forastero	descastado	—dijo	el	arishtanemi—.	Es	un

guerrero	valiente,	 sin	duda.	Pero	en	Meluha	hay	muchos	como	él.	 ¿Qué	 le	hace	 tan
especial?	¿Y	por	qué	pasa	tanto	tiempo	con	la	familia	real?

—No	 puedo	 responderte	 a	 eso,	 amigo	 mío.	 Lo	 descubrirás	 cuando	 llegue	 el
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momento.
El	 arishtanemi	 miró	 a	 Nandi	 socarronamente.	 Entonces,	 meneó	 la	 cabeza	 y

sonrió.	 Era	 un	 soldado.	 Solo	 se	 preocupaba	 del	 aquí	 y	 del	 ahora.	 Las	 grandes
cuestiones	no	permanecían	demasiado	tiempo	en	su	mente.

—En	 cualquier	 caso,	 creo	 que	 es	 un	 buen	 momento	 para	 decirte	 que	 eres	 un
hombre	valiente,	amigo	mío.	Te	he	visto	 luchar,	pese	a	tus	heridas.	No	sabes	 lo	que
significa	rendirse.	¡Estaría	orgulloso	de	que	fueras	mi	bhraata!

Esa	 era	 una	 afirmación	 importante,	 viniendo	 de	 un	 arishtanemi.	 En	 el	 sistema
bhraata,	que	seguía	el	ejército	meluhano,	a	cada	soldado	hasta	el	rango	de	capitán	se
le	asignaba	un	compañero	del	mismo	nivel.	Los	dos	bhraatas	 eran	 como	hermanos
que	 siempre	 luchaban	 juntos	 y	 cuidaban	 el	 uno	 del	 otro.	 Combatían	 contra	 quien
fuera	para	defender	al	otro,	nunca	amaban	a	 la	misma	mujer	y	siempre	se	decían	la
verdad,	por	amarga	que	fuera.

Los	arishtanemis	eran	soldados	de	élite	del	imperio.	Un	arishtanemi	solo	le	ofrecía
ser	 un	 bhraata	 a	 los	 de	 su	 clase.	 Nandi	 sabía	 que	 jamás	 podría	 ser	 realmente	 el
bhraata	 de	 un	 arishtanemi.	Debía	 permanecer	 junto	 a	 su	 señor.	 Pero	 el	 honor	 que
suponía	 que	 un	 arishtanemi	 le	 hiciera	 una	 oferta	 de	 hermandad	 bastó	 para	 que	 le
brotaran	las	lágrimas	de	los	ojos.

—No	me	lloriquees	—dijo	el	arishtanemi,	arrugando	la	nariz	con	burla.
Nandi	se	echó	a	reír	mientras	golpeaba	al	arishtanemi	en	el	brazo.
—¿Cómo	te	llamas,	amigo	mío?	—preguntó.
—Kaustav	—contestó	 el	 otro—.	Algún	 día	 lucharemos	 juntos	 contra	 el	 ejército

chandravanshi,	 amigo	mío.	 ¡Y,	por	 la	 gracia	de	Lord	Ram,	mataremos	 a	 todos	 esos
cabrones!

—¡Por	Lord	Agni	que	lo	haremos!

—Ha	 sido	 interesante	 cómo	 te	 has	metido	 en	 la	mente	 del	 naga	—dijo	 Brahaspati
mientras	observaba	como	le	cambiaban	la	venda	del	torso	a	Shiva.

Él	había	insistido	en	que	sus	heridas	recibieran	atención	médica	solo	después	de
que	se	hubiera	atendido	a	todos	los	otros	soldados.

—Bueno,	la	verdad	es	que	no	puedo	explicarlo.	La	forma	de	pensar	del	naga	me
ha	parecido	muy	obvia.

—¡Pues	yo	sí	que	puedo	explicarlo!
—¿En	serio?	¿Cómo?
—¡La	 explicación	 es	 que	 eres	 el	 omnipotente	 N,	 cuyo	 nombre	 no	 puede

pronunciarse!	 —respondió	 Brahaspati,	 abriendo	 mucho	 los	 ojos	 y	 moviendo	 las
manos	como	un	mago	antiguo.

Ambos	 rieron	de	 la	ocurrencia.	Shiva	 se	echó	hacia	atrás	 ligeramente.	El	doctor
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militar	le	miró	con	severidad,	cosa	que	hizo	que	se	callase	de	inmediato	y	dejara	que
terminaran	 de	 vendarle	 la	 herida.	 Tras	 aplicarle	 la	 pasta	 ayurvédica	 y	 cubrirla	 con
hoja	de	nim,	el	doctor	le	vendó	con	una	tela	de	algodón.

—Tendrás	que	cambiártelo	cada	dos	días,	extranjero	—dijo	el	hombre	señalando
el	vendaje—.	El	doctor	real	de	Devagiri	podrá	hacerlo	por	ti.	Y	no	mojes	esta	zona	al
menos	durante	una	semana.	Y	evita	la	somras	durante	ese	período,	ya	que	no	podrás
darte	baños.

—Oh,	no	necesita	la	somras	—bromeó	Brahaspati—.	Ya	le	ha	hecho	todo	el	daño
posible.

Shiva	y	Brahaspati	se	partieron	de	risa	mientras	el	doctor	se	alejaba,	meneando	la
cabeza,	enfadado.

—En	serio	—dijo	Brahaspati	calmándose	un	poco—,	¿por	qué	te	han	atacado?	No
le	has	hecho	daño	a	nadie.

—No	creo	que	me	atacaran	a	mí.	Creo	que	iban	a	por	Sati.
—¡Sati!	¿Y	por	qué	ella?	Eso	es	aún	más	extraño.
—Probablemente	no	fueran	específicamente	a	por	ella.	Creo	que	el	objetivo	era	la

familia	real,	y	más	concretamente	el	emperador.	Como	no	estaba	allí,	fueron	a	por	el
objetivo	 secundario:	 Sati.	 Creo	 que	 pretendían	 secuestrar	 a	 alguien	 de	 la	 realeza	 y
utilizarlo	como	moneda	de	cambio.

Brahaspati	 no	 respondió.	 Parecía	 preocupado.	 Con	 las	 manos	 bajo	 su	 barbilla,
miró	hacia	lo	lejos,	perdido	en	sus	pensamientos.	Shiva	metió	la	mano	en	su	bolsa	y
sacó	el	chilum.	Lo	rellenó	cuidadosamente	con	marihuana.	Brahaspati	se	giró	hacia	su
amigo,	desaprobando	lo	que	estaba	haciendo.

—No	 te	 lo	 había	 dicho	 antes	 y	 quizá	 no	 debería,	 pues…,	 pues	 eres	 un	 hombre
libre	 —dijo—,	 pero	 te	 considero	 mi	 amigo	 y	 es	 mi	 deber	 contarte	 la	 verdad.	 En
Karachapa	he	visto	a	algunos	mercaderes	egipcios	enganchados	a	la	marihuana.	No	es
bueno	para	ti.

—Te	 equivocas,	 amigo	 mío	 —dijo	 Shiva	 sonriendo	 abiertamente—.	 Éste	 es	 el
mejor	vicio	del	mundo.

—Probablemente	 no	 sepas	 que	 tiene	 muchos	 efectos	 perjudiciales,	 Shiva.	 Y	 lo
peor	de	todo	es	que	daña	incluso	tu	memoria.	Puede	causarle	daños	incalculables	a	tu
cerebro.

El	rostro	de	Shiva	se	tornó	inusualmente	serio.	Le	devolvió	la	mirada	a	Brahaspati
con	una	sonrisa	melancólica.

—Por	eso	precisamente	es	bueno,	amigo	mío.	Ningún	idiota	que	fume	esto	tiene
miedo	de	olvidar	algo.	—Encendió	el	chilum,	dio	una	larga	calada	y	añadió—:	Lo	que
le	asusta	es	no	olvidar.

Brahaspati	 miró	 fijamente	 a	 Shiva,	 preguntándose	 qué	 pasado	 terrible	 había
llevado	a	su	amigo	a	ser	un	adicto	a	la	hierba.
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XI
EL	NEELKANTH	DESVELADO

A	la	mañana	siguiente,	la	caravana	real	continuó	su	viaje	hacia	Devagiri,	después	de
pasar	unas	horas	en	un	campamento	 temporal	que	 improvisaron	en	el	claro.	Dadas
las	 circunstancias,	no	 era	 seguro	viajar	de	noche.	Los	heridos,	 incluido	Nandi,	 iban
tumbados	 en	 los	 tres	 primeros	 carruajes	 y	 en	 el	 quinto.	 La	 familia	 real	 y	 Shiva
viajaban	en	el	cuarto.	Todos	los	soldados	que	habían	luchado	el	día	anterior	tenían	el
privilegio	 de	 viajar	 relativamente	 cómodos	 montando	 a	 caballo.	 Brahaspati	 y
Kanakhala	caminaban	junto	al	resto	de	las	tropas,	que	lloraban	a	los	tres	arishtanemis
caídos.	 Parvateshwar,	 Bhabravya	 y	 otros	 dos	 soldados	 llevaban	 un	 improvisado
palanquín	 de	madera	 que	 transportaba	 tres	 urnas	 que	 contenían	 las	 cenizas	 de	 los
mártires.	 Les	 entregarían	 las	 urnas	 a	 sus	 familias	 para	 que	 hicieran	 una	 inmersión
ceremonial	 en	 el	 Saraswati.	 Shiva,	 Sati	 y	 Nandi	 también	 querían	 ir	 a	 pie,	 pero	 el
doctor	insistió	en	que	no	estaban	en	condiciones	de	hacerlo.

Parvateshwar	 estaba	 henchido	 de	 orgullo	 por	 la	 valentía	 de	 sus	 soldados.	 Sus
chicos,	 como	 los	 llamaba	 él,	 habían	 demostrado	 que	 estaban	 hechos	 de	 un	 metal
forjado	en	el	mismísimo	horno	de	Lord	Indra.	Se	maldijo	a	 sí	mismo	por	no	haber
estado	allí	para	luchar	con	ellos,	por	no	haber	estado	allí	para	proteger	a	su	ahijada,	su
Sati,	cuando	estuvo	en	peligro.	Rezó	por	que	llegara	el	día	en	que	finalmente	tendría
la	oportunidad	de	destruir	a	 los	cobardes	chandravanshis.	También	 juró	en	silencio
que	donaría	su	salario	de	los	próximos	seis	meses	a	las	familias	de	los	soldados	caídos.

—¡No	pensaba	que	fuera	capaz	de	caer	tan	bajo!	—exclamó	Daksha	disgustado.
Shiva	y	Sati,	que	iban	dormidos	tranquilamente	en	el	carruaje,	se	despertaron	tras

el	 estallido	 de	 Daksha.	 Veerini	 levantó	 la	 vista	 del	 libro	 que	 estaba	 leyendo,
entrecerrando	los	ojos	para	concentrarse	en	su	marido.

—¿Quién,	alteza?	—preguntó	Shiva	aún	medio	dormido.
—¡Dilipa!	¡Esa	lacra	de	la	humanidad!	—respondió	Daksha,	sin	ocultar	apenas	la

repugnancia	que	sentía.
Veerini	 observó	 a	 su	 marido.	 Lentamente,	 alargó	 la	 mano	 hasta	 la	 de	 Sati,	 la

agarró,	se	la	aceró	a	los	labios	y	la	besó	suavemente.	Luego	le	puso	la	otra	mano	en	la
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cabeza	 de	 forma	 protectora.	 Ella	 miró	 a	 su	 madre	 cariñosamente,	 con	 una	 leve
sonrisa,	y	apoyó	su	cabeza	cansada	sobre	el	hombro	de	Veerini.

—¿Quién	es	Dilipa,	alteza?	—preguntó	Shiva.
—Es	el	emperador	de	Swadweep	—contestó	Daksha—.	Todo	el	mundo	sabe	que

Sati	es	la	niña	de	mis	ojos.	¡Es	posible	que	intentaran	secuestrarla	para	provocarme!
Shiva	observó	a	Daksha	con	piedad.	Podía	entender	la	indignación	del	emperador

ante	la	última	traición	chandravanshi.
—Y	 rebajarse	 hasta	 el	 punto	 de	 usar	 a	 un	 naga	 para	 su	 malvado	 plan	 —dijo

furioso—	demuestra	de	lo	que	son	capaces	los	chandravanshis.
—No	sé	si	estaban	usando	al	naga,	alteza	—apuntó	Shiva—.	Parecía	que	fuera	el

líder.
Pero	 Daksha	 estaba	 demasiado	 perdido	 en	 su	 ira	 como	 para	 pensar	 en	 la

insinuación	de	Shiva.
—Puede	 que	 el	 naga	 fuera	 el	 líder	 de	 ese	 pelotón	 en	 particular,	mi	 señor,	 pero

seguro	que	estaba	bajo	el	mando	de	los	chandravanshis.	Ningún	naga	puede	ser	líder.
Son	gente	maldita,	nacida	 con	deformidades	y	 enfermedades	 terribles	 como	castigo
por	los	crímenes	horribles	cometidos	en	su	vida	anterior.	A	los	nagas	les	avergüenza
incluso	mostrar	su	cara	en	público.	Pero	tienen	habilidades	y	poderes	impresionantes.
Su	 presencia	 infunde	 terror	 en	 el	 corazón	 de	 todos	 los	 meluhanos,	 e	 incluso	 de
muchos	swadweepanos.	Los	chandravanshis	se	han	rebajado	tanto	como	para	recurrir
a	esos	demonios	deformes.	Nos	odian	tanto	que	no	se	dan	cuenta	del	pecado	que	para
su	alma	supone	cooperar	con	los	nagas.

Shiva,	 Sati	 y	 Veerini	 escucharon	 en	 silencio	 la	 diatriba.	 Se	 giró	 hacia	 Shiva	 y
continuó:

—¿Veis	 la	 clase	 de	 alimañas	 a	 las	 que	 nos	 enfrentamos,	 mi	 señor?	 No	 tienen
códigos	 ni	 honor.	 Y	 nos	 superan	 en	 una	 proporción	 de	 diez	 a	 uno.	 Necesitamos
vuestra	 ayuda,	 mi	 señor.	 No	 solo	 mi	 gente,	 sino	 también	 mi	 familia.	 Estamos	 en
peligro.

—Alteza,	 haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 para	 ayudaros	 —dijo	 Shiva—.	 Pero	 no	 soy
general.	No	puedo	dirigir	un	ejército	contra	 los	chandravanshis.	Solo	soy	un	simple
líder	tribal.	¿Qué	puedo	hacer?

—Al	menos,	dejad	que	anuncie	vuestra	presencia	a	la	corte	y	a	la	gente,	mi	señor
—le	rogó	Daksha—.	Pasad	unas	semanas	viajando	por	el	imperio.	Vuestra	presencia
levantará	 la	moral	de	 la	gente.	Tened	en	cuenta	 lo	 importante	que	 fue	 teneros	ayer
entre	nuestras	filas.	Evitamos	un	ataque	terrorista	gracias	a	vos	y	a	vuestra	presencia
de	espíritu.	Por	favor,	permitidme	que	anuncie	vuestra	llegada.	Es	lo	único	que	pido.

Shiva	miró	con	inquietud	el	rostro	serio	de	Daksha.	Podía	sentir	los	ojos	de	Sati	y
de	Veerini	clavados	en	él.	Sobre	todo	los	de	Sati.

¿Dónde	me	estoy	metiendo?
—De	acuerdo	—concedió	resignado.
Daksha	se	levantó	y	abrazó	a	Shiva	con	firmeza.
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—¡Gracias,	mi	 señor!	—exclamó,	mientras	 Shiva	 se	 deshacía	 de	 su	 abrazo	 para
coger	aire—.	Anunciaré	vuestra	presencia	ante	la	corte	mañana	mismo.	Luego	podéis
partir	 a	 hacer	 una	 gira	 por	 el	 imperio	 durante	 tres	 semanas.	 Me	 ocuparé
personalmente	 de	 los	 preparativos.	 Viajaréis	 con	 toda	 una	 brigada,	 por	 seguridad.
Parvateshwar	y	Sati	también	os	acompañarán.

—¡No!	—protestó	Veerini	 con	 un	 tono	 cortante	 que	 Sati	 no	 le	 había	 oído	 usar
jamás	a	su	madre—.	Ella	no	irá	a	ninguna	parte.	No	permitiré	que	pongas	en	peligro
la	vida	de	nuestra	hija.	Se	quedará	conmigo	en	Devagiri.

—No	 seas	 boba,	 Veerini	 —dijo	 Daksha	 con	 calma—.	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 le
pasará	algo	si	Lord	Neelkanth	está	cerca	de	ella?	No	hay	lugar	donde	pueda	estar	más
segura.

—No	irá.	¡Y	punto!	—sentenció	Veerini	con	voz	firme,	agarrando	la	mano	de	su
hija	con	fuerza.

Daksha	se	giró	hacia	Shiva,	ignorando	a	Veerini.
—No	os	preocupéis,	mi	señor.	Me	encargaré	de	los	preparativos.	Parvateshwar	y

Sati	viajarán	con	vos.	De	vez	en	cuando,	tendréis	que	dominar	a	Sati.
Shiva	frunció	el	ceño,	igual	que	Sati.	Daksha	sonrió	afablemente.
—Mi	querida	hija	 a	 veces	 es	demasiado	valiente.	Como	aquella	 vez,	 cuando	 era

niña,	en	la	que	se	lanzó	ella	sola	con	una	espada	a	salvar	a	una	mujer	a	la	que	estaban
atacando	una	manada	de	 perros	 salvajes.	Casi	muere	 en	 el	 intento.	 Fue	 uno	de	 los
peores	días	de	mi	vida.	Creo	que	es	esa	impulsividad	lo	que	preocupa	a	Veerini.

Shiva	miró	a	Sati.	Su	rostro	permanecía	impasible.
—Por	 eso	 —prosiguió	 Daksha—	 os	 sugiero	 que	 la	 mantengáis	 a	 raya.	 Así	 no

tendría	que	haber	ningún	problema.
Shiva	volvió	a	mirar	a	Sati.	Una	oleada	de	admiración	se	unió	al	amor	infinito	que

sentía	por	aquella	mujer.
Ella	hizo	lo	que	yo	no	pude	hacer.

A	 la	mañana	 siguiente,	 Shiva	 se	 encontró	 sentado	 junto	 a	 Daksha	 en	 la	 corte	 real
meluhana.	La	majestuosidad	de	aquel	lugar	lo	dejó	sin	palabras.	Como	se	trataba	de
un	 edificio	 público,	 la	 contención	meluhana	 habitual	 y	 los	 diseños	 sobrios	 habían
quedado	a	un	lado.	Estaba	construido	junto	al	gran	baño	público.	Habían	erigido	la
plataforma	 con	 los	 típicos	 ladrillos,	 pero	 la	 estructura	—incluido	 el	 suelo—	 estaba
hecha	de	madera	de	teca,	que	se	tallaba	y	adoptaba	formas	con	facilidad,	aunque	a	la
vez	era	muy	fuerte.	Unas	columnas	robustas	de	madera	estaban	encajadas	en	muescas
sobre	 la	 plataforma.	 Las	 columnas	 estaban	 esculpidas	 de	 forma	 extravagante	 con
figuras	de	apsaras,	devas	y	rishis	(ninfas	celestiales,	dioses	y	sabios),	entre	otras	cosas.
Un	techo	de	madera	tallada,	que	tenía	incrustaciones	de	oro	y	plata,	coronaba	lo	alto
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de	 las	columnas.	De	él	colgaban	banderines	con	el	color	azul	 sagrado	y	el	 rojo	real.
Cada	uno	de	los	nichos	de	las	paredes	tenía	una	pintura	que	mostraba	la	vida	de	Lord
Ram.	Pero	Shiva	tuvo	poco	tiempo	para	admirar	la	arquitectura	gloriosa	de	la	corte.

Las	expectativas	de	Daksha	quedaron	claras	en	su	discurso.	Y	eso	le	incomodó.
—Como	muchos	de	vosotros	habréis	oído	—anunció	Daksha—,	ayer	se	produjo

otro	 ataque	 terrorista.	 Los	 chandravanshis	 atacaron	 a	 la	 familia	 real	 en	 el	 trayecto
desde	el	monte	Mandar	hacia	Devagiri.

Un	murmullo	 de	 consternación	 recorrió	 la	 sala.	 ¿Cómo	 habían	 descubierto	 los
chandravanshis	 la	 ruta	 hasta	 el	 monte	Mandar?	 Shiva,	 por	 su	 parte,	 no	 dejaba	 de
pensar	que	no	había	sido	un	ataque	terrorista,	sino	un	intento	de	secuestro.

—Los	chandravanshis	habían	planeado	su	ataque	con	gran	sigilo	—dijo	Daksha,
acallando	los	murmullos	con	su	potente	voz.

Los	talentosos	arquitectos	de	la	corte	habían	diseñado	la	estructura	de	modo	que
cualquier	cosa	que	se	dijera	desde	la	plataforma	real	resonara	por	toda	la	sala.

—Pero	los	repelimos.	Por	primera	vez	en	décadas,	repelimos	un	ataque	terrorista.
La	 corte	 estalló	 en	 un	 rugido	 exultante.	 Ya	 se	 habían	 rechazado	 varios	 ataques

militares	 de	 los	 chandravanshis	 antes,	 pero,	 hasta	 ese	momento,	 los	meluhanos	 no
habían	podido	responder	a	los	temibles	ataques	terroristas.	Solían	darlos	por	sorpresa,
contra	 localizaciones	 civiles.	 Y	 cuando	 los	 soldados	 suryavanshis	 llegaban	 al	 lugar,
ellos	ya	habían	huido.

Alzando	la	mano	para	acallar	a	la	multitud,	Daksha	continuó.
—¡Los	 repelimos	 porque	 finalmente	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 triunfe	 la

verdad!	¡Los	repelimos	porque	nos	guio	el	mensajero	del	Padre	Manu!	¡Los	repelimos
porque	ha	llegado	la	hora	de	la	justicia!

Más	y	más	murmullos.	¿Había	llegado	al	fin	el	Neelkanth?	Todo	el	mundo	había
oído	 rumores,	 pero	 nadie	 se	 los	 había	 creído.	 En	 el	 pasado	 ya	 habían	 circulado
noticias	como	aquella,	pero	al	final	no	tenían	nada	de	cierto.

Daksha	 alzó	 la	 mano.	 Esperó	 lo	 suficiente	 para	 que	 aumentara	 la	 expectación.
Entonces,	lleno	de	júbilo,	vociferó:

—¡Sí!	 Los	 rumores	 son	 ciertos.	 ¡Nuestro	 salvador	 ha	 llegado!	 ¡El	 Neelkanth	 ha
llegado!

Shiva	hizo	una	mueca	 al	 verse	 expuesto	 en	 la	 plataforma	 real	 sin	 su	pañuelo	 al
cuello.	La	élite	meluhana	se	arremolinó	a	su	alrededor.	Sus	palabras	le	zumbaban	en
los	oídos.

—Habíamos	oído	los	rumores,	mi	señor,	pero	no	creímos	que	fueran	ciertos.
—Ya	no	tenemos	nada	que	temer,	mi	señor.	¡El	mal	tiene	los	días	contados!
—¿De	dónde	sois,	mi	señor?
—¿El	monte	Kailash?	¿Dónde	está	eso,	mi	señor?	Me	gustaría	peregrinar	hasta	allí.
Contestar	a	esas	preguntas	y	enfrentarse	a	la	fe	ciega	de	esa	gente	lo	inquietaba.	En

cuanto	le	fue	posible,	solicitó	permiso	para	abandonar	la	corte.
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Unas	 horas	 más	 tarde,	 sentado	 en	 la	 comodidad	 tranquila	 de	 sus	 aposentos,
reflexionaba	 sobre	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 la	 corte.	 Volvía	 a	 llevar	 el	 pañuelo	 al
cuello.

—Por	el	Lago	Sagrado,	¿de	verdad	puedo	salvar	a	esta	gente	de	sus	problemas?
—¿Qué	 habéis	 dicho,	mi	 señor?	—preguntó	Nandi,	 que	 estaba	 sentado	 a	 cierta

distancia.
—La	fe	de	tu	gente	me	pone	nervioso	—respondió	Shiva,	lo	suficientemente	alto

como	para	que	Nandi	le	pudiera	escuchar—.	Si	fuera	una	batalla	de	uno	contra	uno,
me	podría	 enfrentar	 a	 cualquier	 enemigo	para	 proteger	 a	 tu	 gente.	 Pero	no	 soy	un
líder.	Y,	desde	luego,	no	soy	un	«destructor	del	mal».

—Estoy	 seguro	 de	 que	 podéis	 llevarnos	 hasta	 la	 victoria	 contra	 quien	 sea,	 mi
señor.	Los	repelisteis	en	el	camino	a	Devagiri.

—Eso	no	fue	una	auténtica	victoria	—dijo	Shiva	con	desdén—.	Eran	un	pequeño
pelotón	que	 intentaba	 secuestrar,	no	matar.	Si	nos	enfrentáramos	a	un	ejército	más
grande	y	bien	organizado,	cuya	intención	fuera	la	de	asesinar,	la	situación	podría	ser
muy	 diferente.	 Si	 quieres	 mi	 opinión,	 parece	 que	 Meluha	 se	 enfrenta	 a	 enemigos
formidables	y	despiadados.	Tu	país	no	necesita	tener	fe	en	un	solo	hombre.	Esa	no	es
la	solución.	Tu	gente	necesita	adaptarse	a	los	nuevos	tiempos.	Quizá	tengáis	un	estilo
de	vida	demasiado	inocente	como	para	enfrentaros	a	un	enemigo	con	tal	sangre	fría.
Se	 necesita	 un	 nuevo	 sistema.	 No	 soy	 una	 especie	 de	 dios	 que	 vaya	 a	 arreglaros
mágicamente	los	problemas.

—Tenéis	 razón,	mi	 señor	—respondió	Nandi,	 con	 la	 convicción	 de	 un	 hombre
sencillo,	afortunado	y	que	no	se	complica	la	vida—.	Se	necesita	un	nuevo	sistema.	No
sé	 cuál	 debería	 ser,	 pero	hay	 algo	que	 sí	 entiendo…	Hace	más	de	mil	 de	 años,	 nos
enfrentamos	a	una	situación	similar.	Entonces,	Lord	Ram	vino	y	nos	mostró	un	estilo
de	vida	mejor.	Estoy	seguro	de	que,	de	un	modo	similar,	nos	lideraréis	a	un	camino
superior.

—¡No	soy	Lord	Ram,	Nandi!
¿Cómo	puede	 compararme	 ese	necio	 con	Lord	Ram,	 el	Maryada	Purushottam,	 el

hombre	ideal?
—Sois	mejor	que	Lord	Ram,	mi	señor.
—¡Deja	de	decir	bobadas,	Nandi!	¿Qué	he	hecho	para	que	me	compares	con	Lord

Ram,	y	no	digamos	ya	para	que	me	consideres	mejor?
—Vos	haréis	hazañas	que	os	colocarán	por	encima	de	él.
—¡Cállate	ya!
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Los	preparativos	para	la	gira	de	Shiva	por	el	imperio	estaban	en	marcha.	Sin	embargo,
él	 seguía	 encontrando	 tiempo	 cada	 tarde	 para	 las	 clases	 de	 danza	 de	 Sati.	 Estaban
desarrollando	una	amistad	tranquila.	Pero	a	Shiva	le	atormentaba	que,	pese	a	que	ella
mostraba	 respeto,	 no	 se	 hubieran	 suavizado	 sus	 emociones	 ni	 expresara	 ningún
sentimiento.

Mientas,	 la	tribu	de	Shiva	había	llegado	a	Devagiri,	donde	se	les	proporcionaron
alojamientos	 cómodos	 y	 trabajos.	 Sin	 embargo,	 Bhadra	 no	 iba	 a	 quedarse	 con	 los
gunas.	Se	le	había	asignado	la	tarea	de	acompañar	al	Neelkanth	en	su	viaje.

—¡Veerbhadra!	¿Cuándo	diablos	te	han	puesto	ese	nombre?	—le	preguntó	Shiva
al	encontrarse	con	él	por	primera	vez	desde	su	partida	de	Cachemira.

—Pues	el	motivo	es	muy	tonto	—dijo	Bhadra	con	una	sonrisa;	su	pequeña	joroba
había	desaparecido	por	completo	gracias	a	la	mágica	somras—.	En	el	viaje	hacia	aquí,
salvé	 al	 líder	 de	 la	 caravana	 del	 ataque	 de	 un	 tigre.	Me	 puso	 el	 título	 de	 «hombre
valiente»	antes	de	mi	nombre.

—¿Te	enfrentaste	tú	solo	a	un	tigre?	—preguntó	Shiva	claramente	impresionado.
Bhadra	asintió	algo	incómodo.
—¡Pues	entonces	mereces	que	te	llamen	Veerbhadra!
—¡Sí,	 claro!	 —dijo	 Bhadra,	 pero	 de	 pronto	 se	 puso	 serio—.	 Esa	 chaladura	 del

«destructor	del	mal»…,	¿te	parece	bien?	No	estarás	cediendo	a	todas	esas	súplicas	solo
por	tu	pasado,	¿no?

—Ahora	mismo	me	 estoy	 dejando	 llevar,	 amigo	mío.	Algo	me	dice	 que,	 pese	 a
todos	mis	recelos,	puedo	ayudar	a	esta	gente.	Estos	meluhanos	están	completamente
locos,	sin	duda,	y	no	puedo	hacer	todo	lo	que	esperan	de	mí.	Pero	creo	que	si	 logro
hacer	algo,	aunque	sea	un	poco,	podré	reconciliarme	con	mi	pasado.

—Si	estás	seguro,	entonces	yo	también	lo	estoy.	Te	seguiré	a	donde	sea.
—No	me	sigas.	¡Camina	junto	a	mí!
Veerbhadra	se	rio	y	abrazó	a	su	amigo.
—Te	echaba	de	menos,	Shiva.
—Y	yo	a	ti.
—¿Nos	vemos	esta	tarde	en	el	jardín?	Tengo	una	remesa	de	marihuana	genial.
—¡Trato	hecho!
Brahaspati	había	pedido	permiso	para	viajar	con	Shiva.	Explicó	que	un	barco	de

Mesopotamia	que	llevaba	unas	sustancias	químicas	excepcionales,	esenciales	para	un
experimento	importante,	iba	a	atracar	en	la	ciudad	portuaria	de	Karachapa.	Su	equipo
tenía	 que	 comprobar	 y	 obtener	 esos	materiales,	 y	 sería	 una	 buena	 idea	 que	 viajara
junto	a	Shiva.	Daksha	dijo	que	no	tenía	ningún	problema	en	que	se	uniera	a	la	gira	si
a	Shiva	le	parecía	bien.	Por	supuesto,	él	accedió	con	entusiasmo	a	la	sugerencia.

Tres	semanas	después	del	anuncio	en	la	corte	sobre	el	Neelkanth,	finalmente	llegó
el	día	en	que	Shiva	iniciaba	la	gira	por	el	imperio.	Esa	misma	mañana,	Daksha	entró
en	sus	aposentos.

—Podríais	haberme	hecho	llamar,	alteza	—dijo	Shiva	con	un	namasté—.	No	hacía
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falta	que	vinierais	hasta	aquí.
—Es	 un	 placer	 acudir	 a	 vuestros	 aposentos,	 mi	 señor	 —respondió	 Daksha

sonriendo	 y	 devolviendo	 el	 saludo	 con	 una	 reverencia—.	 He	 pensado	 que	 debía
presentaros	 a	 la	 doctora	 que	 viajará	 con	 vuestro	 séquito.	 Llegó	 anoche	 desde
Cachemira.

Daksha	se	hizo	a	un	lado	para	que	su	escolta	dejara	pasar	a	la	doctora.
—¡Ayurvati!	—exclamó	Shiva,	con	la	cara	iluminada	por	una	brillante	sonrisa—.

¡Me	alegro	mucho	de	volver	a	verte!
—El	placer	es	mío,	mi	señor	—dijo	ella	mientras	se	agachaba	a	tocarle	los	pies	a

Shiva.
Él	se	apartó	inmediatamente	para	esquivarla.
—Ya	te	lo	dije,	Ayurvati,	eres	una	dadora	de	vida.	Por	favor,	no	me	avergüences

tocándome	los	pies.
—Y	vos	sois	el	Neelkanth,	mi	señor,	el	destructor	del	mal	—respondió	Ayurvati

con	devoción—.	¿Cómo	podéis	negarme	el	privilegio	de	recibir	vuestra	bendición?
Shiva	meneó	 la	cabeza,	desesperado,	y	dejó	que	aquella	mujer	 le	 tocara	 los	pies.

Delicadamente,	le	posó	las	manos	sobre	la	cabeza	y	la	bendijo.
Unas	 horas	 después,	 Shiva,	 Sati,	 Parvateshwar,	 Brahaspati,	 Ayurvati,	 Krittika,

Nandi	y	Veerbhadra	partieron	camino	de	su	viaje.	Los	acompañaban	una	brigada	de
mil	quinientos	soldados,	veinticinco	sirvientas	y	cincuenta	miembros	del	personal	de
apoyo,	para	su	seguridad	y	comodidad.	Planeaban	ir	por	carretera	hasta	la	ciudad	de
Kotdwaar,	junto	al	río	Beas.	Desde	ahí,	viajarían	en	barco	hasta	la	ciudad	portuaria	de
Karachapa.	Luego,	irían	hacia	el	este	hasta	la	ciudad	de	Lothal.	Luego,	viajarían	hacia
el	norte	por	carretera	hasta	el	delta	interior	del	Saraswati.	Finalmente,	regresarían	en
barco	hasta	Devagiri.
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XII
EL	VIAJE	POR	MELUHA

—¿Quién	era	Manu?	—preguntó	Shiva—.	He	oído	hablar	de	él	como	«el	Padre».
La	 caravana	 llevaba	 varios	 días	 viajando	 por	 la	 ancha	 carretera	 de	 Devagiri	 a

Kotdwaar.	 La	 parte	 central	 constaba	 de	 siete	 carruajes	 idénticos	 a	 los	 utilizados
durante	el	viaje	a	Mandar.	Cinco	de	ellos	iban	vacíos.	Shiva,	Sati,	Brahaspati	y	Krittika
viajaban	en	el	 segundo.	Parvateshwar	viajaba	en	el	quinto,	 junto	a	Ayurvati	 y	 a	 sus
brigadieres	 más	 importantes.	 La	 presencia	 del	 general	 implicaba	 que	 se	 debían
cumplir	de	forma	estricta	todas	las	normas.	Por	ello,	Nandi,	cuyo	rango	no	le	permitía
viajar	en	el	carruaje,	iba	a	caballo	con	el	resto	de	la	caballería.	Veerbhadra	había	sido
reclutado	 como	 soldado	 en	 el	 pelotón	 de	 Nandi.	 Liderada	 por	 sus	 respectivos
capitanes,	la	brigada	marchaba	en	las	típicas	formaciones	de	defensa	delante,	detrás	y
a	los	lados	de	la	caravana.

Brahaspati	y	Sati	empezaron	a	contestarle	a	Shiva	al	mismo	tiempo.
—Lord	Manu	fue	el…
Ambos	dejaron	de	hablar.
—Después	de	ti,	Brahaspati	—dijo	Sati.
—No,	 no	—apuntó	 éste	 con	 una	 sonrisa	 cálida—.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 cuentas	 tú	 la

historia?
Sabía	bien	la	voz	que	el	Neelkanth	prefería	escuchar.
—Claro	que	no,	Brahaspati.	¿Cómo	podría	quitarte	el	honor?	Eso	sería	totalmente

inapropiado.
—¿Me	contestará	alguien	o	vais	a	seguir	así	para	siempre?	—preguntó	Shiva.
—Vale,	vale.	—Brahaspati	se	rio—.	Tranquilo,	o	te	pondrás	azul.
—Eres	 divertidísimo,	 Brahaspati	—replicó	 Shiva	 con	 una	 sonrisa—.	 Sigue	 así	 y

quizá	consigas	que	alguien	se	ría	dentro	de	cien	años.
Mientras	 Brahaspati	 y	 Shiva	 sofocaban	 la	 risa,	 Sati	 estaba	 estupefacta	 por	 lo

inapropiado	 de	 la	 conversación.	 Pero	 si	 el	 reverenciado	 científico	 jefe	 parecía
cómodo,	ella	no	diría	nada	al	respecto.	Y,	en	cualquier	caso,	¿cómo	podía	regañar	a
Shiva?	Su	código	de	honor	se	lo	prohibía.	Él	le	había	salvado	la	vida.	Dos	veces.
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—Bueno,	tienes	razón	con	lo	de	Lord	Manu	—señaló	Brahaspati—.	Toda	la	gente
de	la	India	le	considera	el	progenitor	de	nuestra	civilización.

—¿Incluidos	los	swadweepanos?	—preguntó	Shiva	incrédulo.
—Sí,	 eso	 creemos.	 En	 cualquier	 caso,	 Lord	Manu	 vivió	 hace	 más	 de	 ocho	mil

quinientos	años.	Al	parecer,	era	un	príncipe	del	sur	de	la	India,	de	una	tierra	más	allá
del	 río	 Narmada,	 donde	 termina	 la	 tierra	 y	 empieza	 el	 gran	 océano.	 Esa	 tierra	 es
Sangamtamil.

—¿Sangamtamil?
—Sí.	Era	 el	país	más	 rico	y	poderoso	del	mundo.	La	 familia	de	Lord	Manu,	 los

pandyas,	 llevaban	 varias	 generaciones	 gobernando	 esa	 tierra.	 Sin	 embargo,	 por	 los
registros	 que	 dejó	 Lord	 Manu,	 sabemos	 que,	 para	 entonces,	 los	 reyes	 habían
abandonado	 su	 código	de	honor.	Tras	haber	 caído	 en	 la	 corrupción,	dedicaban	 sus
días	a	disfrutar	de	sus	fabulosas	fortunas	en	lugar	de	centrarse	en	sus	deberes	y	en	su
vida	 espiritual.	 Entonces,	 ocurrió	 algo	 terrible.	 Los	mares	 se	 alzaron	 y	 destruyeron
toda	su	civilización.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Shiva.
—Lord	Manu	sabía	que	ese	día	llegaría.	Se	había	preparado	para	ello.	Creía	que	la

decadencia	en	la	que	estaba	sumido	su	viejo	país	era	lo	que	había	provocado	la	ira	de
los	dioses.	Para	escapar	de	tal	destino,	lideró	a	un	grupo	de	seguidores	hacia	las	tierras
altas	del	norte,	a	bordo	de	una	flota	de	barcos.	Estableció	su	primer	campamento	en
un	lugar	llamado	Mehragarh,	en	lo	profundo	de	las	montañas	occidentales	de	lo	que
hoy	 es	Meluha.	Como	quería	 establecer	una	 sociedad	 justa	 y	moral,	 renunció	 a	 sus
ropajes	principescos	y	se	convirtió	en	monje.	De	hecho,	el	término	para	los	monjes	de
la	India,	pandit,	es	una	derivación	de	Pandya,	el	apellido	de	Lord	Manu.

—Interesante.	¿Y	cómo	creció	el	pequeño	grupo	de	Lord	Manu	hasta	convertirse
en	la	India	formidable	de	hoy?

—Los	 años	 inmediatamente	 siguientes	 a	 su	 llegada	 a	 Mehragarh	 fueron	 muy
duros	 para	 ellos.	 Con	 el	 monzón	 de	 cada	 año,	 las	 inundaciones	 y	 las	 mareas	 se
hicieron	más	 fuertes.	Pero,	 tras	varios	años,	y	con	 la	 fuerza	de	 las	plegarias	de	Lord
Manu,	 la	 ira	de	 los	dioses	 se	calmó	y	 las	aguas	dejaron	de	avanzar.	Sin	embargo,	 el
mar	nunca	descendió	a	su	nivel	original.

—¿Eso	significa	que,	en	alguna	parte	del	extremo	sur,	el	mar	sigue	cubriendo	las
antiguas	ciudades	de	Sangamtamil?

—Eso	 creemos	—respondió	Brahaspati—.	Una	 vez	 que	 el	mar	 dejó	 de	 avanzar,
Lord	 Manu	 y	 sus	 hombres	 bajaron	 de	 las	 montañas.	 Les	 sorprendió	 ver	 que	 el
riachuelo	Indo	se	había	convertido	en	un	río	 inmenso.	Muchos	otros	riachuelos	del
norte	 de	 la	 India	 también	 habían	 crecido.	 Emergieron	 los	 seis	 grandes	 ríos:	 Indo,
Saraswati,	 Yamuna,	 Ganges,	 Sarayu	 y	 Brahmaputra.	 Lord	 Manu	 dijo	 que	 los	 ríos
empezaron	a	fluir	porque	la	temperatura	de	nuestra	tierra	aumentó	con	la	ira	de	los
dioses.	Y,	con	esa	subida	de	las	temperaturas,	empezaron	a	derretirse	grandes	canales
de	hielo	o	glaciares	congelados	en	lo	alto	del	Himalaya.	Así	nacieron	los	ríos.
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—Hmm…
—Las	aldeas,	y	más	 tarde	 las	ciudades,	empezaron	a	crecer	a	sus	orillas.	De	este

modo,	nuestra	tierra	de	los	siete	ríos,	el	Sapt	Sindhu,	se	creó	a	partir	de	la	destrucción
de	Sangamtamil.

—¿Siete?	Pero	solo	has	hablado	de	la	creación	de	seis	ríos	en	el	norte	de	la	India.
—Sí,	 es	 cierto.	 El	 séptimo	 río	 ya	 existía.	 Es	 el	 Narmada,	 que	 se	 convirtió	 en

nuestra	frontera	del	sur.	Lord	Manu	prohibió	explícitamente	a	sus	descendientes	que
fueran	más	allá	del	sur	del	Narmada;	si	lo	hacían,	jamás	podrían	regresar.	Es	una	ley
que,	creemos,	incluso	los	chandravanshis	cumplen.

—¿Y	cuáles	son	las	otras	leyes	de	Lord	Manu?
—La	 verdad	 es	 que	 hay	 muchas	 leyes.	 Están	 todas	 catalogadas	 en	 un	 extenso

tratado	llamado	el	Manusmriti.	¿Te	interesaría	escuchar	todo	el	texto?
—Es	tentador	—sonrió	Shiva—,	pero	creo	que	paso.
—Con	 vuestro	 permiso,	mis	 señores,	 quizá	 podamos	 comentar	más	 a	 fondo	 la

influencia	de	Lord	Manu	en	nuestra	sociedad	durante	la	comida	—sugirió	Krittika.

A	 poca	 distancia	 del	 camino	 por	 donde	 viajaba	 la	 caravana	 del	 Neelkanth,	 una
pequeña	banda	de	unos	cuarenta	hombres	caminaba	en	silencio	junto	al	Beas.	Uno	de
cada	dos	miembros	del	pelotón	llevaba	un	pequeño	coracle	sobre	la	cabeza.	Era	típico
de	 aquella	 región.	 Los	 lugareños	 hacían	 pequeños	 botes	 ligeros	 con	 bambú,	 caña	 y
cuerda,	lo	suficientemente	portátiles	para	que	los	pudiera	llevar	un	solo	hombre	en	la
cabeza.	Cada	bote	podía	transportar	a	dos	personas	con	cierta	seguridad	y	velocidad.
A	 la	 cabeza	 del	 pelotón	 iba	 un	 joven	 con	 una	 orgullosa	 cicatriz	 de	 batalla	 que
adornaba	su	rostro	y	con	la	cabeza	coronada	por	un	turbante	marrón.	Un	poco	por
delante	 de	 él	 caminaba	una	 figura	 encapuchada.	 Iba	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 los	 ojos
entrecerrados,	 dando	 pasos	 metódicos,	 con	 la	 mente	 perdida	 en	 pensamientos
insondables.	Su	respiración	era	pesada.	Alzó	la	mano	lánguidamente	para	frotarse	la
frente	enmascarada.	En	la	muñeca	derecha	llevaba	un	brazalete	de	piel	con	el	símbolo
de	la	serpiente	om	bordado.

—Vishwadyumna	 —dijo	 la	 figura	 encapuchada—,	 entraremos	 al	 río	 por	 aquí.
Cuando	nos	acerquemos	a	zonas	pobladas,	nos	alejaremos	de	ellas	para	evitar	que	nos
detecten.	Tenemos	que	llegar	a	Karachapa	dentro	de	dos	meses.

—¿Karachapa,	mi	 señor?	—preguntó	 con	 sorpresa	Vishwadyumna—.	Creía	 que
íbamos	a	mantener	una	reunión	secreta	con	la	reina	a	las	afueras	de	Lothal.

—No	—respondió	la	figura	encapuchada—.	Nos	reuniremos	con	ella	a	las	afueras
de	Karachapa.

—Sí,	 mi	 señor	 —contestó	 Vishwadyumna,	 mientras	 miraba	 en	 dirección	 al
camino	de	Kotdwaar.	Sabía	que	a	su	señor	le	habría	encantado	hacer	otro	intento	de
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secuestrar	a	la	princesa.	Pero	también	sabía	que	era	imprudente,	teniendo	en	cuenta
las	fuerzas	que	acompañaban	a	la	caravana.	En	cualquier	caso,	iban	con	retraso	para
su	misión	principal.	Debían	reunirse	urgentemente	con	la	reina.

Girándose	hacia	sus	soldados,	Vishwadyumna	ordenó:
—Sriktaa,	pon	tu	coracle	en	el	río	y	dame	tu	remo.	Llevaré	al	señor	en	esta	parte

del	viaje.
Sriktaa	 cumplió	 enseguida	 las	 órdenes.	Vishwadyumna	 y	 la	 figura	 encapuchada

fueron	 los	 primeros	 del	 pelotón	 en	 entrar	 en	 el	 río.	 Vishwadyumna	 ya	 había
empezado	a	remar	mientras	sus	hombres	metían	sus	botes	en	el	agua.	Más	adelante,	a
cierta	distancia,	la	figura	encapuchada	vio	a	dos	mujeres	que	reían	despreocupadas	en
una	 barca.	Una	 de	 ellas	 estaba	 chapoteando	 agua	 hacia	 su	 amiga	 desde	 uno	 de	 los
lados;	la	otra	intentaba	infructuosamente	que	no	la	mojara.	Su	juego	infantil	provocó
que	su	barca	se	meciera	peligrosamente	de	un	lado	a	otro.	No	se	habían	fijado	en	que
un	cocodrilo	había	entrado	en	el	río	desde	la	orilla	contraria.	Al	ver	lo	que	parecía	una
comida	 apetecible,	 el	 animal	 empezó	 a	 nadar	 rápidamente	 hacia	 el	 bote	 de	 las
mujeres.

—¡Mirad	 detrás!	—les	 gritó	 la	 figura	 encapuchada.	 Le	 indicó	 a	 Vishwadyumna
que	remara	rápidamente	en	aquella	dirección.

Las	 mujeres	 no	 podían	 escucharle	 desde	 tan	 lejos.	 Lo	 que	 vieron	 fue	 a	 dos
hombres	 remando	 hacia	 ellas.	 Pudieron	 ver	 que	 uno	 de	 ellos	 parecía	 un	 gigante
cubierto	 de	 pies	 a	 cabeza	 con	 una	 túnica	 extraña	 y	 con	 el	 rostro	 tapado	 con	 una
máscara.	Ese	hombre	hacía	gestos	frenéticos.	Detrás	de	ellos	había	un	gran	número	de
soldados	que	estaban	metiendo	sus	botes	en	el	 río.	Aquella	 fue	 la	única	advertencia
que	 necesitaron.	 Pensando	 que	 esos	 hombres	 avanzaban	 hacia	 ellas	 con	 malas
intenciones,	 pusieron	 todo	 su	 esfuerzo	 en	 empezar	 a	 remar	 apresuradamente	 para
alejarse	del	bote	de	la	figura	encapuchada.

Hacia	el	cocodrilo.
—¡No!	—gritó	la	figura	encapuchada.
Le	 quitó	 el	 remo	 a	 Vishwadyumna	 y	 usó	 sus	 brazos	 poderosos	 para	 remar

rápidamente.	 Estaba	 reduciendo	 la	 distancia	 entre	 ellos	 y	 las	 mujeres,	 pero	 no	 lo
suficientemente	 deprisa.	 El	 cocodrilo	 se	 echó	 encima	 del	 bote	 de	 las	 mujeres	 y,
zambulléndose	 en	 el	 agua,	 cargó	 contra	 la	 barca,	 balanceándola	 con	 su	 cuerpo
inmenso.	La	embarcación	se	ladeó	y	volcó.	Las	mujeres	cayeron	al	Beas.

Los	gritos	de	terror	llenaron	el	aire	mientras	las	mujeres	luchaban	por	mantenerse
a	flote.	El	cocodrilo	se	había	pasado	de	largo	en	su	carrera.	Se	giró	y	nadó	hacia	ellas.
Ese	retraso	de	unos	segundos	resultó	crucial.	El	bote	de	rescate	se	interpuso	entre	ellas
y	el	cocodrilo.	Girándose	hacia	Vishwadyumna,	la	figura	encapuchada	ordenó:

—Salva	a	las	mujeres.
Antes	de	que	Vishwadyumna	pudiera	reaccionar,	se	quitó	la	túnica	y	se	 lanzó	al

río.	Nadó	hacia	el	cocodrilo	con	el	cuchillo	entre	los	dientes.	Vishwadyumna	tiró	de
una	de	las	mujeres,	que	ya	estaba	inconsciente,	y	la	metió	en	el	bote.	Girándose	hacia
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la	otra	mujer,	le	dijo:
—Ahora	vuelvo.
Vishwadyumna	se	giró	y	remó	enérgicamente	hacia	la	orilla.
En	el	trayecto	se	cruzó	con	algunos	de	sus	soldados.
—Remad	deprisa.	La	vida	del	señor	corre	peligro.
Los	 soldados	 remaron	 hacia	 la	 zona	 donde	 se	 había	 sumergido	 la	 figura

encapuchada.	El	agua	se	había	tenido	de	rojo	con	la	sangre	de	la	lucha	que	se	estaba
librando	bajo	el	agua.	Todos	murmuraron	una	oración	a	Lord	Varun,	el	dios	del	agua
y	del	mar,	con	la	esperanza	de	que	la	sangre	no	perteneciera	a	su	señor.

Uno	 de	 los	 soldados	 estaba	 a	 punto	 de	 saltar	 al	 agua	 con	 su	 espada	 cuando	 la
figura	encapuchada	salió	a	la	superficie,	empapada	de	sangre,	de	sangre	del	cocodrilo.
Nadó	 con	 fuerza	 hacia	 la	 otra	mujer,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 la	 consciencia.
Llegó	 justo	 a	 tiempo	 y	 le	 sacó	 la	 cabeza	 del	 agua.	 Mientras,	 dos	 de	 los	 soldados
chandravanshis	se	lanzaron	al	agua.

—Mi	 señor,	 por	 favor,	 subid	 al	 bote	—dijo	 uno	de	 ellos—.	Nadaremos	hasta	 la
orilla.

—Antes,	ayudad	a	la	mujer	—contestó	la	figura	encapuchada.
Los	soldados	subieron	a	la	mujer	inconsciente	al	coracle.
Luego,	 él	 mismo	 subió	 a	 bordo	 y	 remó	 hacia	 la	 orilla.	 Para	 cuando	 la	 figura

encapuchada	llegó	a	la	orilla,	Vishwadyumna	ya	había	reanimado	a	la	otra	mujer,	que
estaba	completamente	desorientada.

—¿Está	bien?	—le	preguntó	Vishwadyumna.
Como	respuesta,	la	mujer	miró	detrás	de	Vishwadyumna	y	chilló.	Éste	se	giró.	La

figura	 encapuchada	 estaba	 llegando	 a	 la	 orilla	 cargando	 el	 cuerpo	de	 la	 otra	mujer.
Llevaba	la	ropa	pegada	a	su	cuerpo	enorme.	La	sangre	de	cocodrilo	que	teñía	su	ropa
parecía	la	de	su	amiga.

—¿Qué	le	has	hecho,	bestia?	—gritó.
El	 naga	 levantó	 la	 vista	 abruptamente.	 Sus	 ojos	 mostraban	 cierta	 sorpresa.	 Sin

embargo,	no	dijo	nada.	Dejó	suavemente	a	la	mujer	en	el	suelo.	Mientras	lo	hacía,	se
le	 cayó	 la	máscara	 de	 la	 cara.	 La	mujer	 que	 estaba	 junto	 a	Vishwadyumna	 lo	miró
horrorizada.

—¡Naga!	—chilló.
Antes	 de	 que	 Vishwadyumna	 pudiera	 reaccionar,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 huyó	 entre

gritos.
—¡Ayuda!	¡Ayuda!	¡Un	naga	se	está	comiendo	a	mi	amiga!
El	naga	miró	con	cierta	melancolía	a	la	mujer	que	huía.	Cerró	las	ventanas	de	su

alma	atormentada	y	meneó	ligeramente	la	cabeza.	Mientras,	Vishwadyumna	se	giró	y
vio	el	rostro	de	su	señor	por	primera	vez	desde	hacía	años.	Bajó	la	mirada	enseguida,
pero	 no	 sin	 antes	 ver	 una	 rara	 emoción	 de	 dolor	 intenso	 en	 los	 ojos	 normalmente
inexpresivos	 de	 su	 señor.	 Hecho	 una	 furia,	 Vishwadyumna	 desenvainó	 su	 espada,
jurando	que	mataría	a	la	zorra	desagradecida	que	acababa	de	salvar.

www.lectulandia.com	-	Página	127



—No,	Vishwadyumna	—ordenó	el	naga.	 Se	puso	 la	máscara	 y	 se	 giró	hacia	 sus
soldados—.	Reanimadla.

—Mi	señor	—se	quejó	Vishwadyumna—,	su	amiga	atraerá	a	más	gente.	Dejemos
a	esta	mujer	a	su	suerte	y	marchémonos.

—No.
—Pero,	mi	señor,	alguien	vendrá	pronto.	Debemos	escapar.
—No	 hasta	 que	 la	 hayamos	 salvado	—insistió	 el	 naga	 con	 su	 voz	 tranquila	 de

siempre.

La	 comitiva	 real,	 incluidos	 Nandi	 y	 Veerbhadra,	 estaba	 sentada	 disfrutando	 de	 la
comida	 en	 el	 patio	 de	 la	 casa	 de	 reposo	 donde	 se	 habían	 detenido.	 La	mitad	 de	 la
brigada	también	estaba	comiendo.	Necesitaban	acumular	toda	la	energía	posible	para
marchar	 bajo	 ese	 calor	 abrasador.	 Parvateshwar	 había	 ido	 a	 supervisar	 cómo
preparaban	 la	 comida.	 Le	 preocupaba	 especialmente	 la	 comodidad	 de	 Sati.	 Sin
embargo,	se	negó	a	unirse	a	ellos.	Comería	más	tarde	con	sus	soldados.

El	alboroto	que	percibió	a	cierta	distancia	alteró	a	Shiva.	Se	levantó	para	averiguar
qué	 sucedía.	 Indicó	 a	 Brahaspati,	 a	 Nandi	 y	 a	 Veerbhadra	 que	 permanecieran
sentados.	Parvateshwar	también	había	oído	aquel	ruido	y	fue	hacia	el	tumulto.

—¡Salvadla,	por	favor!	—gritó	la	mujer—.	¡Se	la	está	comiendo	un	naga!
—Lo	siento	—contestó	el	capitán—,	pero	tenemos	órdenes	estrictas.	No	podemos

abandonar	los	alrededores	de	esta	casa	de	reposo	bajo	ninguna	circunstancia.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Parvateshwar.
El	capitán	se	giró	sorprendido	y	le	saludó	con	una	reverencia.
—Mi	 señor	 —dijo	 el	 capitán—,	 esta	 mujer	 dice	 que	 un	 naga	 ha	 atacado	 a	 su

amiga.	Nos	pide	que	la	ayudemos.
Parvateshwar	 miró	 intensamente	 a	 la	 mujer.	 Nada	 le	 habría	 gustado	 más	 que

perseguir	 al	 grupo	 del	 naga	 y	 destruirlo.	 Pero	 sus	 órdenes	 eran	 claras:	 no	 debía
abandonar	 al	Neelkanth	 y	 a	 Sati.	 Su	protección	 era	 el	 único	 objetivo	de	 la	 brigada.
Pero	él	era	un	kshatriya.	¿Y	qué	clase	de	kshatriya	sería	si	no	luchara	para	proteger	al
débil?	Furioso	por	las	restricciones	que	se	le	habían	impuesto,	estaba	a	punto	de	decir
algo	cuando	apareció	Shiva.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—Mi	señor	—dijo	el	 capitán,	 asombrado	por	 tener	 la	oportunidad	de	conversar

con	 el	 Neelkanth—.	 Esta	 mujer	 dice	 que	 un	 naga	 ha	 atacado	 a	 su	 amiga.	 Nos
preocupa	 que	 pueda	 tratarse	 de	 una	 trampa.	 Ya	 hemos	 oído	 hablar	 de	 la	 treta
chandravanshi	en	el	camino	al	monte	Mandar.

Shiva	oyó	como	su	voz	interior	gritaba:	«¡Corre!	¡Ayúdala!».
Desenfundando	su	espada	con	un	movimiento	grácil,	le	dijo	a	la	mujer:
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—Llévame	con	tu	amiga.
Parvateshwar	miró	con	respeto	a	Shiva.	Era	aún	un	sentimiento	muy	débil,	pero

era	respeto,	al	fin	y	al	cabo.	Inmediatamente,	desenfundó	su	espada	y	se	giró	hacia	el
capitán.

—Seguidnos	 con	 vuestro	 pelotón.	 Brigadier	 Vraka,	 ponga	 en	 alerta	 a	 toda	 la
brigada	 ante	 un	 posible	 ataque	 sorpresa.	 ¡Hay	 que	 mantener	 a	 la	 princesa	 a	 salvo
cueste	lo	que	cueste!

Shiva	 y	 Parvateshwar	 corrieron	 detrás	 de	 la	 mujer,	 que	 parecía	 guiarlos	 con
facilidad.	 Obviamente,	 era	 una	 lugareña.	 El	 capitán	 los	 siguió	 con	 su	 pelotón	 de
treinta	soldados.	Tras	correr	durante	casi	media	hora,	llegaron	al	río	y	se	encontraron
con	 una	 mujer	 aturdida	 y	 sentada	 en	 el	 suelo.	 Respiraba	 con	 dificultad	 y	 miraba
conmocionada	 una	 suerte	 de	 visión	 imaginaria	 en	 la	 distancia.	 Tenía	 la	 ropa
manchada	 de	 sangre,	 pero	 no	 tenía	 ninguna	 herida.	 Había	 muchas	 huellas	 que
parecían	salir	del	agua	y	luego	volver	a	ella.

El	 capitán	miró	 con	 cierta	 sospecha	 a	 la	 mujer	 que	 los	 había	 traído	 hasta	 allí.
Girándose	hacia	sus	soldados,	les	ordenó:

—Formad	 un	 perímetro	 alrededor	 del	 general	 y	 del	 Neelkanth.	 Podría	 ser	 una
trampa.

—Se	la	estaba	comiendo	viva,	os	lo	digo	—gritó	la	mujer,	asombrada	de	ver	que	su
amiga	estaba	viva	e	ilesa.

—No	 es	 así	 —dijo	 Shiva	 tranquilamente.	 Señaló	 el	 cadáver	 del	 cocodrilo	 que
flotaba	en	el	 río.	Una	gran	bandada	de	cuervos	se	había	posado	sobre	el	cuerpo	del
animal	y	se	peleaban	por	sus	entrañas—.	Alguien	la	ha	salvado	de	ese	cocodrilo.

—Fuera	 quien	 fuera,	 ha	 cruzado	 el	 río	 remando,	mi	 señor	—apuntó	 el	 capitán,
señalando	las	pisadas	que	había	cerca	del	río.

—¿Por	qué	arriesgaría	su	vida	un	naga	para	salvar	a	esta	mujer?	—preguntó	Shiva.
Parvateshwar	parecía	 igual	de	sorprendido.	Eso	era	completamente	 inusual	para

los	nagas	sedientos	de	sangre	a	los	que	se	había	enfrentado	hasta	el	momento.
—Mis	 señores	 —dijo	 el	 capitán,	 dirigiéndose	 a	 Shiva	 y	 a	 Parvateshwar—,	 las

mujeres	parecen	estar	a	salvo.	Lo	mejor	será	que	no	nos	quedemos	todos	aquí.	Si	me
dan	su	permiso,	escoltaré	a	estas	mujeres	hasta	su	aldea	y	me	reuniré	con	la	caravana
en	Kotdwaar.	Así	vos	podréis	retiraros	a	la	casa	de	reposo.

—De	acuerdo	—dijo	Parvateshwar—.	Llévese	a	cuatro	soldados,	por	si	acaso.
Shiva	y	Parvateshwar	regresaron	caminando,	totalmente	desconcertados.

A	última	hora	de	 la	noche,	Shiva,	Brahaspati,	Nandi	y	Veerbhadra	estaban	sentados
en	silencio	alrededor	de	la	fogata.	Shiva	se	giró	para	ver	a	Sati.	Sentada	a	lo	lejos,	en	el
porche	 de	 la	 casa	 de	 reposo,	 hablaba	 seriamente	 con	 Ayurvati	 y	 Krittika.
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Parvateshwar,	como	siempre,	se	movía	entre	sus	soldados,	supervisando	la	seguridad
del	campamento	y	la	comodidad	de	sus	chicos.

—Está	listo,	Shiva	—dijo	Veerbhadra,	que	le	entregó	el	chilum	al	Neelkanth.
Se	 llevó	 la	 pipa	 a	 los	 labios	 y	 dio	 una	 buena	 calada.	 Se	 relajó	 visiblemente.

Sintiendo	la	necesidad	de	tener	un	respiro,	fumó	un	poco	más	antes	de	devolvérselo	a
su	amigo.	Veerbhadra	se	lo	ofreció	a	Brahaspati	y	a	Nandi,	pero	ambos	lo	rechazaron.
Brahaspati	 miró	 a	 Shiva,	 que	 seguía	 intercambiando	 miraditas	 con	 Sati.	 Sonrió	 y
meneó	la	cabeza.

—¿Qué?	—preguntó	Shiva	al	ver	el	gesto	de	Brahaspati.
—Entiendo	 tu	 anhelo,	 amigo	mío,	 pero	 lo	 que	 anhelas	 es	 bastante	 complicado.

Casi	imposible.
—Cuando	algo	es	valioso,	no	puede	ser	fácil,	¿verdad?
Brahaspati	sonrió	y	palmeó	la	mano	de	Shiva.
Veerbhadra	 sabía	 lo	 que	 necesitaba	 su	 amigo.	Música	 y	 danza.	 Eso	 siempre	 le

animaba.
—¿Es	que	en	este	condenado	país	nadie	canta	y	baila?
—Soldado	 Veerbhadra	 —dijo	 Nandi	 usando	 un	 tono	 diferente	 para	 su

subordinado—.	Primero,	este	país	no	es	condenado.	Es	la	mejor	tierra	del	mundo.
Veerbhadra	juntó	las	manos	alegremente	en	una	disculpa	fingida.
—Segundo	 —prosiguió	 Nandi—,	 solo	 bailamos	 cuando	 lo	 requiere	 la	 ocasión,

como	en	el	festival	holi	o	en	una	actuación	pública.
—Pero	la	mayor	alegría	de	bailar	se	da	cuando	se	hace	sin	ningún	motivo,	capitán

—replicó	Veerbhadra.
—Estoy	de	acuerdo	—coincidió	Shiva.
Nandi	no	supo	qué	decir.
Sin	previo	aviso,	Veerbhadra	empezó	a	entonar	una	canción	típica	de	su	región.

Shiva	sonrió	a	su	amigo,	pues	Veerbhadra	estaba	interpretando	una	de	sus	favoritas.
Sin	 dejar	 de	 cantar,	 se	 puso	 en	 pie	 lentamente	 y	 empezó	 a	 bailar	 al	 ritmo	 de	 la
canción,	ahora	acompañado	por	Shiva.	La	combinación	de	la	marihuana	y	el	baile	le
cambiaron	el	humor.

Brahaspati	miró	a	Shiva,	primero	impactado	y	luego	encantado.	Se	fijó	en	que	su
baile	 tenía	 un	 patrón,	 una	 suave	 combinación	 de	 seis	 pasos	 que	 se	 repetía
rítmicamente.	 Shiva	 alargó	 la	 mano	 y	 tiró	 de	 Brahaspati	 y	 de	 Nandi	 para	 que	 se
levantaran.	Ellos	se	unieron	al	baile,	vacilantes	al	principio.	Pero	solo	fue	cuestión	de
tiempo	que	Brahaspati	 se	 entregara	por	 completo.	El	 grupo	 se	movía	 en	un	 círculo
alrededor	del	fuego,	cantando	más	alto	y	con	más	ganas.

De	pronto,	Shiva	salió	corriendo	del	círculo	hacia	Sati.
—Baila	conmigo.
Sati,	estupefacta,	meneó	la	cabeza.
—¡Oh,	 venga!	 Si	 puedes	bailar	mientras	 te	miramos	 el	guruji	 y	 yo,	 ¿por	qué	no

aquí?
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—¡Eso	era	por	el	entrenamiento!	—replicó	ella.
—¿Y	qué?	¿Está	mal	bailar	si	no	es	por	aprender?
—No	he	dicho	eso.
—Vale.	Como	quieras	—dijo	Shiva	con	un	gesto	frustrado—.	¡Ven,	Ayurvati!
Ayurvati,	 aturdida,	no	 supo	cómo	reaccionar.	Antes	de	que	pudiera	decidir	qué

hacer,	 Shiva	 le	 tendió	 la	 mano	 y	 la	 arrastró	 hasta	 el	 círculo.	 Veerbhadra	 también
atrajo	a	Krittika.	Todos	empezaron	a	bailar	y	cantar	a	voz	en	grito.	La	noche	tranquila
dejó	paso	a	un	gran	alboroto.	Sati	se	levantó,	claramente	agitada,	miró	la	espalda	de
Shiva	y	se	metió	corriendo	en	la	casa	de	reposo.	Cuando	él,	al	girarse	hacia	el	porche,
se	dio	cuenta	de	que	se	había	ido,	se	sintió	frustrado.

¡Mierda!
Volvió	a	 su	danza,	 con	una	extraña	mezcla	de	alegría	y	dolor	en	el	 corazón.	De

nuevo	se	giró	hacia	el	porche.	No	había	nadie.
¿Quién	está	detrás	de	esa	cortina?
Veerbhadra	lo	arrastró	al	siguiente	movimiento.	Unos	momentos	después,	Shiva

volvió	a	estar	en	posición	de	poder	mirar	de	nuevo	hacia	el	porche.	Pudo	ver	a	Sati,
recortada	tras	la	cortina,	mirándole.	Solo	a	él.

Vaya.
Sorprendido	 y	 encantado,	 regresó	 a	 su	 baile,	 moviéndose	 de	 forma	 exquisita.

¡Tenía	que	impresionarla!
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XIII
BENDICIONES	DEL	IMPURO

Kotdwaar	estaba	en	 todo	su	esplendor	para	 recibir	al	Neelkanth.	Habían	encendido
antorchas	por	 todo	el	perímetro	del	 fuerte	como	si	 fuera	el	Diwali.	Habían	colgado
por	doquier	banderines	rojos	y	azules,	decorados	con	el	sol	suryavanshi.	En	una	clara
infracción	 del	 protocolo,	 el	 gobernador	 había	 salido	 de	 la	 ciudad	 para	 recibir
personalmente	al	Neelkanth.	Tras	exhibirlo	ante	la	élite	de	Kotdwaar	en	la	corte	local,
se	 había	 organizado	 una	 función	 pública	 para	 el	 día	 siguiente.	 Sesenta	 y	 cinco	mil
personas,	 prácticamente	 toda	 la	 población	 de	Kotdwaar,	 se	 habían	 congregado	 allí.
Teniendo	en	cuenta	el	gran	número	de	asistentes,	el	evento	se	había	organizado	fuera
de	la	plataforma	de	la	ciudad,	para	dar	cabida	a	todo	el	mundo.

El	discurso	de	Shiva	convenció	a	los	kotdwaaranos	de	que	los	días	de	aflicción	de
Meluha	terminarían	pronto.	El	efecto	increíble	que	pareció	tener	Shiva	sobre	la	gente
fue	 toda	 una	 revelación	 para	 él.	 Aunque	 eligió	 cuidadosamente	 sus	 palabras,
diciéndoles	 que	 haría	 todo	 lo	 que	 pudiera	 para	 ayudar	 a	 los	meluhanos,	 el	 público
hizo	su	propia	interpretación.

—Al	fin	serán	destruidos	esos	malditos	chandravanshis	—dijo	un	hombre.
—Ya	no	tenemos	que	preocuparnos	de	nada.	El	Neelkanth	se	ocupará	de	todo	—

apuntó	una	mujer.
Sentado	con	Brahaspati	y	Sati	en	la	plataforma	de	oradores,	Parvateshwar	parecía

profundamente	descontento	con	la	reacción	del	público.	Girándose	hacia	el	científico
jefe,	dijo:

—Toda	nuestra	sociedad	se	basa	en	las	leyes,	y	se	supone	que	no	debemos	seguir	a
nadie	ciegamente.	Se	supone	que	debemos	resolver	nuestros	propios	problemas	y	no
esperar	milagros	de	un	solitario.	¿Qué	ha	hecho	ese	hombre	para	merecer	tal	fe	ciega?

—Parvateshwar	—dijo	Brahaspati	educadamente,	pues	lo	respetaba	muchísimo—,
creo	 que	 Shiva	 es	 un	 buen	 hombre.	 Todo	 esto	 le	 importa	 lo	 suficiente	 para	 querer
hacer	 algo.	 ¿Y	 acaso	 las	 buenas	 intenciones	 no	 son	 el	 primer	 paso	 para	 cualquier
buena	obra?

Parvateshwar	no	estaba	del	 todo	de	acuerdo.	El	general,	que	nunca	había	creído
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en	la	leyenda	del	Neelkanth,	pensaba	que	todo	hombre	y	toda	mujer	debía	ganarse	su
posición	 en	 la	 vida	 a	 través	 del	 entrenamiento	 y	 la	 preparación,	 y	 no	 recibirla	 en
bandeja	de	plata	por	un	cuello	azul.

—Sí,	puede	que	eso	sea	cierto,	pero	no	basta	con	las	intenciones.	Éstas	tienen	que
ir	acompañadas	de	la	habilidad.	Y	aquí	estamos,	poniendo	a	un	hombre	inexperto	en
un	pedestal	y	actuando	como	si	 fuera	nuestro	salvador.	Por	 lo	que	sabemos,	podría
llevarnos	al	desastre.	Estamos	actuando	movidos	solo	por	la	fe,	no	a	partir	de	la	lógica
o	la	experiencia.

—A	veces	se	necesita	un	poco	de	fe	para	enfrentarse	a	una	situación	complicada.
Las	respuestas	racionales	no	siempre	funcionan.	Y	también	necesitamos	un	milagro.

—¿Tú	me	hablas	de	milagros?	¿Un	científico?
—También	 puede	 haber	 milagros	 científicos,	 Parvateshwar	 —respondió

Brahaspati	con	una	sonrisa.
Parvateshwar	se	distrajo	al	ver	que	Shiva	bajaba	de	la	plataforma.	Una	multitud	de

personas	quisieron	tocarle	la	mano.	Los	soldados,	liderados	por	Nandi	y	Veerbhadra,
los	mantenían	a	raya.	Entre	ellos,	había	un	hombre	ciego	que	parecía	haber	quedado
herido	en	la	aglomeración.

—Nandi,	deja	pasar	a	ese	hombre	—dijo	Shiva.
Nandi	y	Veerbhadra	bajaron	la	cuerda	para	permitirle	el	paso.
—Soy	su	hijo.	Necesita	que	le	guíe	—exclamó	otro	hombre.
—Deja	que	él	también	pase	—dijo	Shiva.
El	 hijo	 corrió	 y	 le	 dio	 la	mano	 a	 su	 padre.	 El	 ciego,	 que	 parecía	 perdido	 sin	 la

mano	 de	 su	 hijo,	 sonrió	 cálidamente	 al	 reconocer	 ese	 tacto	 familiar.	 Lo	 acercaron
hasta	Shiva.

—Padre,	tienes	al	Neelkanth	delante	de	ti	—le	señaló	su	hijo—.	¿Puedes	sentir	su
presencia?

El	ciego	lloraba	copiosamente.	Sin	pensar,	se	agachó	para	intentar	tocar	los	pies	de
Shiva.	Su	hijo	gritó	sorprendido	mientras	tiraba	del	hombre	con	fuerza.

—¡Padre!	—le	reprendió.
A	 Shiva	 le	 impactó	 la	 dureza	 de	 su	 tono,	 lejos	 del	 cariño	 que	 había	 dejado

vislumbrar	su	voz	hasta	ese	momento.
—¿Qué	ha	pasado?
—Lo	siento,	mi	señor	—se	disculpó	el	hijo—.	No	era	su	intención.	Ha	perdido	el

control	debido	a	vuestra	presencia.
—Lo	siento,	mi	señor	—añadió	el	ciego,	llorando	más	intensamente.
—¿Qué	es	lo	que	sientes?
—Es	 un	 vikarma,	mi	 señor	—dijo	 el	 hijo—,	 desde	 que	 una	 enfermedad	 lo	 dejó

ciego	hace	ya	veinte	años.	No	tendría	que	haber	intentado	tocaros.
Sati,	que	ahora	estaba	de	pie	cerca	de	Shiva,	había	escuchado	toda	la	conversación.

Sintió	simpatía	por	el	ciego.	Conocía	el	tormento	de	que	hasta	su	roce	se	considerase
impuro.	Pero	lo	que	había	intentado	hacer	era	ilegal.
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—Lo	 siento,	 mi	 señor	 —prosiguió	 el	 ciego—,	 pero,	 por	 favor,	 no	 dejéis	 que
vuestro	enfado	conmigo	evite	que	protejáis	a	nuestro	país.	Es	la	tierra	más	grande	que
creó	Parmatma.	Salvadla	de	los	malvados	chandravanshis.	Salvadnos,	mi	señor.

El	 ciego	 siguió	 llorando,	 con	 las	 manos	 en	 un	 namasté	 penitente.	 A	 Shiva	 le
conmocionó	la	dignidad	de	aquel	hombre.

Sigue	amando	al	país	que	 lo	 trata	de	 forma	tan	 injusta.	 ¿Por	qué?	Lo	que	es	aún
peor	es	que	no	parece	que	crea	que	se	le	trate	mal.

Las	 lágrimas	 anegaron	 los	 ojos	 de	 Shiva	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
mirando	a	un	hombre	maltratado	por	el	destino.

Detendré	esta	tontería.
Shiva	dio	un	paso	al	frente	y	se	agachó.	El	hijo,	atónito	e	incrédulo,	tembló	al	ver

que	el	Neelkanth	le	tocaba	los	pies	a	su	padre.	El	ciego	se	sintió	perdido	durante	unos
instantes.	Cuando	comprendió	lo	que	acababa	de	hacer	el	Neelkanth,	se	tapó	la	boca
con	la	mano,	horrorizado.

Shiva	se	levantó	y	se	quedó	un	instante	frente	al	ciego.
—Bendígame,	 señor,	para	que	encuentre	 las	 fuerzas	para	 luchar	por	un	hombre

tan	patriota	como	usted.
El	 ciego	no	daba	 crédito	 a	 lo	que	 estaba	pasando.	La	perplejidad	hizo	que	 se	 le

secaran	las	lágrimas.	Estaba	a	punto	de	desmayarse	cuando	Shiva	dio	un	rápido	paso
al	 frente	para	recogerlo	y	evitar	que	cayera	al	suelo.	El	hombre	encontró	 las	 fuerzas
para	decir:	«Vijaibhav».	Ojalá	venzas.

Cuando	Shiva	lo	soltó,	el	hijo	agarró	a	su	padre.	Toda	la	multitud	había	quedado
en	silencio,	sorprendida	ante	lo	que	había	hecho	el	Neelkanth.	No	solo	había	tocado	a
un	 vikarma,	 que	 ya	 era	 suficientemente	 grave,	 sino	 que	 había	 pedido	 que	 éste	 le
bendijera.	Shiva	se	giró	y	vio	el	rostro	enfurecido	de	Parvateshwar.

Shiva	había	quebrantado	la	ley.	Lo	había	hecho	de	forma	descarada	y	en	público.
Junto	a	él	estaba	Sati.	Su	rostro,	sus	ojos…

Toda	ella	estaba	inexpresiva.
¿En	qué	diablos	estará	pensando?

Brahaspati	y	Sati	entraron	en	los	aposentos	de	Shiva	en	cuanto	éste	se	quedó	solo.	La
sonrisa	que	esbozó	al	ver	a	sus	dos	personas	favoritas	desapareció	al	oír	la	voz	de	Sati.

—Debes	someterte	a	una	shudhikaran.
Él	la	miró	y	susurró:
—No.
—¿No?	¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Quiero	decir	que	no.	Nahin.	Nako	—añadió	Shiva	en	los	dialectos	de	Cachemira

y	Kotdwaar,	para	ser	más	claro.
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—Shiva	—dijo	Brahaspati	manteniendo	la	compostura—,	esto	no	es	un	asunto	de
risa.	 Estoy	 de	 acuerdo	 con	 Sati.	 El	 gobernador	 también	 se	 ha	 preocupado	 por	 tu
seguridad	 y	 ha	 solicitado	 la	 presencia	 de	 un	pandit.	 Está	 esperándote	 fuera.	Haz	 la
ceremonia	ya.

—Ya	he	dicho	que	no.
—Shiva	—intervino	Sati	volviendo	a	su	tono	habitual—,	te	respeto	enormemente.

Tu	valor.	Tu	inteligencia.	Tu	talento.	Pero	no	estás	por	encima	de	la	ley.	Has	tocado	a
un	vikarma.	Debes	someterte	a	una	shudhikaran.	Lo	dice	la	ley.

—¡Si	la	ley	dice	que	tocar	a	un	pobre	ciego	es	ilegal,	entonces	la	ley	está	mal!
Sati	se	quedó	en	silencio,	sin	saber	qué	decir.
—Escúchame,	 Shiva	 —le	 dijo	 Brahaspati—,	 no	 someterte	 a	 una	 shudhikaran

puede	ser	perjudicial	para	ti.	Estás	destinado	a	hacer	grandes	cosas.	Eres	importante
para	el	futuro	de	la	India.	No	te	pongas	en	riesgo	solo	por	cabezonería.

—No	es	cabezonería.	Dime	cómo	puede	hacerme	daño	el	hecho	de	haber	tocado	a
un	hombre	injuriado.	Un	hombre	que	sigue	amando	a	su	país	pese	a	 la	 forma	en	la
que	se	le	ha	maltratado,	a	pesar	de	cómo	se	le	ha	marginado.

—Puede	 que	 sea	 un	 buen	 hombre,	 Shiva,	 pero	 los	 pecados	 de	 su	 vida	 anterior
contaminarán	tu	destino	—dijo	Brahaspati.

—¡Pues	que	lo	hagan!	Si	eso	alivia	la	carga	de	ese	hombre,	me	sentiré	bendito.
—¿Qué	 estás	 diciendo,	 Shiva?	—preguntó	 Sati—.	 ¿Por	 qué	 ibas	 a	 cargar	 con	 el

castigo	por	los	pecados	de	otro?
—Primero,	no	me	creo	esa	bobada	de	que	haya	sido	castigado	por	los	pecados	de

su	 vida	 anterior.	 Solo	 quedó	 infectado	 por	 una	 enfermedad,	 lisa	 y	 llanamente.
Segundo,	 si	 elijo	 cargar	 con	 el	 peso	 de	 los	 llamados	 pecados	 de	 otro,	 ¿qué	 debería
importarle	eso	a	nadie?

—¡Importa	porque	nos	preocupamos	por	ti!	—gritó	Brahaspati.
—Venga,	Sati	—dijo	Shiva—.	No	me	digas	que	crees	en	esa	basura.
—No	es	basura.
—Oye,	 ¿no	 quieres	 que	 luche	 por	 ti?	 ¿Que	 detenga	 la	 injusticia	 a	 la	 que	 te	 ha

sometido	tu	sociedad?
—¿De	eso	se	trata	todo	esto?	¿De	mí?	—preguntó	Sati	casi	fuera	de	sí.
—No…	—contestó	 él	 rápidamente—.	 Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 sí.	 Esto	 también

trata	de	ti.	Trata	de	los	vikarmas	y	de	la	injusticia	a	la	que	deben	enfrentarse.	Quiero
librarlos	de	tener	que	llevar	una	vida	de	parias.

—¡No	necesito	que	me	protejas!	¡No	puedo	salvarme!	—gritó	Sati	antes	de	salir	de
la	habitación	hecha	una	furia.

Shiva	observó	irritado	cómo	se	marchaba.
—¿¡Qué	diablos	le	pasa	a	esta	mujer!?
—Tiene	razón,	Shiva	—le	dijo	Brahaspati—.	No	vayas	por	ahí.
—¿Estás	de	acuerdo	con	ella	en	el	asunto	de	los	vikarmas?	Contesta	sinceramente,

Brahaspati.	¿No	crees	que	es	injusto?
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—No	estaba	hablando	de	eso.	Estaba	hablando	de	Sati.
Shiva	 observó	 a	Brahaspati	 con	 cierto	 desafío	 en	 la	mirada.	Todo	 en	 su	mente,

cuerpo	y	alma	le	decía	que	debía	perseguir	a	Sati,	que	su	vida	no	tendría	sentido	sin
ella,	que	su	alma	estaría	incompleta	sin	ella.

—No	vayas	por	ahí,	amigo	mío	—reiteró	Brahaspati.

La	 caravana	dejó	 la	 ciudad	de	Kotdwaar	 en	una	barcaza	 real	 seguida	de	dos	barcos
grandes	del	mismo	tamaño	y	grandeza	que	la	embarcación	real.	Como	era	típico	en	el
sistema	de	seguridad	meluhano,	los	barcos	adicionales	se	utilizaban	para	confundir	a
los	posibles	atacantes	sobre	 la	embarcación	en	la	que	viajaba	 la	 familia	real.	Toda	la
comitiva	 real	 iba	 en	 el	 segundo	 barco.	 Cada	 uno	 de	 los	 tres	 grandes	 barcos	 estaba
tripulado	 por	 una	 brigada	 de	 soldados.	 Además,	 había	 cinco	 barcos	 pequeños	 y
rápidos	 a	 ambos	 lados	 del	 convoy	 real,	 al	 que	 seguían	 el	 paso	 y	 cuyos	 flancos
protegerían	en	el	caso	de	que	se	produjera	una	emboscada.

—Cuando	 no	 hay	 monzón,	 mi	 señor	 —dijo	 Ayurvati—,	 los	 ríos	 son	 el	 mejor
medio	de	transporte.	Aunque	tenemos	buenas	carreteras	que	unen	todas	las	grandes
ciudades,	no	pueden	igualar	a	los	ríos	en	cuanto	a	velocidad	y	seguridad.

Shiva	 sonrió	 educadamente	 a	 Ayurvati.	 No	 estaba	 de	 humor	 para	 muchas
conversaciones.	 Sati	 no	 le	 había	 dirigido	 la	 palabra	 desde	 aquel	 fatídico	 día	 en
Kotdwaar,	cuando	él	se	negó	a	someterse	a	una	shudhikaran.

La	 barcaza	 real	 se	 detuvo	 en	muchas	 ciudades	 a	 lo	 largo	 del	 río.	 La	 rutina	 era
siempre	la	misma.	La	llegada	del	Neelkanth	hacía	que	la	ciudad	en	cuestión	se	dejara
llevar	 por	 una	 extrema	 exuberancia.	 Era	 algo	 impropio	 de	Meluha.	 Pero,	 claro,	 el
Neelkanth	no	iluminaba	con	su	gracia	esas	tierras	todos	los	días.

—¿Por	 qué?	 —le	 preguntó	 Shiva	 a	 Brahaspati,	 tras	 muchos	 días	 de	 guardar
silencio	respecto	al	desasosiego	que	sentía	en	su	corazón.

—¿Por	qué	qué?
—Ya	 sabes	de	 lo	que	 estoy	hablando,	Brahaspati	—dijo	 Shiva	 entrecerrando	 los

ojos,	irritado.
—Ella	cree	de	verdad	que	merece	ser	una	vikarma	—contestó	Brahaspati	con	una

sonrisa	triste.
—¿Por	qué?
—Quizá	por	la	forma	en	la	que	se	convirtió	en	vikarma.
—¿Cómo	ocurrió?
—Sucedió	durante	su	precoz	matrimonio.
—¿Qué?	¿¡Sati	estuvo	casada!?
—Sí.	 Eso	 fue	 hace	 unos	 noventa	 años.	 Fue	 un	 matrimonio	 de	 conveniencia,

político.	Se	casó	con	un	miembro	de	una	de	las	familias	nobles	del	imperio.	Su	marido
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se	llamaba	Chandandhwaj.	Ella	se	quedó	embarazada	y	fue	a	Maika	a	dar	a	luz.	Fue	en
la	época	del	monzón.	Por	desgracia,	el	niño	nació	muerto.

—¡Oh,	Dios	mío!	—dijo	Shiva,	asumiendo	el	dolor	que	debió	de	sentir	Sati.
—Pues	fue	aún	peor.	Ese	mismo	día,	su	marido,	que	había	ido	al	Narmada	a	rezar

por	que	su	hijo	naciera	bien,	se	ahogó.	Aquella	fatídica	jornada,	la	vida	de	Sati	quedó
destruida	para	siempre.

Shiva	miró	a	Brahaspati,	demasiado	aturdido	para	reaccionar.
—El	mismo	día	que	enviudó,	se	convirtió	en	vikarma.
—Pero	 ¿cómo	 podría	 considerarse	 culpa	 suya	 la	muerte	 de	 su	marido?	—alegó

Shiva—.	Eso	es	completamente	ridículo.
—No	la	declararon	una	vikarma	por	la	muerte	de	su	marido.	Fue	porque	dio	a	luz

a	un	niño	muerto.
—Pero	 eso	 podría	 deberse	 a	 cualquier	 motivo.	 Quizá	 los	 doctores	 locales

cometieron	un	error.
—Eso	no	ocurre	en	Meluha,	Shiva	—dijo	Brahaspati	con	calma—.	Dar	a	luz	a	un

niño	muerto	es,	probablemente,	la	peor	forma	que	tiene	una	mujer	de	convertirse	en
vikarma.	Solo	se	consideraría	peor	dar	a	luz	a	un	naga.	Gracias	a	Dios,	eso	no	ocurrió.
Porque,	entonces,	Sati	habría	quedado	completamente	marginada	de	la	sociedad.

—Eso	 tiene	 que	 cambiar.	 Todo	 este	 asunto	 de	 los	 vikarmas	 es	 completamente
injusto.

Brahaspati	miró	a	su	amigo	con	intensidad.
—Puede	que	salves	a	los	vikarmas,	Shiva,	pero	¿cómo	salvarás	a	una	mujer	que	no

quiere	que	la	salven?	Ella	cree	sinceramente	que	se	merece	este	castigo.
—¿Por	qué?	Estoy	seguro	de	que	no	es	la	primera	meluhana	que	da	a	luz	a	un	hijo

muerto.	Ha	debido	de	haber	otras	antes.	Y	habrá	muchas	más	después.
—Ella	fue	la	primera	mujer	de	la	realeza	en	dar	a	luz	a	un	hijo	muerto.	Su	destino

ha	 sido	 motivo	 de	 vergüenza	 para	 el	 emperador.	 Plantea	 interrogantes	 sobre	 sus
ancestros.

—¿Cómo	puede	plantear	preguntas	 sobre	 su	 linaje?	Sati	no	 es	 su	hija	biológica.
También	vino	de	Maika,	¿no?

—No,	amigo	mío.	La	 ley	 se	 relajó	para	 las	 familias	nobles	hace	unos	doscientos
cincuenta	 años.	Al	parecer,	 y	por	 el	 «interés	nacional»,	 se	permitió	que	 las	 familias
nobles	se	quedaran	a	sus	hijos	naturales.	Algunas	leyes	pueden	modificarse,	siempre	y
cuando	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de	los	brahmins,	kshatriyas	y	vaishyas	que	estén
por	encima	de	una	 tribu	elegida	y	un	puesto	de	 trabajo	en	particular	 se	muestren	a
favor	 del	 cambio.	 Ha	 habido	 casos,	 poco	 frecuentes,	 en	 los	 que	 se	 ha	 dado	 tal
unanimidad.	Este	fue	uno	de	ellos.	Solo	un	hombre	se	opuso	a	este	cambio.

—¿Quién?
—Lord	Satyadhwaj,	el	abuelo	de	Parvateshwar.	Su	familia	juró	no	tener	más	hijos

naturales	después	de	que	se	aprobara	esa	ley.	Parvateshwar	ha	honrado	esa	promesa
hasta	hoy.
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—Pero	 si	 pudo	 cambiarse	 la	 ley	 de	 nacimientos	 —dijo	 Shiva—,	 ¿por	 qué	 no
podría	hacerlo	la	ley	de	los	vikarmas?

—Porque	no	hay	suficientes	familias	nobles	afectadas	por	esa	ley.	Esa	es	la	cruda
realidad.

—¡Pero	eso	va	totalmente	en	contra	de	las	enseñanzas	de	Lord	Ram!
—Las	enseñanzas	de	Lord	Ram	también	dicen	que	el	concepto	de	los	vikarmas	es

correcto.	¿No	quieres	cuestionar	eso?
Shiva	observó	a	Brahaspati	en	silencio,	antes	de	volver	la	vista	hacia	el	río.
—No	hay	nada	de	malo	en	cuestionar	 las	 leyes	de	Lord	Ram,	amigo	mío	—dijo

Brahaspati—.	 Hubo	 muchas	 veces	 en	 las	 que	 él	 mismo	 tuvo	 que	 ceder	 ante	 el
razonamiento	de	otros.	La	cuestión	es	cuáles	son	tus	motivos	para	querer	cambiar	la
ley.	¿Es	porque	crees	de	verdad	que	la	ley	es	injusta,	o	es	porque	te	atrae	Sati	y	quieres
eliminar	una	ley	incómoda	que	se	interpone	en	tu	camino?

—Creo	que	la	ley	de	los	vikarmas	es	injusta.	Lo	pienso	desde	el	momento	en	que
me	enteré.	Incluso	antes	de	saber	que	Sati	lo	era.

—Pero	Sati	no	cree	que	la	ley	sea	injusta.
—Pero	es	una	buena	mujer.	No	se	merece	que	la	traten	así.
—No	solo	es	una	buena	mujer.	Es	una	de	las	mejores	que	haya	conocido	jamás.	Es

bella,	honesta,	directa,	valiente	e	inteligente.	Todo	lo	que	un	hombre	querría	en	una
mujer.	Pero	tú	no	eres	un	hombre	corriente.	Eres	el	Neelkanth.

Shiva	se	dio	la	vuelta	y	apoyó	las	manos	en	la	barandilla	de	la	barcaza.	Miró	hacia
el	bosque	denso	que	corría	junto	a	la	orilla	del	río	a	medida	que	su	barco	surcaba	las
aguas.	La	brisa	calmada	de	la	tarde	meció	los	largos	mechones	de	Shiva.

—Ya	te	 lo	dije,	amigo	mío	—dijo	Brahaspati—.	Debido	a	ese	desgraciado	cuello
azul,	toda	decisión	que	tomes	tendrá	múltiples	consecuencias.	Tienes	que	pensártelo
mucho	antes	de	hacer	nada.

Eran	altas	horas	de	la	noche.	El	convoy	real	había	zarpado	de	la	ciudad	de	Sutgengarh,
junto	al	Indo.	La	emoción	en	Sutgengarh	había	estado	a	la	altura	de	lo	esperado	ante
la	presencia	del	Neelkanth.	Al	fin	había	llegado	el	salvador	de	su	civilización.

Sin	 embargo,	 su	 salvador	 estaba	 pasando	 por	 un	 infierno	 personal.	 Sati	 había
estado	 manteniendo	 las	 distancias	 durante	 las	 últimas	 semanas.	 Shiva	 se	 sentía
desgarrado.	El	dolor	y	la	consternación	eran	insoportables.

La	siguiente	parada	fue	en	la	famosa	ciudad	de	Mohan	Jo	Daro,	o	la	plataforma	de
Mohan.	Estaba	situada	junto	al	poderoso	río	Indo	y	dedicada	al	gran	monje	filósofo
Lord	Mohan,	que	vivió	en	esa	región	muchos	miles	de	años	atrás.

Después	de	 reunirse	 con	 la	 gente	del	 lugar,	 Shiva	 expresó	 su	deseo	de	 visitar	 el
templo	de	Mohan,	situado	fuera	de	la	plataforma	principal	de	la	ciudad,	río	abajo.	El
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gobernador	de	Mohan	 Jo	Daro	 se	 había	 ofrecido	 a	 llevar	 a	 Lord	Neelkanth	 en	una
gran	 procesión.	 Sin	 embargo,	 Shiva	 había	 insistido	 en	 ir	 solo.	 El	 templo	 lo	 atrajo.
Sintió	que	podía	obtener	algunas	soluciones	para	su	corazón	afligido.

Era	 un	 lugar	 sencillo,	 como	 Lord	Mohan.	 Una	 pequeña	 estructura	 anodina	 se
anunciaba	como	el	lugar	de	nacimiento	del	sabio.	La	única	señal	de	la	importancia	del
templo	 eran	 las	 enormes	 puertas	 en	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales	 del	 recinto.	 Tal	 y
como	pidió	Shiva,	Nandi	y	Veerbhadra,	junto	a	su	pelotón,	esperaron	fuera.

Con	su	reconfortante	pañuelo	alrededor	del	cuello,	subió	los	escalones	sintiéndose
tranquilo	después	de	mucho	tiempo.	Hizo	sonar	la	campana	de	la	entrada	y	se	sentó
contra	una	columna,	con	los	ojos	cerrados	y	meditando	en	silencio.	De	pronto,	una
voz	extrañamente	familiar	le	preguntó:

—¿Cómo	estás,	amigo	mío?
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XIV
EL	PANDIT	DE	MOHAN	JO	DARO

Shiva	 abrió	 los	 ojos	 y	 contempló	 a	 un	 hombre	 que	 era	 casi	 una	 réplica	 exacta	 del
pandit	que	había	conocido	en	el	 templo	de	Brahma,	en	 lo	que	ahora	 le	parecía	otra
vida.	Lucía	una	barba	blanca	y	una	larga	melena	del	mismo	color.	Vestía	un	dhoti	y
un	angvastram	de	color	azafrán.	Su	rostro	marchito	exhibía	una	sonrisa	 tranquila	y
acogedora.	De	 no	 ser	 porque	 este	 pandit	 era	más	 alto,	 Shiva	 lo	 habría	 confundido
fácilmente	con	el	que	conoció	en	el	templo	de	Brahma.

—¿Cómo	estás,	amigo	mío?	—repitió	el	pandit	mientras	se	sentaba.
—Estoy	bien,	panditji	—dijo	Shiva;	el	sufijo	indio	«ji»	indicaba	respeto.
No	sabría	decir	por	qué,	pero	se	alegró	de	ver	a	aquel	hombre.	Casi	sentía	que	se

había	visto	atraído	a	ese	templo	porque	estaba	destinado	a	conocer	al	pandit.
—¿Todos	los	pandits	de	Meluha	se	parecen	tanto?
El	hombre	sonrió	cálidamente.
—No	todos	los	pandits.	Solo	nosotros.
—¿Y	quiénes	sois	«vosotros»,	panditji?
—La	 próxima	 vez	 que	 te	 encuentres	 con	 uno	 de	 nosotros,	 te	 lo	 diremos	 —le

respondió	misteriosamente—.	Te	lo	prometo.
—¿Y	por	qué	no	ahora?
—En	 este	momento,	 nuestra	 identidad	no	 es	 importante	—dijo	 el	 hombre,	 con

una	 sonrisa	 en	 el	 rostro—.	Lo	que	 es	 importante	 es	que	 te	preocupa	algo.	 ¿Quieres
hablar	sobre	ello?

Shiva	respiró	hondo.	El	instinto	le	decía	que	podía	confiar	en	ese	hombre.
—Se	supone	que	debo	hacer	una	tarea	para	Meluha.
—Lo	sé.	Aunque	yo	no	llamaría	al	papel	del	Neelkanth	una	«tarea».	Es	mucho	más

que	eso.	—Le	señaló	el	cuello	y	añadió—:	Los	trozos	de	algodón	no	pueden	cubrir	el
brillo	divino.

Shiva	alzó	la	vista	con	una	sonrisa.
—Bueno,	Meluha	parece	una	sociedad	maravillosa.	Y	yo	quiero	hacer	todo	lo	que

pueda	para	protegerla	del	mal.
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—Entonces,	¿cuál	es	el	problema?
—El	 problema	 es	 que	 veo	 que	 hay	 prácticas	 muy	 injustas	 en	 su	 sociedad	 casi

perfecta.	Y	eso	no	cuadra	con	los	ideales	a	los	que	aspira	Meluha.
—¿A	qué	prácticas	te	refieres?	—preguntó	el	pandit.
—Pues,	por	ejemplo,	a	la	forma	en	que	tratan	a	los	vikarmas.
—¿Por	qué	es	injusta?
—¿Cómo	puede	nadie	estar	seguro	de	que	esa	gente	cometió	pecados	en	su	vida

anterior	 y	 que	 sus	 sufrimientos	 son	 consecuencia	 de	 ello?	 Podría	 tratarse	 de	 pura
mala	suerte.	O	de	un	acto	aleatorio	de	la	naturaleza.

—Tienes	razón.	Podría	ser	eso.	Pero	¿crees	que	el	destino	de	los	vikarmas	es	algo
personal?

—¿No	lo	es?
—No,	no	lo	es	—explicó	el	pandit—.	Se	trata	de	la	sociedad	en	conjunto.	Que	los

vikarmas	acepten	su	destino	es	esencial	para	la	estabilidad	de	Meluha.
Shiva	frunció	el	ceño.
—Lo	que	necesita	cualquier	sociedad	próspera,	oh,	Neelkanth,	es	flexibilidad	con

estabilidad.	 ¿Por	 qué	 se	 necesita	 flexibilidad?	 Porque	 cada	 persona	 tiene	 diferentes
sueños	y	capacidades.	El	hijo	de	un	guerrero	podría	tener	el	talento	para	ser	un	gran
hombre	de	negocios.	Por	 ello,	 la	 sociedad	necesita	 ser	 suficientemente	 flexible	para
permitir	que	ese	hijo	decida	su	vocación	y	pueda	elegir	una	profesión	diferente	de	la
de	 su	padre.	La	 flexibilidad	 en	una	 sociedad	permite	 el	 cambio,	para	que	 todos	 sus
miembros	 tengan	 la	 posibilidad	 de	 descubrir	 su	 auténtico	 yo	 y	 alcancen	 su	 pleno
potencial.	Y	si	cada	persona	lo	logra,	la	sociedad	como	conjunto	también	lo	alcanza.

—Estoy	de	acuerdo.
Pero	¿qué	tiene	eso	que	ver	con	los	vikarmas?
—En	breve	abordaré	el	tema	central.	Paciencia	—dijo	el	pandit—.	Si	creemos	que

la	flexibilidad	es	la	clave	para	una	sociedad	próspera,	el	sistema	Maika	está	diseñado
para	 llevarla	 a	 la	 práctica.	 Ningún	 niño	 sabe	 cuál	 es	 la	 profesión	 de	 sus	 padres
biológicos.	Pueden	decidir	de	forma	independiente	qué	hacer	según	lo	que	les	indica
su	talento	natural.

—Estoy	de	acuerdo.	El	sistema	Maika	es	asombrosamente	justo.	Una	persona	solo
puede	 agradecerse	o	 culparse	 a	 sí	misma	de	 lo	que	haga	 con	 su	vida.	A	nadie	más.
Pero	eso	es	la	flexibilidad.	¿Qué	hay	de	la	estabilidad?

—La	 estabilidad	 permite	 la	 libertad	 de	 elección	 a	 una	 persona,	 amigo	 mío.	 La
gente	 puede	 perseguir	 sus	 sueños	 solo	 cuando	 vive	 en	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 la
supervivencia	no	es	una	amenaza	diaria.	En	una	sociedad	sin	seguridad	ni	estabilidad,
no	 hay	 intelectuales,	 hombres	 de	 negocios,	 artistas	 o	 genios.	 El	 hombre	 está
constantemente	en	guardia.	No	es	mejor	que	un	animal.	¿Dónde	está	la	oportunidad
de	permitir	que	se	promuevan	las	 ideas	y	se	persigan	los	sueños?	Así	eran	todos	 los
humanos	antes	de	que	formáramos	las	sociedades.	La	civilización	es	muy	frágil.	Solo
se	 necesitan	 unas	 pocas	 décadas	 de	 caos	 para	 que	 olvidemos	 la	 humanidad	 y	 nos
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convirtamos	 en	 animales.	 Nuestra	 naturaleza	 básica	 puede	 dominarnos	 muy
rápidamente.	Podemos	olvidar	que	somos	seres	racionales,	con	leyes,	códigos	y	ética.

—Lo	comprendo.	Las	 tribus	de	mi	 tierra	no	eran	mejores	que	 los	 animales.	 ¡Ni
siquiera	querían	tener	una	vida	mejor!

—No	sabían	que	era	posible	una	vida	mejor,	Neelkanth.	Ésa	es	 la	maldición	del
conflicto	constante.	Nos	hace	olvidar	 la	parte	más	bella	de	ser	humanos.	Por	ello,	 la
sociedad	 ha	 de	 permanecer	 estable,	 para	 que	 no	 nos	 pongamos	 unos	 a	 otros	 en
situación	de	tener	que	luchar	por	la	supervivencia.

—De	 acuerdo.	 Pero	 ¿por	 qué	 dejar	 que	 la	 gente	 desarrolle	 su	 potencial	 causa
inestabilidad?	De	hecho,	eso	debería	hacer	que	las	personas	fueran	más	felices	con	sus
vidas	y,	por	tanto,	que	la	sociedad	fuera	cada	vez	más	estable.

—Cierto,	pero	solo	en	parte.	La	gente	es	feliz	cuando	su	vida	cambia	a	mejor.	Pero
hay	 dos	 situaciones	 en	 las	 que	 el	 cambio	 puede	 llevar	 al	 caos.	 Primera,	 cuando	 la
gente	se	enfrenta	a	un	cambio	externo,	a	situaciones	que	no	puede	entender.	Eso	los
asusta	casi	tanto	como	morir.	Cuando	el	cambio	es	demasiado	rápido,	se	resisten	a	él.

—Sí,	el	cambio	forzado	por	otros	es	difícil	de	aceptar.
—Y	un	cambio	demasiado	rápido	provoca	inestabilidad.	Ése	es	el	fundamento	del

estilo	 de	 vida	 de	 Lord	 Ram.	 Hay	 leyes	 que	 ayudan	 a	 que	 la	 sociedad	 cambie
lentamente	 y	 permanezca	 estable.	 Al	 mismo	 tiempo,	 permite	 que	 los	 ciudadanos
gocen	 de	 la	 libertad	 de	 perseguir	 sus	 sueños.	 Él	 creó	 un	 equilibrio	 ideal	 entre
estabilidad	y	flexibilidad.

—Has	mencionado	una	segunda	situación…
—Sí,	es	cuando	la	gente	no	puede	hacer	 la	 transición	que	desea	para	mejorar	su

vida,	por	razones	que	escapan	a	su	control.	Digamos	que	hay	un	guerrero	excepcional
que	pierde	su	coordinación	debido	a	una	enfermedad.	Sigue	siendo	un	guerrero,	pero
ya	no	es	extraordinario.	Cabe	la	posibilidad	de	que	se	sienta	frustrado	al	percibir	que
la	 injusticia	 se	 ha	 cebado	 con	 él.	 Es	 posible	 que	 culpe	 a	 su	 doctor,	 o	 incluso	 a	 la
sociedad	 en	 su	 conjunto.	 Mucha	 gente	 descontenta	 puede	 convertirse	 en	 una
amenaza	para	la	sociedad.

Shiva	frunció	el	ceño.	No	le	gustaba	esa	lógica,	pero	también	sabía	que	una	de	las
razones	principales	por	las	que	los	pakratis	rechazaron	la	oferta	de	paz	que,	años	atrás
les	hizo	 su	 tío,	 fue	porque	 su	viejo	y	enfermo	 jefe	estaba	desesperado	por	estar	a	 la
altura	 de	 su	 antigua	 reputación	 de	 guerrero	 excepcional,	 un	 guerrero	 que	 podría
haber	derrotado	a	los	gunas.

—Su	 rabia	 podría	 llevar	 al	malestar…	 o	 a	 la	 violencia	—dijo	 el	 pandit—.	 Lord
Ram	lo	sintió.	De	ahí	el	concepto	de	los	vikarmas.	Si	haces	que	una	persona	crea	que
su	mala	fortuna	en	esta	vida	se	debe	a	los	pecados	de	su	vida	anterior,	se	resignará	a	su
destino	y	no	dirigirá	su	ira	hacia	la	sociedad.

—Pero	no	 estoy	de	 acuerdo	 en	que	marginar	 a	 los	 vikarmas	 funcione.	Eso	 solo
lleva	a	más	ira	reprimida.

—Pero	 es	 que	 no	 están	marginados.	 El	 Gobierno	 subvenciona	 su	 vida,	 por	 así
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decirlo.	Siguen	pudiendo	interactuar	con	los	miembros	de	su	familia.	Se	 les	permite
continuar	obteniendo	la	excelencia	personal	en	el	campo	que	elijan,	en	la	medida	de
lo	posible.	También	son	capaces	de	luchar	para	protegerse.	Lo	que	no	pueden	hacer
jamás	es	estar	en	posición	de	influir	a	otros.	Y	este	sistema	ha	funcionado	durante	mil
años.	¿Sabes	 lo	comunes	que	eran	 las	rebeliones	en	 la	India	antes	de	que	Lord	Ram
creara	este	imperio?	Y,	la	mayoría	de	las	veces,	las	rebeliones	no	estaban	lideradas	por
visionarios	que	pensaran	que	podían	crear	un	estilo	de	vida	mejor	para	el	hombre	de
a	pie.	Estaban	lideradas	por	individuos	descontentos	con	su	vida.	Gente	muy	parecida
a	los	vikarmas.	Y	esas	rebeliones	solían	causar	el	caos.	Pasaban	décadas	antes	de	que
se	restableciera	el	orden.

—Estás	diciendo	que	cualquiera	que	esté	frustrado	con	su	vida	debería	resignarse
a	ser	un	vikarma	—apuntó	Shiva.

—¿Por	qué?
—Por	el	bien	de	la	sociedad.
Shiva	 estaba	 horrorizado.	 No	 podía	 creerse	 lo	 que	 estaba	 escuchando.	 Todo

aquello	le	desagradaba	muchísimo.
—Lo	siento,	pero	creo	que	ese	sistema	es	completamente	injusto.	He	oído	que	la

vigésima	parte	de	 la	gente	de	Meluha	 son	vikarmas.	 ¿Vais	 a	mantener	marginada	a
tanta	gente	por	siempre?	Este	sistema	ha	de	cambiar.

—Tú	puedes	cambiarlo.	Eres	el	Neelkanth.	Pero	recuerda	que	ningún	sistema	es
perfecto.	En	los	tiempos	de	Lord	Ram,	una	dama	llamada	Manthara	desató	una	serie
de	acontecimientos	que	llevaron	a	la	pérdida	de	millones	de	vidas.	Ella	había	sufrido
terriblemente	debido	a	sus	deformidades	físicas.	Y,	entonces,	el	destino	la	colocó	en
posición	de	influir	sobre	una	poderosa	reina	y,	por	tanto,	sobre	todo	un	imperio.	Por
ello,	el	karma	de	una	víctima	del	destino	llevó	a	una	gran	destrucción.	¿No	habría	sido
mejor	para	todos	que	se	hubiera	declarado	vikarma	a	esa	persona?	No	hay	respuestas
sencillas.	Dicho	esto,	tal	vez	tengas	razón.	Quizás	ahora	haya	demasiados	vikarmas,	lo
que	 puede	 llevar	 a	 un	 punto	 de	 inflexión.	 Puede	 sumir	 a	 la	 sociedad	 en	 el	 caos.
¿Tengo	una	solución	para	ese	problema?	Pues	no.	Quizá	tú	la	puedas	encontrar.

Shiva	apartó	la	cara.	Creía	realmente	que	el	sistema	vikarma	era	injusto.
—¿Te	preocupan	todos	los	vikarmas,	oh,	Neelkanth?	—preguntó	el	pandit—.	¿O

solo	alguno	en	particular?

—¿Qué	hace	ahí	dentro?	—preguntó	Nandi—.	Está	tardando	demasiado.
—No	lo	sé	—respondió	Veerbhadra—.	Lo	único	que	sé	es	que	si	Shiva	dice	que

necesita	hacer	algo,	lo	acepto.
—¿Por	qué	llamas	al	Señor	por	su	nombre?
—¡Porque	se	llama	así!
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Nandi	sonrió	ante	la	respuesta	espontánea	y	se	giró	para	mirar	hacia	el	templo.
—Dime,	capitán	—dijo	Veerbhadra	acercándose	a	Nandi—:	¿Krittika	está	pedida?
—¿Pedida?
—Bueno…	—siguió	Veerbhadra—,	¿está	vedada?
—¿Vedada?
—Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero	—insistió	Veerbhadra,	que	se	puso	rojo	como	un

tomate.
—Es	viuda	—dijo	Nandi—.	Su	marido	murió	hace	quince	años.
—¡Oh,	eso	es	terrible!
—Sí,	 lo	 es	 —dijo	 Nandi	 sonriendo	 a	 Veerbhadra—.	 Pero,	 respondiendo	 a	 tu

pregunta,	no	está	«pedida»	por	ahora.

—¿Puedo	decir	algo,	mi	señora?	—preguntó	Krittika.
Sati	 dejó	 de	 mirar	 por	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 de	 invitados	 y	 se	 giró

sorprendida	para	mirar	a	Krittika.
—¿Alguna	 vez	 te	 he	 prohibido	 que	 te	 expresaras?	 Un	 auténtico	 suryavanshi

siempre	dice	lo	que	piensa.
—Bueno	—dijo	Krittika—,	a	veces	puede	que	no	esté	mal	perder	el	control.
Sati	frunció	aún	más	el	ceño.
Krittika	habló	deprisa,	antes	de	que	el	coraje	la	abandonara.
—Olvidad	que	es	el	Neelkanth,	mi	 señora.	Creo	que,	como	hombre,	es	el	mejor

que	haya	visto	 jamás.	Es	 inteligente	y	valiente,	divertido	y	amable,	y	venera	el	 suelo
que	pisáis.	¿De	verdad	eso	es	tan	malo?

Sati	observó	a	Krittika.	No	sabía	si	estaba	más	ofendida	por	lo	que	acababa	de	oír
o	por	tener	unos	sentimientos	que,	al	parecer,	resultaban	obvios.

Krittika	continuó.
—Quizá,	solo	quizá,	romper	las	reglas	pueda	llevar	a	la	felicidad.
—Soy	 una	 suryavanshi	 —replicó	 Sati	 bajando	 la	 voz—.	 Vivo	 según	 las	 reglas.

¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	la	felicidad?	¡No	te	atrevas	a	volver	a	hablarme	de	esto!

—Sí,	hay	una	vikarma	en	particular	—admitió	Shiva—,	pero	no	es	por	ella	por	lo	que
pienso	que	la	ley	vikarma	es	injusta.

—Lo	sé	—dijo	el	pandit—.	Pero	también	sé	que	lo	que	te	preocupa	ahora	mismo
es	tu	relación	con	esa	persona	en	particular.	No	quieres	que	ella	piense	que	cambiarías
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la	 ley,	 por	 justificado	 que	 estuviera,	 solo	 para	 conseguirla.	 Porque	 si	 Sati	 cree	 eso,
nunca	vendrá	a	ti.

—¿Cómo	sabes	su	nombre?	—preguntó	Shiva	anonadado.
—Sabemos	muchas	cosas,	amigo	mío.
—Sin	ella,	mi	vida	no	tiene	sentido.
—Lo	sé	—dijo	el	pandit	sonriendo—.	Quizá	pueda	ayudarte.
Shiva	frunció	el	ceño.	Eso	era	algo	inesperado.
—Quieres	 que	 tu	 amor	 sea	 recíproco.	 Pero	 ¿cómo	 puede	 serlo	 si	 ni	 siquiera	 la

entiendes?
—Creo	que	la	entiendo.	La	amo.
—Sí,	la	amas,	pero	no	la	entiendes.	No	sabes	lo	que	quiere.
Shiva	se	quedó	en	silencio.	Sabía	que	el	pandit	tenía	razón.
Estaba	muy	confundido	respecto	a	Sati.
—Puedes	llegar	a	suponer	lo	que	quiere	—prosiguió	el	pandit—,	con	la	ayuda	de

la	teoría	de	las	transacciones.
—¿El	qué?	—preguntó	Shiva	desconcertado.
—Es	lo	que	crea	el	tejido	de	la	sociedad.
—Disculpa,	pero	¿qué	tiene	eso	que	ver	con	Sati?
—Permíteme	que	te	lo	cuente,	Neelkanth	—dijo	el	pandit—.	Sabes	que	la	ropa	que

llevas	está	hecha	con	hilo	de	algodón	tejido,	¿verdad?
—Sí	—contestó	Shiva.
—De	forma	similar,	las	transacciones	son	hilos	que,	al	tejerse,	crean	la	sociedad	y

su	cultura.	O,	en	el	caso	de	una	persona,	tejen	su	carácter.
Shiva	asintió.
—Si	 quieres	 saber	 si	 una	 ropa	 es	 buena,	 inspeccionas	 la	 calidad	de	 su	 tejido.	 Si

quieres	 comprender	 el	 carácter	 de	 una	 persona,	 observas	 con	 atención	 su
comportamiento	interpersonal	o	sus	transacciones.

—De	acuerdo	—dijo	Shiva	lentamente,	asimilando	las	palabras	del	pandit—.	Pero
las	transacciones	son…

—Te	 lo	 explicaré	 —le	 interrumpió	 el	 pandit—.	 Las	 transacciones	 son
interacciones	 entre	 dos	 individuos.	 Podría	 ser	 el	 comercio	 de	 bienes,	 como	 un
granjero	 shudra	 que	 ofrece	 grano	 a	 un	 vaishya	 a	 cambio	 de	 dinero.	 Pero	 también
podría	 ir	más	allá	de	bienes	materiales,	como	un	kshatriya	que	ofrezca	protección	a
una	sociedad	a	cambio	de	poder.

Shiva	asintió.
—Las	transacciones	son	dar	y	tomar.
—Exacto.	Siguiendo	esta	 lógica,	si	quieres	algo	de	alguien,	tienes	que	darle	a	esa

persona	algo	que	quiera.
—¿Y	qué	crees	que	quiere	ella?	—preguntó	Shiva.
—Intenta	entender	las	transacciones	de	Sati.	¿Qué	crees	tú	que	quiere?
—No	lo	sé.	Es	muy	complicada.

www.lectulandia.com	-	Página	145



—No,	 no	 lo	 es.	 Hay	 un	 patrón.	 Piensa.	 Probablemente	 sea	 la	 vikarma	 más
eminente	de	la	historia.	Tiene	el	suficiente	poder	para	rebelarse,	y	está	claro	que	posee
el	espíritu	necesario,	pues	nunca	se	echa	atrás	en	una	pelea.	Pero	no	se	ha	rebelado
contra	 la	 ley	 vikarma,	 ni	 tampoco	 se	 funde	 con	 el	 fondo	del	 escenario	 y	 vive	 en	 el
anonimato	 como	 la	mayoría	 de	 los	 vikarmas.	 Sigue	 los	mandamientos,	 pero	 no	 se
queja	a	los	demás.	Por	injusta	que	sea	la	vida	con	ella,	se	comporta	con	dignidad.	¿Por
qué?

—¿Porque	es	una	mujer	recta?
—Lo	es,	sin	duda.	Pero	esa	no	es	la	razón.	Recuerda:	en	una	transacción	entregas

algo	porque	quieres	algo	a	cambio.	Ella	acepta	una	ley	injusta	sin	intentar	que	nadie	se
sienta	 culpable	 por	 ello.	 Y,	 aún	 más	 importante,	 sigue	 usando	 su	 talento	 para
contribuir	al	bien	de	la	sociedad	siempre	que	puede.	¿Qué	crees	que	quiere	a	cambio
una	persona	que	lo	da	todo	en	sus	transacciones	con	la	sociedad?

—Respeto	—contestó	Shiva.
—¡Exacto!	—dijo	 el	 pandit.	 Una	 sonrisa	 iluminó	 su	 rostro—.	 ¿Y	 qué	 crees	 que

haces	cuando	intentas	proteger	a	una	persona	así?
—Faltarle	al	respeto.
—¡Por	 supuesto!	Sé	que	querer	proteger	a	 cualquier	buena	persona	que	parezca

tener	problemas	es	algo	natural	en	ti.	Pero	debes	controlar	esa	tendencia	con	respecto
a	 Sati.	 Respétala.	Así,	 se	 verá	 irresistiblemente	 atraída	 por	 ti.	 Ella	 consigue	muchas
cosas	de	la	gente	que	la	quiere.	Pero	lo	que	no	logra	es	lo	que	más	ansía:	respeto.

Shiva	miró	al	pandit	con	una	sonrisa	agradecida.	Había	encontrado	su	respuesta.
Respeto.

Después	 de	 dos	 semanas,	 el	 convoy	 del	 Neelkanth	 llegó	 a	 Karachapa,	 en	 la
confluencia	 del	 Indo	 con	 el	 mar	 occidental.	 Era	 una	 ciudad	 brillante	 que	 había
crecido	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 plataforma	 sobre	 la	 que	 la	 habían	 construido.	 La
Dwitiya,	o	segunda	plataforma,	se	había	erigido	cincuenta	años	antes	a	una	escala	aún
mayor	 que	 la	 primera.	 En	 la	 plataforma	 Dwitiya	 vivía	 la	 élite	 de	 Karachapa.	 El
gobernador,	 un	 vaishya	 diminuto	 llamado	 Jhooleshwar,	 se	 había	 enterado	 de	 la
tradición	de	recibir	al	Neelkanth	fuera	de	la	ciudad,	y	se	sumó	a	ella.

Karachapa,	 con	 sus	 cien	 mil	 habitantes,	 era	 en	 el	 fondo	 una	 ciudad	 comercial
fronteriza.	Lord	Brahmanayak,	el	padre	del	emperador	Daksha,	 fue	previsor	cuando
designó	a	un	vaishya	como	gobernador	cien	años	atrás.	Jhooleshwar	había	gobernado
la	 ciudad	 excelentemente,	 cubriendo	 su	 destino	 de	 oro.	 Se	 le	 consideraba	 su
gobernador	 más	 sabio	 y	 eficiente.	 Hacía	 tiempo	 que	 Karachapa	 había	 superado	 a
Lothal	 y	 se	 había	 convertido	 en	 la	 principal	 ciudad	 comercial	 de	 la	 parte	 este	 del
imperio.	Aunque	se	dejaba	que	los	extranjeros	como	los	mesopotámicos	o	los	egipcios
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entraran	en	esta	ciudad	liberal,	no	se	les	permitía	viajar	hacia	el	interior	de	Meluha	sin
un	permiso	real	expreso.

En	 su	 primer	 día	 en	 Karachapa,	 Jhooleshwar	 escoltó	 al	 Neelkanth	 en	 una
excursión	hasta	el	mar	occidental.	Shiva	no	había	visto	jamás	el	mar.	Quedó	fascinado
ante	esa	masa	infinita	de	agua.	Se	pasó	varias	horas	en	el	puerto,	donde	Jhooleshwar	le
expuso	orgullosamente	los	diferentes	tipos	de	embarcaciones	que	se	fabricaban	en	los
astilleros	que	había	 junto	al	puerto	de	Karachapa.	Brahaspati	 los	acompañó	hasta	el
puerto	 para	 comprobar	 las	 mercancías	 importadas	 que	 le	 habían	 traído	 los
mercaderes	mesopotámicos.

En	la	cena	de	estado	organizada	para	Shiva,	Jhooleshwar	anunció	con	orgullo	que
para	el	día	siguiente	se	había	planeado	un	jagna	(un	sacrificio	ceremonial	con	fuego)
para	 honrar	 al	 Neelkanth,	 bajo	 los	 auspicios	 de	 Lord	 Varun	 y	 de	 los	 legendarios
gemelos	Ashwini	Kumar.

Estos	 últimos	 eran	 unos	 legendarios	 marineros	 que	 navegaron	 por	 las	 rutas
oceánicas	 desde	 Meluha	 a	 Mesopotamia	 y	 más	 allá.	 Sus	 mapas,	 guías	 e	 historias
constituyeron	una	fuente	de	inspiración	y	aprendizaje	para	esta	ciudad	de	marineros.

Tras	la	cena,	Shiva	visitó	los	aposentos	de	Sati	y	de	Krittika.
—Me	 preguntaba	 —dijo	 Shiva,	 muy	 cuidadoso	 con	 Sati	 desde	 que	 ella	 había

vuelto	a	tratarle	formalmente—	si	vendrás	mañana	al	jagna.
—Lo	 siento	 mucho,	 Lord	 Neelkanth	—dijo	 Sati	 cortésmente—,	 pero	 no	 podré

acudir	a	la	ceremonia.	No	se	me	permite	acudir	a	los	jagnas.
Shiva	estaba	a	punto	de	decir	que	nadie	cuestionaría	su	presencia,	pues	acudiría

junto	al	Neelkanth,	pero	se	lo	pensó	mejor.
—¿Quizá	podamos	hacer	una	clase	de	danza	mañana?
—Eso	 estaría	 bien.	No	 he	 tenido	 el	 placer	 de	 recibir	 vuestras	 enseñanzas	 desde

hace	tiempo	—dijo	Sati.
Shiva	 asintió	 con	 tristeza.	 Que	 su	 relación	 se	 hubiera	 vuelto	 tan	 fría	 lo

atormentaba.	Se	despidió	y	se	dio	la	vuelta	para	marcharse.
Krittika	miró	a	su	señora	y	negó	con	la	cabeza	imperceptiblemente.
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XV
PRUEBA	DE	FUEGO

El	 chiquillo	 corría	por	 el	polvoriento	camino	de	cabras.	 Intentaba	evitar	 las	piedras
afiladas	 envolviéndose	 bien	 en	 su	 abrigo	 de	 piel.	 El	 bosque	 frío	 y	 denso	 invadía	 el
camino,	amenazador.	Era	difícil	ver	más	allá	de	los	árboles	que	se	alineaban	junto	al
estrecho	camino.	Estaba	seguro	de	que	había	monstruos	terribles	agazapados	entre	el
denso	follaje,	esperando	para	abalanzarse	sobre	él	si	iba	más	despacio.	Su	aldea	estaba
a	 unas	 pocas	 horas	 de	 distancia.	 El	 sol	 se	 estaba	 poniendo	 deprisa	 detrás	 de	 las
montañas.	«A	los	monstruos	les	encanta	la	oscuridad»,	le	había	escuchado	decir	a	su
madre	y	a	su	abuela	cuando	se	portaba	mal.	Le	habría	gustado	que	le	acompañara	un
adulto,	pues	los	monstruos	no	molestaban	a	los	mayores.

El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 cuando	 escuchó	 un	 extraño	 sonido	 palpitante.
Desenfundó	de	 inmediato	 su	corta	 espada,	previendo	un	ataque	por	 la	 espalda.	Sus
amigos	 habían	 oído	 muchas	 historias	 sobre	 los	 monstruos	 de	 los	 bosques.	 Los
cobardes	nunca	atacaban	de	frente.

Se	quedó	quieto,	intentando	determinar	la	dirección	de	la	que	procedía	el	sonido.
Tenía	un	ritmo	repetitivo	peculiar.	Le	era	vagamente	familiar,	como	si	lo	hubiera	oído
antes.	Ahora	también	escuchaba	una	voz	masculina	que	gruñía.	¡No	era	un	monstruo!
La	emoción	 le	recorrió	 todo	el	cuerpo.	Había	oído	que	sus	amigos	hablaban	de	ello
entre	risitas,	pero	nunca	había	visto	el	acto	en	persona.	Ésa	era	su	oportunidad.

Reptó	lentamente	entre	el	follaje,	con	la	espada	colgando	a	un	lado.	No	tuvo	que	ir
demasiado	 lejos	 para	 encontrar	 lo	 que	 buscaba.	 En	 un	 pequeño	 claro.	 Se	 escondió
detrás	de	un	tronco	y	echó	un	vistazo.

Era	una	pareja.	Parecían	tener	prisa.	Ni	siquiera	se	habían	desvestido	del	todo.	El
hombre	 era	 extremadamente	 peludo,	 casi	 como	un	oso.	Desde	 este	 ángulo,	 el	 niño
solo	 podía	 verle	 la	 espalda.	 Tenía	 una	 vista	 frontal	 de	 la	 mujer.	 Era	 bellísima.	 Su
cabello	 era	 ondulado,	 largo	 y	 lustroso.	 La	 blusa	 parcialmente	 arrancada	 dejaba
entrever	 un	 busto	 firme,	 con	 grandes	 verdugones	 debido	 al	 brutal	 coito.	 Su	 falda
estaba	 rasgada	 y	 revelaba	 unas	 piernas	 largas	 y	 exquisitas.	 El	 niño	 estaba
tremendamente	excitado.	No	podía	esperar	a	contárselo	a	su	amigo	Bhadra.
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Mientras	 disfrutaba	 del	 espectáculo,	 creció	 su	 desconcierto.	 Algo	 fallaba.	 El
hombre	estaba	en	un	 trance	apasionado,	mientras	que	 la	mujer	yacía	pasiva…,	casi
muerta.	Las	manos	colgaban	sin	vida	a	ambos	lados.	Tenía	la	boca	muy	apretada.	No
le	 susurraba	palabras	 a	 su	amante.	 ¿Lo	que	 le	 caía	por	 las	mejillas	 eran	 lágrimas	de
éxtasis?	¿O	es	que	la	estaban	forzando?	Pero	¿cómo	podía	ser	eso?	La	mujer	tenía	a	su
alcance	el	cuchillo	del	hombre.	Podía	agarrarlo	y	clavárselo	si	quisiera.

El	 niño	 meneó	 la	 cabeza.	 Intentó	 silenciar	 su	 conciencia:	 «Cállate	 y	 déjame
mirar».	 Y	 entonces	 llegó	 el	 momento	 que	 lo	 atormentaría	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 De
pronto,	los	ojos	de	la	mujer	se	posaron	sobre	él.

—¡Socorro!	—gritó	ella—.	¡Ayúdame,	por	favor!
El	niño	cayó	de	espaldas,	 sorprendido,	y	 soltó	 la	espada.	El	monstruo	peludo	se

dio	la	vuelta	para	ver	a	quién	estaba	llamando	la	mujer.	El	crío	recogió	rápidamente
su	 espada	 y	 huyó,	 ignorando	 el	 dolor	 agudo	 de	 su	 pie	 helado	 mientras	 corría.	 Le
aterrorizaba	pensar	que	el	hombre	le	perseguía.	Podía	oír	su	pesada	respiración.

Saltó	 hacia	 el	 camino	 de	 cabras	 y	 corrió	 hacia	 su	 aldea.	 Aún	 podía	 oír	 la
respiración	 pesada.	 Se	 acercaba	 más	 a	 cada	 instante.	 De	 pronto,	 giró	 hacia	 su
izquierda,	pivotó	y	lanzó	una	estocada	con	su	espada.

Allí	no	había	nadie.	Ningún	sonido	de	respiración	pesada.	El	único	ruido	era	el	de
la	súplica	atormentada	de	aquella	mujer.

—¡Socorro!	¡Ayuda,	por	favor!
El	niño	miró	atrás.	Pobre	mujer.
«¡Vuelve!	¡Ayúdala!»,	le	decía	su	voz	interior.
Dudó	un	momento.	Entonces	se	dio	la	vuelta	y	huyó	hacia	su	aldea.
«¡No!	¡Vuelve!	¡Ayúdala!»
Shiva	se	despertó	empapado	en	sudor.	El	corazón	le	palpitaba,	desbocado.	Se	dio

la	 vuelta	 de	 forma	 instintiva.	 Le	 hubiera	 gustado	 poder	 volver	 a	 aquel	 día	 fatídico,
para	redimirse.	Pero	no	habría	redención.	El	rostro	atormentado	de	la	mujer	volvió	a
atormentarle.	Cerró	los	ojos.	Pero	¿cómo	dejas	a	un	lado	una	imagen	grabada	a	fuego
en	tu	mente?

Se	 hizo	 un	 ovillo	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 las	 rodillas.	 Luego	 hizo	 lo	 único	 que	 le
ayudaba:	llorar.

Habían	 preparado	 el	 jagna	 en	 la	 plaza	 central	 de	 la	 plataforma	 Dwitiya.	 Para
Karachapa,	 no	 era	 uno	 de	 los	 típicos	 asuntos	 austeros	 de	 Meluha.	 Los	 colores
brillantes	 que	 adornaban	 la	 ciudad	 parecían	 reclamar	 admiración.	 La	 plataforma
estaba	 pintada	 con	 un	 tono	 dorado	 brillante.	Unos	mástiles	 decorados	 con	mucho
colorido	y	adornados	con	flores	sostenían	una	shamiana,	una	cubierta	de	tela.	Unos
banderines	 rojos	 y	 azules,	 con	 el	 símbolo	 suryavanshi	 pintado,	 colgaban
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orgullosamente	de	unos	mástiles.	Todo	era	pompa	y	alegría.
Jhooleshwar	recibió	a	Shiva	en	la	punta	de	la	plataforma	y	lo	guio	hasta	su	asiento

ritual	en	el	jagna.	El	gobernador	insistió	en	que	Shiva	se	quitara	el	pañuelo	durante	la
ceremonia,	 y	 él	 aceptó.	 Parvateshwar	 y	 Brahaspati	 se	 sentaron	 a	 la	 derecha	 del
Neelkanth,	mientras	que	Jhooleshwar	y	Ayurvati	lo	hicieron	a	su	izquierda.	Nandi	y
Veerbhadra	 también	 fueron	 invitados	 a	 sentarse	 detrás	 de	 Shiva.	 Aunque	 era	 algo
poco	ortodoxo,	Jhooleshwar	había	accedido	a	la	petición	del	Neelkanth.	Jhooleshwar
gobernaba	una	ciudad	fronteriza	cosmopolita	y	creía	que	podía	hacerse	la	vista	gorda
respecto	a	algunas	estrictas	leyes	meluhanas,	por	el	bien	de	la	conveniencia.	Su	actitud
liberal	 había	 convertido	 Karachapa	 en	 una	 suerte	 de	 imán	 para	 gente	 de	 distintas
razas.	Era	un	centro	de	intercambio	de	bienes,	servicios	e	ideas.

Shiva	miró	 hacia	 el	 balcón	de	 Sati,	 que	 daba	 a	 la	 plaza	 central.	Aunque	 ella	 no
tenía	permitido	subir	a	la	plataforma	mientras	se	realizaba	el	jagna,	podía	observar	el
acto	desde	la	distancia	segura	de	sus	aposentos.	Shiva	se	fijó	en	que	estaba	de	pie	tras
la	cortina	del	balcón,	con	Krittika	a	su	lado,	sin	perderse	detalle	de	la	ceremonia.

Como	era	costumbre	antes	de	un	jagna,	el	pandit	se	levantó	y	dijo	formalmente:
—Si	alguien	tiene	alguna	objeción	sobre	este	 jagna,	que	hable	ahora	o	calle	para

siempre.
Era	una	pregunta	tradicional,	retórica.	Sin	embargo,	alguien	gritó:
—Yo	objeto.
Una	gran	sorpresa	recorrió	el	lugar,	pero	nadie	necesitó	mirar	para	reconocer	de

dónde	provenía	 la	voz.	Era	Tarak,	un	inmigrante	de	las	regiones	ultraconservadoras
del	noroeste	del	imperio.	Desde	que	había	llegado	a	Karachapa,	se	había	designado	a
si	mismo	«policía	moral»	de	esa	«ciudad	decadente	de	pecado».

Shiva	estiró	el	cuello	para	ver	qué	pasaba.	Vio	a	Tarak	de	pie,	al	fondo,	en	el	borde
de	la	plataforma	puya,	muy	cerca	del	balcón	de	Sati.	Era	un	hombre	gigante,	con	un
rostro	 bello	 lleno	 de	 cortes	 brutales	 consecuencia	 de	 una	 vida	 de	 lucha;	 tenía	 una
barriga	 enorme	 y	 unos	 abultados	 y	 musculosos	 brazos	 de	 minero.	 Era	 una	 figura
imponente.	 Resultaba	 obvio,	 sin	 tener	 que	 mirar	 sus	 amuletos,	 que	 Tarak	 era	 un
kshatriya	que	se	había	ganado	la	vida	en	los	escalafones	más	bajos	del	ejército.

Exasperado,	Jhooleshwar	miró	a	Tarak.
—¿Y	 ahora	 qué?	 Esta	 vez	 nos	 hemos	 asegurado	 de	 no	 usar	 el	 color	 blanco

chandravanshi	 en	 la	 decoración.	 ¿O	 es	 que	 crees	 que	 el	 agua	 que	 usamos	 para	 la
ceremonia	no	está	a	la	temperatura	correcta	que	indican	los	vedas?

La	concurrencia	se	rio	por	lo	bajo.	Parvateshwar	miró	a	Jhooleshwar	con	aspereza.
Antes	 de	 que	 pudiera	 regañar	 al	 gobernador	 por	 esa	 referencia	 desenfadada	 a	 los
vedas,	Tarak	habló	de	nuevo:

—La	ley	dice	que	no	se	permite	que	un	vikarma	esté	en	la	plataforma	jagna.
—Sí	—dijo	JhooleshWar—,	y	a	menos	que	te	hayan	declarado	vikarma,	creo	que

no	se	ha	quebrantado	la	ley.
—¡Sí	se	ha	hecho!
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Murmullos	de	sorpresa.
—Aquí	no	hay	ningún	vikarma,	Tarak	—replicó	Jhooleshwar	tras	alzar	la	mano—.

Ahora	siéntate,	por	favor.
—La	princesa	Sati	profana	el	jagna	con	su	presencia.
Shiva	 y	 Parvateshwar	 miraron	 con	 dureza	 a	 Tarak.	 Jhooleshwar	 estaba	 tan

sorprendido	como	los	demás.
—¡Tarak!	—dijo	Jhooleshwar—.	Estás	yendo	demasiado	lejos.	La	princesa	Sati	está

confinada	en	la	casa	de	huéspedes,	obedeciendo	las	leyes	del	 jagna.	No	se	encuentra
aquí.	Ahora	siéntate,	antes	de	que	ordene	que	te	azoten.

—¿Y	con	qué	 cargos	haríais	 que	me	 azotaran,	 gobernador?	—gritó	Tarak—.	En
Meluha,	alzarse	en	defensa	de	la	ley	no	es	ningún	crimen.

—¡Pero	no	se	ha	quebrantado	la	ley!
—Sí	se	ha	quebrantado.	La	ley	dice	exactamente	que	ningún	vikarma	puede	estar

en	 la	 plataforma	 en	 la	 que	 se	 realiza	 un	 jagna.	 Y	 éste	 se	 está	 llevando	 a	 cabo	 en	 la
plataforma	Dwitiya	de	la	ciudad.	Al	estar	en	la	misma	plataforma,	la	princesa	profana
el	jagna.

Técnicamente,	Tarak	estaba	en	lo	cierto.	La	mayoría	de	la	gente	interpretaba	la	ley
en	el	sentido	de	que	no	se	permitía	que	ningún	vikarma	pudiera	estar	en	la	plataforma
de	 la	 ceremonia.	 Sin	 embargo,	 Karachapa,	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 ciudades
meluhanas,	 estaba	 construida	 sobre	 una	 plataforma.	 Así	 pues,	 una	 interpretación
estricta	 de	 la	 ley	 implicaría	 que	 Sati	 no	 debería	 estar	 en	 ninguna	 parte	 de	 toda	 la
plataforma	 Dwitiva.	 Para	 que	 el	 jagna	 fuera	 válido,	 tendría	 que	 irse	 a	 la	 otra
plataforma	de	la	ciudad	o	al	exterior	de	los	muros.

Por	 un	 momento,	 Jhooleshwar	 quedó	 desconcertado.	 La	 objeción	 de	 Tarak
parecía	tener	sentido.	Intentó	contestar	débilmente.

—Venga,	Tarak.	Estás	siendo	demasiado	escrupuloso.	Creo	que	esa	interpretación
es	más	que	estricta…

—No;	 Shri	 Jhooleshwarji.	 —Una	 potente	 voz	 resonó	 entre	 el	 gentío.	 Todo	 el
mundo	se	giró	para	ver	de	dónde	provenía.	Sati,	que	había	salido	al	balcón,	prosiguió
—:	 Por	 favor,	 acepte	 mis	 disculpas	 por	 interrumpirle,	 gobernador	 —dijo	 con	 un
namasté	 formal—,	 pero	 la	 interpretación	 que	 hace	 Tarak	 de	 la	 ley	 es	 justa.	 Siento
muchísimo	 haber	 perturbado	 el	 jagna.	 Mi	 séquito	 y	 yo	 abandonaremos
inmediatamente	la	ciudad.	Regresaremos	al	inicio	del	tercer	prahar.	Para	entonces,	la
ceremonia	ya	habrá	terminado.

Shiva	 apretó	 los	 puños.	 Deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 retorcerle	 el	 pescuezo	 a
Tarak,	 pero,	 con	 un	 esfuerzo	 sobrehumano,	 logró	 controlarse.	 Al	 cabo	 de	 unos
minutos,	 Sati	 estaba	 fuera	 de	 la	 casa	 de	 huéspedes,	 junto	 a	 Krittika	 y	 cinco
guardaespaldas	personales.	Shiva	se	giró	para	mirar	a	Nandi	y	a	Veerbhadra,	que	se
alzaron	para	irse	con	ella.	Shiva	quería	que	se	aseguraran	que	Sati	estuviera	a	salvo	en
todo	momento.

—Es	repulsivo	que	no	os	dierais	cuenta	vos	misma	—le	dijo	Tarak	con	un	gran
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desprecio—.	¿Qué	clase	de	princesa	sois?	¿Es	que	no	respetáis	la	ley?
Sati	miró	a	Tarak,	con	el	rostro	tranquilo.	No	quería	enzarzarse	en	una	discusión.

Esperó	a	que	los	guardias	prepararan	los	caballos.
—No	 entiendo	 qué	 hace	 una	 mujer	 vikarma	 viajando	 con	 la	 caravana	 del

Neelkanth.	Está	contaminando	todo	el	viaje	—dijo	Tarak	enfurecido.
—¡Basta!	—intervino	 Shiva—.	 La	 princesa	 Sati	 se	 está	 marchando	 dignamente.

Detén	tu	diatriba	ahora	mismo.
—¡No	lo	haré!	—chilló	Tarak—.	¿Qué	clase	de	líder	eres?	Estás	yendo	contra	las

leves	de	Lord	Ram.
—¡Tarak!	—gritó	Jhooleshwar—.	Lord	Neelkanth	tiene	derecho	a	ir	contra	la	ley.

Si	valoras	tu	vida,	no	desafiarás	su	autoridad.
—Soy	 meluhano	 —exclamó	 Tarak—.	 Tengo	 derecho	 a	 retar	 a	 cualquiera	 que

quebrante	 la	 ley.	 Un	 dhobi,	 un	 simple	 lavandero,	 retó	 a	 Lord	 Ram.	 Éste,	 en	 su
grandeza,	accedió	a	la	objeción	del	hombre	y	renunció	a	su	esposa.	Le	aconsejaría	al
Neelkanth	que	aprendiera	del	ejemplo	de	Lord	Ram	y	usara	el	cerebro	para	tomar	sus
decisiones.

—¡Ya	basta,	Tarak!	—estalló	Sati.
Toda	 la	 congregación	 se	 había	 quedado	 estupefacta	 y	 en	 silencio	 ante	 el

comentario	de	Tarak,	pero	Sati	no.	Algo	en	su	interior	se	había	roto.	Había	tolerado
demasiados	insultos	durante	mucho	tiempo,	y	los	había	soportado	con	una	dignidad
tranquila.	 Pero	 aquel	 hombre	 había	 insultado	 a	 Shiva.	 A	 su	 Shiva,	 se	 reconoció
finalmente.

—Invoco	el	derecho	del	agnipariksha	—dijo	Sati	recuperando	de	nuevo	el	control.
Los	 espectadores,	 anonadados,	 no	 se	 podían	 creer	 lo	 que	 estaban	 oyendo.	 ¡Una

prueba	de	fuego!
Todo	 iba	 de	mal	 en	 peor.	 Según	 el	 agnipariksha,	 un	 alma	 herida	 injustamente

podía	retar	a	un	duelo	a	su	agresor.	Se	denominaba	agnipariksha	porque	el	combate
tenía	 lugar	 en	 un	 círculo	 de	 fuego.	 No	 se	 podía	 escapar	 de	 él.	 Los	 contendientes
debían	 seguir	 luchando	hasta	 que	uno	de	 los	dos	 se	 rindiera	 o	muriera.	En	 aquella
época,	era	algo	infrecuente.	Y	que	una	mujer	invocara	ese	derecho	era	algo	inaudito.

—No	hay	motivo	para	 eso,	mi	 señora	—le	 suplicó	 Jhooleshwar.	 Igual	que	 a	 sus
súbditos,	 a	 Jhooleshwar	 le	 aterrorizaba	 que	 la	 princesa	 Sati	 pudiera	 morir	 en	 su
ciudad,	pues	estaba	claro	que	el	gigantesco	Tarak	la	iba	a	matar.	La	ira	del	emperador
sería	terrible.	Se	giró	hacia	Tarak	y	le	ordenó—:	No	aceptarás	este	duelo.

—¿Y	que	me	llamen	cobarde?
—¿Quieres	 demostrar	 tu	 valentía?	 —preguntó	 Parvateshwar,	 hablando	 por

primera	vez—.	Pues	lucha	conmigo.	Seré	el	representante	de	Sati	en	el	duelo.
—Solo	 yo	 tengo	 el	 derecho	 a	 designar	 un	 representante,	 pitratulya	 —dijo	 Sati,

refiriéndose	respetuosamente	a	Parvateshwar	como	«un	segundo	padre».	Se	giró	hacia
Tarak	y	le	dijo—:	No	designaré	a	ningún	representante.	Lucharás	contra	mí.

—No	harás	tal	cosa,	Tarak	—intervino	Brahaspati.
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—Tarak,	 el	 único	 motivo	 por	 el	 que	 no	 querrías	 luchar	 sería	 porque	 tuvieras
miedo	de	que	te	matara	—dijo	Shiva.

Todo	el	mundo	se	giró	hacia	el	Neelkanth,	impactados	por	sus	palabras.
Él	miró	a	Sati	y	prosiguió:
—Ciudadanos	de	Karachapa,	he	visto	luchar	a	la	princesa.	Puede	derrotar	a	quien

sea.	Incluso	a	los	dioses.
Sati	observó	a	Shiva.	No	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.
—Acepto	el	reto	—gruñó	Tarak.
Sati	asintió,	se	montó	en	su	caballo	blanco	y	se	dio	la	vuelta	para	marcharse.	En	el

borde	de	la	plaza,	se	detuvo	y	se	giró	para	echar	otro	vistazo	a	Shiva.	Ella	le	sonrió	y	se
marchó	cabalgando.

Era	el	principio	del	tercer	prahar	cuando	Shiva	y	Brahaspati	entraron	en	silencio	en	el
local	varjish	graha,	el	salón	de	entrenamiento,	para	observar	cómo	se	ejercitaba	Tarak
con	dos	contrincantes.	El	jagna	había	sido	un	desastre.	Quien	más	quien	menos	daba
por	seguro	que	la	princesa	moriría	al	día	siguiente,	por	lo	que	nadie	quiso	participar
en	la	ceremonia.	Sin	embargo,	una	vez	convocado,	el	jagna	debía	completarse;	de	 lo
contrario,	los	dioses	se	ofenderían.	La	congregación	cumplió	con	el	trámite	y	el	jagna
se	dio	por	concluido.

Los	famosos	y	temidos	golpes	de	Tarak	a	sus	desdichados	contrincantes	llenaron
de	espanto	el	alma	de	Brahaspati,	que	tomó	una	decisión.

—Le	mataré	esta	misma	noche.	Ella	no	morirá	mañana.
Shiva	se	giró	estupefacto	e	incrédulo	hacia	el	jefe	científico.
—¿Qué	estás	diciendo,	Brahaspati?
—Sati	 es	 demasiado	 noble	 para	 sufrir	 un	 destino	 como	 ése.	 Estoy	 dispuesto	 a

sacrificar	mi	vida	y	mi	reputación	por	ella.
—Pero	eres	un	brahmin.	Se	supone	que	no	debes	matar.
—Lo	haré	por	ti	—susurró	Brahaspati.	Las	emociones	le	nublaban	el	buen	juicio

—.	No	la	perderás,	amigo	mío.
Shiva	se	acercó	a	él	y	le	abrazó.
—No	corrompas	tu	alma,	amigo	mío.	No	me	merezco	un	sacrificio	tan	grande.
Brahaspati	se	aferró	a	Shiva.
Dando	un	paso	atrás,	Shiva	susurró:
—En	cualquier	caso,	tu	sacrificio	no	será	necesario.	Estoy	seguro	de	que	mañana,

Sati,	derrotará	a	Tarak.	Tan	seguro	como	de	que	el	sol	sale	por	el	este.

www.lectulandia.com	-	Página	153



Unas	horas	más	tarde	del	tercer	prahar,	Sati	regresó	a	la	casa	de	huéspedes.	No	fue	a
su	 habitación,	 sino	 que	 convocó	 a	 Nandi	 y	 a	 Veerbhadra	 en	 el	 patio	 central,
desenfundó	la	espada	y	empezó	a	practicar	con	ellos.

Un	 poco	 después,	 apareció	 Parvateshwar,	 que	 estaba	 visiblemente	 preocupado.
Temía	que	ésa	pudiera	ser	la	última	vez	que	hablara	con	Sati.	Ella	dejó	de	practicar,
enfundó	su	espada	y	puso	las	manos	en	un	namasté	respetuoso.

—Pitratulya	—susurró.
Parvateshwar	 se	 acercó	a	Sati	 con	el	 rostro	desencajado.	No	estaba	 segura,	pero

parecía	que	Parvateshwar	hubiera	estado	llorando.	Nunca	le	había	visto	derramar	ni
una	sola	lágrima.

—Mi	niña	—murmuró	él.
—Estoy	haciendo	lo	que	considero	correcto.	Estoy	contenta.
Parvateshwar	 no	 encontró	 las	 fuerzas	 suficientes	 para	 decir	 nada	 más.	 Por	 un

instante,	pensó	en	asesinar	a	Tarak	aquella	noche.	Pero	no	podía	hacer	eso,	pues	iba
contra	la	ley.

En	 ese	 momento	 entraron	 Brahaspati	 y	 Shiva,	 que	 se	 fijó	 en	 el	 rostro	 de
Parvateshwar.	Era	la	primera	vez	que	veía	un	signo	de	debilidad	en	el	general.	Aunque
podía	entender	su	dilema,	no	le	gustaba	el	efecto	que	estaba	teniendo	en	Sati.

—Siento	llegar	tarde	—dijo	alegremente.
Todo	el	mundo	se	giró	para	mirarle.
—De	hecho,	Brahaspati	y	yo	hemos	ido	al	templo	de	Lord	Varun	para	rezar	por

Tarak	—dijo	Shiva—.	Hemos	rezado	para	que	el	viaje	de	su	alma	hasta	el	otro	mundo
sea	agradable.

Sati	estalló	en	carcajadas,	igual	que	el	resto	del	grupo	del	patio.
—Bhadra,	 no	 eres	 el	 oponente	 adecuado	 para	 la	 práctica	 —dijo	 Shiva—.	 Te

mueves	demasiado	deprisa.	Nandi,	lucha	con	la	princesa.	Y	controla	tu	agilidad.	—Se
volvió	hacia	Sati	y	continuó—:	He	visto	a	Tarak	practicando.	Sus	golpes	 tienen	una
fuerza	tremenda,	pero	eso	lo	hace	más	lento.	Su	fuerza	se	convierte	en	debilidad.	Usa
tu	agilidad	contra	sus	movimientos.

Ella	 asintió,	 intentando	 asimilar	 sus	 consejos,	 y	 retomó	 su	 práctica	 con	Nandi.
Moviéndose	con	rapidez,	comparado	con	los	movimientos	más	lentos	de	Nandi,	Sati
fue	capaz	de	apañárselas	para	dar	un	golpe	letal.

De	pronto,	una	idea	asaltó	a	Shiva.	Le	dijo	a	Nandi	que	parara	y	le	preguntó	a	Sati:
—¿Se	te	permite	escoger	el	arma	del	combate?
—Sí,	es	mi	prerrogativa,	pues	fui	yo	quien	le	desafió.
—Entonces,	elige	el	cuchillo.	Eso	reducirá	el	alcance	de	sus	golpes,	mientras	que

tú	podrás	acercarte	y	alejarte	mucho	más	deprisa.
—¡Eso	es	brillante!	—coincidió	Parvateshwar	mientras	Brahaspati	asentía.
Sati	mostró	 su	 acuerdo	 inmediatamente.	 Al	 cabo	 de	 un	momento,	 Veerbhadra

apareció	con	dos	cuchillos.	Le	dio	uno	a	Nandi	y	otro	a	Sati.
—Practicad,	mi	señora.
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Sati	 y	 Tarak	 estaban	 en	 el	 centro	 de	 un	 estadio	 circular.	 No	 era	 el	 rangbhoomi	 de
Karachapa,	 cuyas	 proporciones	 eran	 gigantescas.	 Lo	 habían	 construido	 junto	 al
estadio	principal	para	los	conciertos	de	música	que	tanto	gustaban	a	los	inmigrantes
mesopotámicos	 de	 Karachapa.	 La	 arena	 tenía	 las	 dimensiones	 exactas	 que	 se
necesitaban	para	un	agnipariksha.	No	tan	grande	como	para	que	una	persona	pudiera
esquivar	al	otro	combatiente,	pero	no	tan	pequeña	como	para	que	la	lucha	terminara
demasiado	 deprisa.	 Había	 gradas	 alrededor	 de	 la	 arena.	 Unas	 veinte	 mil	 personas
habían	acudido	a	ver	el	duelo	más	importante	de	Karachapa	de	los	últimos	quinientos
años.

Todos	 los	 labios	 pronunciaban	 plegarias	 para	 que	 el	 Padre	 Manu	 obrara	 un
milagro	 y	 la	 princesa	 Sati	 pudiera	 ganar.	 O	 para	 que	 al	 menos	 estuviera	 cerca	 de
hacerlo.	Tarak	y	Sati	se	saludaron	con	un	namasté,	repitiendo	el	antiguo	juramento	de
luchar	con	honor.	Luego,	girándose	hacia	 la	estatua	de	Lord	Varun	que	había	en	 lo
alto	de	la	grada	principal,	hicieron	una	reverencia	para	pedir	la	bendición	del	dios	de
las	aguas	y	del	mar.	Jhooleshwar	le	había	cedido	a	Shiva	su	asiento	ceremonial	bajo	la
estatua	 de	 Lord	Varun.	 El	 gobernador	 se	 sentó	 a	 la	 izquierda	 de	 Shiva;	 Ayurvati	 y
Krittika	estaban	a	su	izquierda.	Brahaspati	y	Parvateshwar	se	sentaron	a	la	derecha	de
Shiva.	Nandi	y	Veerbhadra,	 como	casi	 siempre,	guardaban	 las	espaldas	de	Shiva.	El
día	 anterior	 habían	 enviado	 un	 pájaro	mensajero	 a	Daksha	 para	 informar	 sobre	 el
duelo.	Sin	embargo,	no	hubo	tiempo	suficiente	para	esperar	una	respuesta.

Jhooleshwar	 se	 puso	 en	 pie.	 Por	 dentro	 estaba	 nervioso,	 pero	 parecía	 sereno.
Según	la	costumbre,	alzó	el	puño	hasta	su	corazón	y	exclamó:

—¡Satya!	¡Dharma!	¡Maam!	—Era	una	invocación	a	la	verdad,	el	deber	y	el	honor.
El	estadio	resonó	de	acuerdo:	«¡Satya!	¡Dharma!	¡Maan!».
Tarak	y	Sati	lo	repitieron:	«¡Satya!	¡Dharma!	¡Maan!».
Jhooleshwar	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	al	guardián	del	estadio,	que	encendió	la

lámpara	de	 aceite	 ceremonial	 con	 el	 fuego	 sagrado.	La	 lámpara	prendió	 el	 canal	de
aceite.	 Los	 límites	 de	 la	 pista	 central	 estaban	 en	 llamas.	 El	 cuadrilátero	 para	 el
pariksha	estaba	listo.

Jhooleshwar	se	volvió	hacia	Shiva.
—Mi	señor,	vuestras	instrucciones	para	empezar	el	duelo.
Shiva	miró	 a	 Sati	 con	 una	 sonrisa	 placentera.	 Luego,	 se	 giró	 hacia	 el	 estadio	 y

exclamó:
—¡En	el	fuego	purificador	de	Lord	Agni,	la	verdad	siempre	triunfará!
Tarak	 y	 Sati	 sacaron	 sus	 cuchillos.	 Tarak	 sostenía	 el	 suyo	 frente	 a	 él,	 como	 la

mayoría	de	 los	 luchadores	 tradicionales.	Había	 elegido	una	estrategia	que	 intentaba
sacar	partido	a	sus	puntos	fuertes:	mantener	el	cuchillo	frente	a	él	le	permitía	atacar
en	el	momento	en	que	su	rival	 se	 le	acercara.	No	se	movía	demasiado	y	dejaba	que
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Sati	no	se	estuviera	quieta.
Ella,	saltándose	todas	las	reglas	de	combate	conocidas,	mantenía	el	cuchillo	tras	su

espalda.	Lo	cambiaba	continuamente	de	mano	y	seguía	a	una	distancia	prudencial	de
su	oponente.	Quería	confundirlo	respecto	a	la	dirección	del	ataque.	Por	otro	lado,	su
oponente	 observaba	 como	 un	 halcón	 los	 movimientos	 de	 Sati.	 Le	 vio	 flexionar	 el
brazo	derecho.	Ahora	ella	llevaba	el	cuchillo	en	la	mano	derecha.

De	pronto,	Sati	saltó	hacia	la	izquierda.	Tarak	permaneció	inmóvil.	Sabía	que,	con
el	cuchillo	en	la	mano	derecha,	ese	movimiento	no	era	más	que	una	finta.	Ella	habría
tenido	que	moverse	a	la	derecha	para	poder	usar	el	cuchillo.	Como	era	de	esperar,	Sati
se	movió	 rápidamente	 a	 la	 derecha	 y	 subió	 el	 brazo	 derecho	 para	 apuñalar.	 Tarak
estaba	preparado.	Pasándose	el	cuchillo	a	la	mano	izquierda,	lanzó	un	tajo	brutal	y	le
hizo	un	corte	a	Sati	en	el	torso.	No	era	profundo,	pero	sí	doloroso.	Entre	el	público	se
escapó	más	de	un	grito	ahogado.

Sati	 retrocedió	 y	 se	 recuperó.	 Volvió	 a	 ponerse	 el	 cuchillo	 en	 la	 espalda,
pasándoselo	de	una	mano	a	otra.	Tarak	seguía	observando	con	atención	sus	brazos.	El
cuchillo	estaba	en	la	mano	izquierda.	Esperaba	que	ella	se	moviera	a	la	derecha,	cosa
que	hizo.	Él	permaneció	inmóvil,	esperando	que	virase	de	pronto	hacia	el	otro	lado.	Y
así	fue.	Sati	balanceó	el	brazo	izquierdo	mientras	se	movía.	Tarak	reaccionó	antes	de
que	su	brazo	pudiera	acercarse	lo	suficiente	como	para	causarle	algún	daño.	Movió	su
brazo	derecho	con	contundencia	y	le	hizo	un	corte	profundo	en	el	hombro	izquierdo.
Enseguida	 Sati	 retrocedió,	 mientras	 la	 congregación	 soltaba	 un	 gemido	 de	 horror.
Algunos	cerraron	los	ojos.	Ya	no	podían	soportar	seguir	mirando.	La	mayoría	de	ellos
rezaban	con	fervor.	Si	tenía	que	pasar,	que	fuera	rápido	y	no	lento	y	doloroso.

—¿Qué	está	haciendo?	—le	susurró	Brahaspati,	presa	del	pánico,	a	Shiva—.	¿Por
qué	carga	de	forma	tan	temeraria?

Shiva	se	giró	para	mirarlo	y	se	fijó	en	el	rostro	de	Parvateshwar:	tenía	una	sonrisa
de	 sorpresa	 y,	 a	 la	 vez,	 de	 admiración.	 A	 diferencia	 de	 Brahaspati,	 él	 sabía	 lo	 que
estaba	pasando.

—Está	tendiéndole	una	trampa	—le	susurró	Shiva	tras	darse	la	vuelta	de	nuevo.
En	 el	 centro,	 Sati	 seguía	 pasándose	 el	 cuchillo	 entre	 sus	manos,	 por	 la	 espalda.

Simuló	un	movimiento	de	 su	mano	 izquierda	hacia	 la	 derecha,	 pero	 esta	 vez	no	 se
cambió	 el	 cuchillo	 de	mano.	 Flexionó	 el	 brazo	 izquierdo,	manteniendo	 el	 derecho,
donde	llevaba	el	cuchillo,	suelto	y	relajado.

Tarak	 observaba	 a	 Sati	 con	 atención:	 la	 desangraría	 hasta	 morir.	 Creía	 que	 el
cuchillo	estaba	en	su	mano	izquierda.	Esperó	que	ella	se	moviera	a	la	derecha	y	luego
a	la	izquierda,	cosa	que	Sati	hizo	con	un	rápido	viraje.	Esperando	que	usara	su	brazo
izquierdo,	 lanzó	 una	 cuchillada	 con	 su	mano	derecha.	 Sati	 hizo	 una	 pirueta	 limpia
hacia	 atrás	 y	 antes	 de	 que	Tarak	 pudiera	 reaccionar,	 Sati	 ya	 había	 saltado	 hacia	 su
derecha,	lanzando	su	mano	derecha	contra	el	pecho	de	Tarak.	El	cuchillo	le	perforó	el
pulmón.	 Tarak	 se	 quedó	 inmóvil.	 La	 sangre	 salió	 a	 chorros	 por	 su	 boca.	 Soltó	 el
cuchillo	 y	 retrocedió	 tambaleándose.	 Sati	mantuvo	 la	presión	de	 forma	despiadada.
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Clavó	aún	más	el	cuchillo,	hasta	la	empuñadura.
Tarak	 retrocedió	 tropezando	 y	 cayó	 al	 suelo,	 inerte.	 Todo	 el	 estadio	 estaba

sorprendido.	 El	 rostro	 de	 Sati	 tenía	 la	 expresión	 de	 la	 diosa	madre	 enfurecida.	 En
aquel	 instante,	 ochenta	 y	 cinco	 años	de	 rabia	 reprimida	 afloraron.	 Sacó	 el	 cuchillo,
retorciéndolo	lentamente	para	infligir	el	máximo	daño	posible.	La	sangre	manaba	sin
parar	por	la	boca	de	Tarak.	Ella	levantó	el	cuchillo	con	ambas	manos.	Lo	único	que
tenía	 que	 hacer	 para	 que	 Tarak	 se	 reuniera	 con	 su	 creador	 era	 clavárselo	 en	 el
corazón.	Entonces,	de	pronto,	su	expresión	volvió	a	relajarse.	Era	casi	como	si	alguien
le	 hubiera	 extraído	 toda	 la	 energía	 negativa.	 Se	 giró.	 Shiva,	 el	 destructor	 del	 mal,
sentado	en	su	trono,	la	observaba	con	una	ligera	sonrisa.

Sati	miró	a	Tarak	y	le	susurró:
—Te	perdono.
El	estadio	estalló	de	alegría.	Si	Lord	Varun	en	persona	hubiera	tramado	el	guion

del	combate,	no	habría	salido	tan	perfecto.
Había	 tenido	 todo	 aquello	 que	 apreciaban	 los	 suryavanshis.	 Desafiante	 bajo

presión,	pero	magnánima	en	la	victoria.
Sati	alzó	el	cuchillo	y	gritó:
—¡Jai	Shri	Ram!
Todo	el	estadio	repitió:
—¡Jai	Shri	Ram!
Sati	se	giró	hacia	Shiva	y	volvió	a	chillar:
—¡Jai	Shri	Ram!
—Jai…	 —Shiva	 no	 pudo	 decir	 más,	 pues	 se	 le	 había	 hecho	 un	 nudo	 en	 la

garganta.
Al	señor	no	le	importará	que	esta	vez	no	termine	el	grito.
Shiva	apartó	la	mirada	de	Sati,	pues	no	quería	que	la	mujer	a	la	que	amaba	le	viera

llorar.	 Recuperando	 el	 control,	 volvió	 a	 observarla	 con	 una	 sonrisa	 radiante.	 Sati
siguió	mirando	a	Shiva.	Las	emociones	que	habían	estado	tanto	tiempo	dormidas	en
su	 interior	 la	recorrieron	al	ver	su	admiración.	Cuando	ya	no	pudo	soportarlo	más,
cerró	los	ojos.
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XVI
EL	SOL	Y	LA	TIERRA

Esa	 noche	 hubo	 una	 fiesta	 improvisada	 en	 Karachapa.	 La	 princesa	 estaba	 a	 salvo.
Aquel	maldito	Tarak	 había	 caído.	Mucha	 gente	 del	 lugar	 creía	 que	 hasta	 su	madre
debía	de	haber	odiado	a	esa	suerte	de	insufrible	predicador.	Muy	pocos	estaban	a	su
lado.	Pero	 los	 duelos	 tenían	 reglas.	 Por	 ello,	 en	 el	momento	 en	que	 Sati	 perdonó	 a
Tarak,	los	paramédicos	se	apresuraron	a	llevarlo	al	hospital.	Los	cirujanos	trabajaron
durante	seis	horas	para	salvarle	la	vida.	Para	consternación	de	la	gente	de	la	ciudad,	lo
lograron.

—¿Has	oído	hablar	del	poema	del	Sol	y	la	Tierra?	—le	preguntó	Sati	a	Shiva.
Estaban	 de	 pie	 en	 el	 balcón	 del	 palacio	 del	 gobernador,	 mientras	 dentro	 se

celebraba	una	bulliciosa	fiesta.
—No	—dijo	Shiva	con	una	sonrisa	seductora,	acercándose	un	poco	más	a	ella—,

pero	me	encantaría	escucharlo.
—Al	parecer,	a	veces	 la	Tierra	piensa	en	la	posibilidad	de	acercarse	al	Sol	—dijo

Sati—,	pero	no	puede	hacerlo.	El	Sol	es	tan	básico	y	su	brillo	resulta	tan	abrasador	que
causaría	destrucción	si	ella	se	acercara.

¿Y	ahora	qué?
—No	 estoy	 de	 acuerdo	—dijo	 Shiva—.	 Creo	 que	 el	 Sol	 solo	 arde	 cuando	 tiene

cerca	a	la	Tierra.	Si	ella	no	estuviera	allí,	él	no	tendría	razón	para	existir.
—El	Sol	no	existe	 solo	para	 la	Tierra.	Existe	para	 todos	 los	planetas	del	 sistema

solar.
—¿Acaso	el	Sol	no	decide	para	quién	existe?
—No	—dijo	 Sati	mirando	 a	 Shiva	 con	melancolía—.	En	 el	momento	 en	 que	 se

convirtió	 en	 el	 Sol,	 su	 llamada	 se	 hizo	 más	 importante.	 No	 existe	 para	 sí	 mismo.
Existe	por	el	bien	común	de	todos.	Su	luminosidad	es	el	alma	del	sistema	solar.	Y,	si	la
Tierra	 tiene	 algún	 sentido	 de	 la	 responsabilidad,	 no	 hará	 nada	 que	 destruya	 ese
equilibrio.

—¿Y	qué	debería	hacer	el	Sol?	—preguntó	Shiva,	con	el	dolor	y	la	ira	claramente
marcados	en	su	rostro—.	¿Malgastar	su	vida	limitándose	a	arder	sin	más?	¿Mirar	a	la
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Tierra	desde	lejos?
—La	Tierra	no	se	irá	a	ninguna	parte.	El	Sol	y	la	Tierra	aún	pueden	compartir	una

amistad	cálida.	Pero	cualquier	cosa	más	va	contra	las	leves.	Atenta	contra	el	interés	de
los	demás.

Shiva	 le	dio	 la	 espalda,	molesto.	Miró	al	norte	para	buscar	el	 consuelo	del	Lago
Sagrado.	Al	no	sentir	nada,	levantó	la	mirada	al	cielo,	hacia	unos	dioses	en	los	que	no
creía.

¡Maldita	sea!
Golpeó	 la	 barandilla	 del	 balcón	 con	 su	poderoso	puño.	Algunos	de	 los	 ladrillos

cayeron.	Se	marchó	de	allí	muy	enojado.

En	el	exterior	de	la	ciudad,	en	una	zona	boscosa,	unos	cuantos	soldados	permanecían
a	 la	 espera.	A	 cierta	 distancia,	 había	 dos	 figuras	 encapuchadas	 sentadas	 sobre	 unas
grandes	rocas.	El	capitán	del	pelotón	permanecía	rígido	y	atento	a	aquella	pareja.	No
podía	creerse	que	estuviera	tan	cerca	de	la	reina	en	persona.	Era	tal	privilegio	que	se
sentía	abrumado.

Una	 de	 las	 figuras	 encapuchadas	 alzó	 la	 mano	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se
acercara.	En	la	muñeca	llevaba	un	brazalete	de	piel	con	la	serpiente	om.

—Vishwadyumna,	 ¿estás	 seguro	de	que	era	aquí	donde	debíamos	 reunimos	con
él?	Llega	casi	una	hora	tarde.

—Sí,	mi	señor	—contestó	Vishwadyumna,	al	que	se	le	notaba	nervioso—.	Aquí	es
exactamente	donde	dijo	que	nos	reuniríamos.

La	otra	figura	encapuchada	se	giró	y	habló	con	voz	autoritaria	y	femenina.	Parecía
acostumbrada	a	que	la	obedecieran	sin	que	le	hicieran	preguntas.

—¡Ese	hombre	hace	esperar	a	la	reina	de	los	nagas!	—Se	giró	hacia	la	otra	figura
encapuchada—.	Espero	que	 te	hayas	 encargado	hasta	del	último	detalle.	Asimismo,
espero	no	haber	entrado	en	este	territorio	vil	en	vano.

La	 otra	 figura	 encapuchada	movió	 sus	manos	 carnosas	 pidiendo	 paciencia	 a	 la
reina.

—Tened	fe,	alteza.	Este	hombre	es	la	clave	para	poder	darles	a	los	suryavanshis	un
golpe	del	que	jamás	podrán	recuperarse.

—Al	parecer,	ayer	hubo	un	combate	agnipariksha	entre	la	princesa	y	un	hombre
de	 la	ciudad	—dijo	de	pronto	Vishwadyumna,	 intentando	 impresionar	a	 la	 reina—.
No	 dispongo	 de	 los	 detalles	 exactos.	 Solo	 espero	 que	 nuestro	 hombre	 no	 se	 viera
involucrado	en	ello.

La	 reina	 se	 giró	 hacia	 la	 otra	 figura	 encapuchada;	 luego	 otra	 vez	 hacia
Vishwadyumna.

—Por	favor,	espera	con	el	resto	de	los	soldados.
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Vishwadyumna	 sintió	 que	 había	 dicho	 algo	 que	 no	 debía	 y	 retrocedió
rápidamente	 antes	 de	 que	 la	mirada	 severa	 de	 su	 señor	 pudiera	 reprenderle.	 En	 la
academia	militar	 habían	 tratado	 de	 enseñarle	 que	 un	 buen	 soldado	 nunca	 habla	 la
menos	que	se	dirijan	a	él.

—¿Ella	está	aquí?	—preguntó	la	reina	sin	poder	reprimir	apenas	su	ira.
La	otra	figura	encapuchada	asintió.
—Pensaba	 que	 te	 había	 dicho	 que	 te	 olvidaras	 de	 esto	 —dijo	 la	 reina	 con

severidad—.	No	sacaremos	nada	de	ello.	¿Te	das	cuenta	de	que	tu	estúpido	ataque	en
el	monte	Mandar	puede	haberlos	hecho	sospechar	que	tienen	un	topo	entre	sus	filas?

La	figura	masculina	alzó	la	vista	a	modo	de	disculpa.
—¿Has	venido	aquí	por	ella?
—No,	 alteza	 —respondió	 la	 figura	 encapuchada	 con	 un	 tono	 profundamente

respetuoso—.	Éste	es	el	lugar	donde	él	nos	dijo	que	se	encontraría	con	nosotros.
La	reina	estiró	la	mano	y	palmeó	suavemente	su	hombro.
—Céntrate,	 mi	 niño	 —dijo	 suavemente—.	 Podemos	 estar	 ante	 nuestra	 mayor

victoria	 de	 todos	 los	 tiempos.	Como	has	dicho,	 será	un	 golpe	del	 que	 les	 será	muy
difícil	recuperarse.

El	hombre	asintió.
—Pero	que	te	preocupes	tanto	por	ella	hace	que	tomes	decisiones	impropias	de	ti

—continuó	 la	 reina,	 volviendo	a	guardarse	 la	mano	entre	 su	 túnica	negra—.	 ¿Sabes
que	 él	 ha	 enviado	 el	mensaje	 claro	 que	 de	 no	 se	 la	 puede	 tocar?	 Si	 no,	 el	 trato	 se
romperá.

El	encapuchado	la	miró	con	sorpresa.
—¿Cómo	lo	habéis…?
—Soy	 la	reina	de	 los	nagas,	mi	niño	—le	 interrumpió	ella—.	Tengo	más	de	una

pieza	en	el	tablero.
El	encapuchado	siguió	mirando	a	la	reina,	avergonzado	por	su	mala	decisión	en	el

monte	Mandar.	Y	lo	que	ella	le	dijo	a	continuación	hizo	que	aún	aumentara	más	ese
sentimiento.

—Estás	 cometiendo	 errores	 impropios	 de	 ti,	 mi	 niño.	 Puedes	 convertirte	 en	 el
naga	más	importante	de	todos	los	tiempos.	No	malgastes	tu	potencial.

—Sí,	alteza.
La	reina	pareció	relajarse.
—Creo	 que	 estamos	 solos	—dijo	 la	 reina—.	Quizá	 quieras	 dirigirte	 a	mí	 como

mausi.	Después	de	todo,	soy	la	hermana	de	tu	madre.
—Por	 supuesto	—contestó	 el	 encapuchado	mientras	 una	 sonrisa	 iluminaba	 sus

ojos—.	Lo	que	tú	digas,	mausi.
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Ya	 habían	 pasado	 dos	 semanas	 desde	 el	 agnipariksha.	 Sati	 se	 había	 recuperado	 lo
suficiente	 como	para	 que	 la	 caravana	 continuara	 el	 viaje	 hasta	 su	 próximo	destino.
Shiva,	Parvateshwar	y	Brahaspati	estaban	sentados	 juntos	en	 la	habitación	de	Shiva,
en	la	casa	de	huéspedes.

—Entonces	 está	 decidido	 —dijo	 Parvateshwar—.	 Me	 encargaré	 de	 los
preparativos	para	 empezar	nuestro	viaje	dentro	de	una	 semana.	Para	 entonces,	 Sati
tendría	que	estar	completamente	recuperada.

—Sí,	creo	que	es	lo	mejor	—contestó	Shiva.
—Parvateshwar,	yo	ya	no	os	acompañará	—dijo	Brahaspati.
—¿Por	qué?	—preguntó	Parvateshwar.
—Bueno,	 ya	 han	 llegado	 los	 productos	 químicos	 que	 pedí.	 Estaba	 pensando	 en

volver	 con	 la	 próxima	 remesa	 hacia	 el	 monte	Mandar.	 Así	 podremos	 empezar	 los
experimentos	 lo	 antes	 posible.	 Si	 tenemos	 éxito,	 el	 agua	 que	 conseguiremos	 para
hacer	la	somras	menguará	drásticamente.

Shiva	sonrió	con	tristeza.
—Te	echaré	de	menos,	amigo	mío.
—Y	yo	a	ti	—dijo	Brahaspati—.	Pero	no	me	marcho	del	país.	Cuando	termines	tu

gira,	 ven	 al	 monte	 Mandar.	 Te	 enseñaré	 los	 bosques	 selváticos	 junto	 a	 nuestras
instalaciones.

—Sí	—dijo	Shiva	con	una	sonrisa—.	¡Tal	vez	tus	habilidades	científicas	te	sirvan
para	dar	una	explicación	sencilla	del	color	de	mi	cuello!

Shiva	y	Brahaspati	se	echaron	a	reír.	Parvateshwar,	que	no	entendió	la	broma,	los
observó	educadamente.

—Solo	una	cosa,	Brahaspati	—dijo	Parvateshwar—.	No	podré	asignarte	a	ningún
soldado	 del	 séquito	 real.	 Hablaré	 con	 el	 gobernador	 Jhooleshwar	 para	 que	 te
acompañen	algunos	de	sus	soldados	en	tu	viaje	de	regreso.

—Gracias,	 Parvateshwar,	 pero	 estaré	 bien.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 interesarse	 en	mí	 un
terrorista?

—Ayer	hubo	otro	ataque	en	una	aldea,	a	unos	cincuenta	kilómetros	de	Mohan	Jo
Daro	 —le	 informó	 Parvateshwar—.	 Destruyeron	 el	 templo	 y	 mataron	 a	 todos	 los
brahmins.

—Otro	más	—dijo	Shiva,	enfurecido—.	¡Es	el	tercero	de	este	mes!
—Sí	—afirmó	Parvateshwar—.	Y	 se	 están	 volviendo	más	 atrevidos.	Como	 suele

ocurrir,	escaparon	antes	de	que	pudieran	llegar	refuerzos	para	plantarles	cara.
Shiva	 apretó	 los	 puños.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 contrarrestar	 esos	 ataques

terroristas.	No	había	forma	de	prepararse	para	ellos,	pues	nadie	sabía	dónde	atacarían
la	próxima	vez.	¿Acaso	atacar	Swadweep,	el	país	de	 los	chandravanshis,	era	 la	única
forma	 de	 detener	 esto?	 Brahaspati	 se	 mantuvo	 en	 silencio,	 sintiendo	 la	 agitación
interna	de	Shiva.	No	había	respuestas	sencillas.

Parvateshwar	miró	a	Shiva	y	prosiguió.
—Me	 ocuparé	 de	 que	 mi	 gente	 haga	 los	 preparativos	 para	 nuestro	 viaje.	 Nos
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veremos	 por	 la	 noche,	 en	 la	 cena.	 Creo	 que,	 al	 fin,	 Sati	 podrá	 unirse	 a	 nosotros.
Asimismo,	 enviaré	 instrucciones	para	que	Nandi	 y	Veerbhadra	 también	vengan.	 Sé
que	te	gusta	su	compañía.

Shiva	parecía	sorprendido	ante	la	poca	consideración	de	Parvateshwar.
—Gracias,	 Parvateshwar.	 Eres	 muy	 amable,	 pero	 creo	 que	 Krittika,	 Nandi	 y

Veerbhadra	irán	a	un	recital	de	flauta.	¡El	 loco	de	Veerbhadra	se	ha	comprado	unas
joyas	para	no	parecer	un	campesino	al	lado	de	Nandi!

Parvateshwar	sonrió	educadamente.
—Pero	será	un	placer	cenar	contigo	—añadió	Shiva.
—Gracias	—contestó	Parvateshwar	mientras	se	levantaba.	Tras	dar	unos	pasos,	se

detuvo	y	se	dio	la	vuelta.	Tras	vencer	su	vacilación,	murmuró—:	¡Shiva!
—¿Sí?	—Él	se	levantó.
—Creo	que	aún	no	te	había	dicho	esto	—dijo	Parvateshwar,	un	tanto	incómodo

—,	pero	me	gustaría	darte	 las	 gracias	por	haber	 ayudado	a	Sati	 en	 su	agnipariksha.
Gracias	a	tus	consejos	ganó	el	combate.

—No,	no.	Todo	fue	gracias	a	su	brillantez.
—Sí,	claro	—concedió	Parvateshwar—.	Pero	tú	le	diste	la	confianza	y	la	estrategia

para	que	demostrara	su	brillantez.	Para	mí,	Sati	es	alguien	muy	especial.	Gracias	por
ayudarla.

—De	 nada.	 —Shiva	 sonrió;	 no	 quería	 alargar	 más	 la	 conversación,	 que	 solo
lograría	avergonzar	más	y	más	a	Parvateshwar.

Éste	sonrió	y	colocó	las	manos	en	un	namasté.	Aunque	aún	no	había	caído	presa
de	la	«fiebre	del	Neelkanth»	que	asolaba	al	país,	empezaba	a	respetar	a	Shiva.	Y	es	que
ganarse	su	estima	era	un	largo	camino	que	apenas	acababa	de	empezar.	El	general	se
dio	la	vuelta	y	salió	de	la	habitación.

—No	es	mal	 tipo	—apuntó	Brahaspati,	mirando	como	 se	 retiraba—.	Puede	que
sea	algo	hosco,	pero	es	uno	de	los	suryavanshis	más	honrados	que	he	conocido	jamás.
Un	 auténtico	 seguidor	 de	 Lord	 Ram.	 Espero	 que	 no	 te	moleste	 demasiado	 su	mal
genio.

—No,	para	nada	—respondió	Shiva—.	De	hecho,	tengo	muy	buena	opinión	de	él.
Me	encantaría	ganarme	el	respeto	de	ese	hombre.

Brahaspati	sonrió	al	ver	otro	ejemplo	del	gran	corazón	de	Shiva.	Se	acercó	más	a
él	y	le	dijo:

—Eres	un	buen	hombre.
Shiva	le	sonrió.
—La	última	vez	que	me	preguntaste,	no	te	contesté,	Shiva	—prosiguió	Brahaspati

—.	 La	 verdad	 es	 que	 nunca	 había	 creído	 en	 la	 leyenda	 del	 Neelkanth.	 Y	 sigo	 sin
hacerlo.

La	sonrisa	de	Shiva	se	hizo	un	poco	más	grande.
—Pero	creo	en	ti.	Si	hay	una	persona	capaz	de	extraer	la	energía	negativa	de	esta

tierra,	serás	tú.	Y	yo	haré	todo	lo	que	pueda	para	ayudarte.	De	la	forma	que	pueda.
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—Eres	el	hermano	que	nunca	tuve,	Brahaspati.	Tu	presencia	es	toda	la	ayuda	que
necesito	—dijo,	y	abrazó	a	su	amigo.

Brahaspati	 le	 correspondió	 cálidamente,	 sintiendo	 que	 le	 recorría	 una	 energía
renovada.	Se	juró	una	vez	más	que	nunca	se	echaría	atrás	en	su	misión,	sin	importar
lo	que	ocurriera.	No	era	solo	por	Meluha.	También	era	por	Shiva.	Su	amigo.

Habían	pasado	casi	tres	semanas	desde	el	agnipariksha	cuando	la	caravana	abandonó
Karachapa.	 Los	 siete	 carruajes	 habituales	 viajaban	 en	 fila.	 Esta	 vez,	 los	 señuelos	 no
eran	 cinco,	 sino	 seis	 carruajes.	 Shiva	 iba	 con	 Sati	 en	 el	 tercero,	 acompañados	 por
Parvateshwar	y	Ayurvati.	Era	 la	primera	vez	que	Parvateshwar	viajaba	en	el	mismo
carruaje	que	Shiva.	Krittika	había	rogado	no	viajar	con	ellos	y	se	presentó	voluntaria
para	ir	a	caballo.

Arguyó	 que	 se	 estaba	 perdiendo	 la	 belleza	 del	 paisaje	 campestre.	 Veerbhadra
estaba	más	que	contento	de	poder	cabalgar	con	ella	en	el	pelotón	de	Nandi.	Llevaban
unos	 días	 de	 viaje	 cuando	 tuvieron	 que	 detenerse	 al	 encontrarse	 con	 una	 gran
caravana	 que	 viajaba	 a	 toda	 prisa	 en	 dirección	 contraria.	 Parvateshwar	 salió	 del
carruaje	para	ver	qué	 sucedía.	El	brigadier	Vraka	 se	acercó	a	él	y	ejecutó	un	saludo
militar.

—¿Qué	ocurre?
—Mi	 señor,	 son	 refugiados	 de	 la	 aldea	 de	 Koonj	 —respondió	 Vraka—.	 Están

huyendo	de	un	ataque	terrorista.
—¡Huyendo!	 —exclamó	 Parvateshwar—.	 ¿Quiere	 decir	 que	 el	 ataque	 aún

continúa?
—Eso	creo,	mi	señor	—dijo	Vraka,	con	el	rostro	rojo	de	rabia.
—¡Maldita	sea!
Ni	Meluha	ni	 él	 tendrían	una	oportunidad	 como	 esa:	 estar	 en	 el	momento	 y	 el

lugar	oportunos	con	quinientos	 soldados	mientras	 se	producía	un	ataque	 terrorista.
Pero	tenía	las	manos	atadas.	Debía	limitarse	a	proteger	al	Neelkanth	y	a	la	princesa.
Ésa	era	su	misión.

—Qué	 locura	 —se	 dijo	 a	 sí	 mismo—.	 ¡Mis	 órdenes	 me	 prohíben	 seguir	 mi
dharma	kshatriya!

—¿Qué	ocurre,	Parvateshwar?
Se	giró	y	se	encontró	a	Shiva	 justo	detrás	de	él.	Sati	y	Ayurvati	 también	estaban

bajando	del	 carruaje.	Antes	de	que	pudiera	 contestar,	 un	 ruido	horrible	 atravesó	 el
tranquilo	camino	forestal.	Era	un	sonido	que	Shiva	había	aprendido	a	reconocer.	La
caracola	sonó	alto	y	claro:	un	nuevo	ataque	de	los	nagas.
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XVII
LA	BATALLA	DE	KOONJ

—¿Dónde	están?	—preguntó	Parvateshwar.
—Están	en	mi	aldea,	mi	señor	—dijo	el	jefe	de	la	aldea,	completamente	asustado

—.	A	poca	distancia	de	aquí.	Son	unos	quinientos	soldados	chandravanshis,	liderados
por	cinco	nagas.	Nos	han	dado	cinco	minutos	para	marchamos,	pero	han	retenido	a
los	brahmins	del	templo.

Parvateshwar	apretó	los	puños,	intentando	contener	su	furia.
—Nuestro	 panditji	 es	 un	 buen	 hombre,	 mi	 señor	 —dijo	 el	 jefe	 de	 la	 aldea,

mientras	unas	lágrimas	caían	por	sus	mejillas.
Vraka	 le	 puso	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 para	 consolarlo,	 pero	 ese	 gesto	 solo

entristeció	aún	más	al	jefe.	No	saber	cuál	sería	el	destino	del	monje	de	la	aldea	le	hacía
sentir	aún	más	culpable.

—Queríamos	quedarnos	y	luchar	junto	a	nuestro	pandit	y	los	otros	brahmins	—
informó	entre	sollozos—.	Son	hombres	de	Dios.	No	saben	ni	cómo	agarrar	un	arma.
¿Cómo	podrán	enfrentarse	a	esa	horda?

Vraka	soltó	al	jefe	mientras	la	rabia	se	apoderaba	de	él.
—Pero	 el	 panditji	 nos	 ha	 ordenado	 que	 nos	 marcháramos.	 Nos	 ha	 dicho	 que

huyéramos	con	nuestras	mujeres	y	niños.	Ha	dicho	que	se	enfrentaría	a	aquello	que
Lord	Brahma	hubiera	escrito	en	su	destino.	Pero	si	se	puede	salvar	a	alguien,	habría
que	salvarlos	a	ellos.

Parvateshwar	 se	 clavó	 las	 uñas	 en	 la	 piel.	 No	 podía	 creer	 que	 esos	 cobardes
chandravanshis	 volvieran	 a	 atacar	 a	 brahmins	 indefensos,	 y	 no	 a	 kshatriyas	 que
podían	responder.	Detestaba	que	el	destino	 le	hubiera	puesto	en	una	posición	en	 la
que	 no	 podía	 actuar.	 Una	 parte	 de	 él	 deseaba	 ignorar	 sus	 órdenes,	 pero	 no	 podía
quebrantar	la	ley.

—¡Este	disparate	debe	terminar!
Parvateshwar	alzó	la	vista	para	ver	quién	se	había	hecho	eco	de	sus	pensamientos.

La	expresión	en	el	rostro	de	Shiva	lo	dejó	anonadado.	La	furia	del	Neelkanth	habría
paralizado	incluso	a	un	deva.
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—Somos	buena	gente	—escupió	Shiva—.	¡No	somos	gallinas	que	se	dan	la	vuelta
y	huyen!	¡Ellos	deberían	ser	los	que	sintieran	la	furia	de	los	suryavanshis!

—¡Pero	 son	 terroristas!	 —apuntó	 un	 aldeano	 que	 estaba	 detrás	 del	 jefe—.	 No
podemos	derrotarlos.	El	panditji	lo	sabía.	Por	eso	nos	ha	ordenado	que	huyéramos.

—Contamos	con	mil	quinientos	 soldados	—dijo	Shiva,	 irritado	ante	 tal	muestra
de	cobardía—.	Y	vosotros	sois	otros	quinientos.	Los	superamos	en	una	proporción	de
cuatro	a	uno.	Podemos	aplastarlos,	darles	una	lección	que	tarden	en	olvidar.

—¡Pero	tienen	nagas!	—objetó	el	jefe	de	la	aldea—.	¡Son	asesinos	sobrenaturales	y
sedientos	de	sangre!	¿Qué	podemos	hacer	ante	tal	maldad?

Shiva	 entendió	que	 la	 superstición	 solo	 se	podía	 contrarrestar	 con	una	 creencia
aún	más	fuerte.	Se	subió	al	pedestal	del	carruaje.	Los	aldeanos	lo	miraron.	Se	arrancó
el	pañuelo	y	lo	lanzó	lejos.	Ya	no	lo	iba	a	necesitar.

—¡Soy	el	Neelkanth!
Todos	 los	 soldados	 miraron	 anonadados	 al	 destructor	 del	 mal.	 Estaban

encantados	de	ver	que	aceptaba	su	destino.	Los	aldeanos,	que	no	sabían	de	la	llegada
del	Neelkanth,	 quedaron	 impactados	 al	 ver	 que	 la	 leyenda	 se	 convertía	 en	 realidad
ante	sus	propios	ojos.

—Voy	a	luchar	contra	esos	terroristas	—rugió	Shiva—.	Voy	a	demostrarles	que	ya
no	 tenemos	miedo.	 Voy	 a	 hacerles	 sentir	 nuestro	 dolor.	 Voy	 a	 hacerles	 saber	 que
Meluha	no	va	a	rendirse	ni	a	dejarles	hacer	lo	que	quieran.

Una	descarga	de	energía	atravesó	a	la	masa	apiñada	frente	a	Shiva,	irguiendo	sus
espaldas	e	inspirando	sus	almas.

—¿Quién	viene	conmigo?
—Yo	—bramó	Parvateshwar,	sintiendo	que	 las	restricciones	asfixiantes	que	se	 le

habían	impuesto	caían	tras	el	pronunciamiento	de	Shiva.
Enseguida	 se	 sumaron	 Sati,	 Nandi,	 Veerbhadra	 y	 Vraka.	 Y,	 al	 cabo	 de	 un

momento,	todos	los	allí	reunidos.
De	pronto,	los	aldeanos	asustados	y	los	soldados	se	convirtieron	en	un	ejército	de

justos.	Los	soldados	desenvainaron	sus	espadas.	Los	aldeanos	agarraron	las	armas	que
pudieron	de	la	armería	de	la	caravana.

—¡A	Koonj!	—gritó	Shiva,	que	montó	un	caballo	y	salió	al	galope.
Parvateshwar	 y	 Sati	 desataron	 rápidamente	 a	 sus	 caballos	 del	 carruaje	 y	 lo

siguieron.	 Los	 suryavanshis	 fueron	 tras	 ellos,	 gritando	 más	 fuerte	 que	 cualquier
caracola	naga.	Cuando	entraron	en	Koonj,	el	horror	 los	golpeó.	Los	chandravanshis
habían	 ignorado	 el	 resto	 de	 la	 aldea	 y	 se	 habían	 concentrado	 en	 la	 zona	 que	más
angustiaría	 a	 los	 meluhanos:	 su	 venerado	 templo.	 Los	 cuerpos	 decapitados	 de	 los
brahmins	 yacían	 alrededor	 del	 santuario.	 Los	 habían	 reunido	 y	 ejecutado.	 Habían
destruido	 el	 templo	 de	 forma	despiadada.	Ardía	 en	 llamas.	 La	 visión	 de	 ese	 ataque
espantoso	soliviantó	aún	más	a	los	suryavanshis.	Cargaron	como	toros	enloquecidos.
Los	chandravanshis	no	tuvieron	opción	alguna.	Estaban	completamente	superados	en
número,	avasallados.	Perdieron	terreno	rápidamente.	Algunos	de	los	chandravanshis
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empezaban	 a	 retirarse	 cuando	 los	 cinco	nagas	 los	 hicieron	 volver.	 Lucharon	pese	 a
tenerlo	 todo	 en	 contra.	 Se	 enfrentaron	 a	 los	 justos	 suryavanshis	 con	 un	 coraje
inesperado.

Parvateshwar	batalló	como	un	poseso.	Shiva,	que	nunca	había	visto	al	general	en
combate,	quedó	asombrado	por	 su	habilidad	y	 su	valor.	Como	Shiva,	Parvateshwar
sabía	 que	 la	 clave	 de	 la	 victoria	 estaba	 en	 los	 nagas.	Mientras	 estuvieran	 vivos,	 los
suryavanshis	 estarían	 aterrorizados,	 y	 los	 chandravanshis	 sentirían	 que	 una	 fuerza
superior	los	guiaba.	Atacó	a	uno	de	ellos	con	una	furia	desatada.

El	 naga	 detuvo	hábilmente	 el	 ataque	 con	 su	 escudo.	Bajando	 la	 espada,	 intentó
golpear	el	hombro	expuesto	de	Parvateshwar.	Lo	que	no	sabía	era	que	su	rival	había
dejado	 expuesto	 su	 flanco	 izquierdo	 a	 propósito.	 Inclinándose	 hacia	 un	 lado	 para
evitar	 el	 golpe,	 dejó	 que	 el	 escudo	 chocara	 contra	 su	 espada	 mientras	 extraía
velozmente	 un	 cuchillo.	 Lo	 lanzó	 al	 hombro	 descubierto	 del	 naga.	 El	 grito	 le	 dejó
claro	que	la	herida	era	profunda.

El	naga	chilló	de	rabia,	pero,	para	sorpresa	y	admiración	de	Parvateshwar,	 lanzó
un	 ataque	 con	 el	 brazo	 en	 el	 que	 llevaba	 clavado	 el	 cuchillo.	 Él	 alzó	 el	 escudo	 y
bloqueó	 el	 golpe	 ligeramente	más	 débil	 del	 naga.	 Lanzó	 una	 estocada	 hacia	 arriba,
pero	 su	 rival	 era	 demasiado	 rápido	 y	 la	 desvió.	 Parvateshwar	 viró	 a	 la	 izquierda	 y
embistió	con	el	escudo	contra	el	cuchillo	que	seguía	clavado	en	el	hombro	del	naga.	El
arma	astilló	el	hueso	del	hombro.	El	naga	gruñó	de	dolor	y	se	tambaleó.	Eso	era	justo
lo	que	necesitaba	Parvateshwar.	Alzó	 la	espada	y	atravesó	 sin	piedad	el	 corazón	del
naga,	 que	 quedó	 congelado	mientras	 la	 espada	 de	 su	 enemigo	 le	 arrancaba	 la	 vida.
Cayó	hacia	atrás,	inerte.

Como	todos	los	meluhanos,	a	Parvateshwar	le	fascinaban	los	rostros	de	los	nagas.
Se	agachó	para	arrancarle	 la	máscara	y	dejó	al	descubierto	un	semblante	horroroso.
Su	nariz	era	puro	hueso,	que	había	crecido	hasta	casi	 formar	un	pico	de	pájaro.	Sus
orejas	eran	ridículamente	grandes,	mientras	que	su	boca	era	grotescamente	pequeña.
Parecía	un	buitre	con	forma	humana.	Parvateshwar	susurró	lo	que	todo	suryavanshi
solía	decir	cuando	derribaba	a	un	oponente	digno:

—Que	tengas	un	buen	viaje	hasta	el	otro	lado,	valiente	guerrero.
Aún	quedaban	cuatro	más.	Cuando	se	 levantó,	 se	dio	cuenta	de	que	no:	ya	solo

restaban	tres.	A	lo	lejos,	vio	que	Shiva	acababa	con	un	naga	gigantesco.	Haciéndole	un
gesto	de	reconocimiento,	señaló	a	la	espalda	de	Parvateshwar,	que	se	giró	y	vio	a	un
feroz	 naga	 luchando	 él	 solo	 contra	 cinco	 suryavanshis.	 Volvió	 a	 mirar	 a	 Shiva	 y
asintió.	Éste	se	dio	la	vuelta	para	cargar	contra	otro	naga	mientras	Parvateshwar	hacía
lo	propio	con	el	suyo.

Shiva	se	abrió	paso	en	aquella	batalla	campal	para	llegar	junto	al	naga	que	acababa
de	matar	 a	 un	 soldado	 suryavanshi.	Dio	 un	 gran	 salto,	 con	 el	 escudo	 delante	 para
evitar	el	golpe	frontal	típico	de	los	nagas.	Su	rival	había	alzado	el	suyo	para	evitar	el
típico	golpe	de	arriba	a	abajo	desde	una	buena	altura.	Sin	embargo,	Shiva	sorprendió
al	naga	con	un	ataque	lateral	con	la	espada.	Esquivó	limpiamente	el	escudo	del	naga	y
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le	hizo	un	tajo	en	el	brazo.	El	naga	bramó	de	dolor	y	retrocedió.	Se	enderezó	y	volvió	a
alzar	 su	 escudo.	 Enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Shiva	 no	 le	 iba	 a	 poner	 las	 cosas
fáciles.

Como	puso	toda	su	atención	en	aquella	 lucha,	Shiva	no	se	fijó	en	otro	naga	que
había	a	lo	lejos,	quien	se	percató	de	que	estaba	siendo	derrotado.	Solo	era	cuestión	de
tiempo	 que	 tuvieran	 que	 iniciar	 la	 retirada.	 Y	 el	 naga	 tendría	 que	 enfrentarse	 a	 la
vergüenza	de	haber	 liderado	el	primer	ataque	fallido.	Se	 fijó	en	que	Shiva	era	quien
había	 liderado	 la	 contraofensiva.	 Tenía	 que	 destruir	 a	 ese	 hombre	 si	 quería	 que	 su
misión	llegara	a	buen	puerto.	El	naga	preparó	su	arco.

Mientras,	Shiva,	ajeno	al	peligro,	había	clavado	su	espada	en	el	estómago	del	naga,
aunque	 solo	 ligeramente.	 La	 bestia	 luchó	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 retrocediendo
lentamente	mientras	golpeaba	a	su	oponente	con	el	escudo.	En	vano	intentó	lanzarle
un	 tajo.	 Shiva	 siguió	 esquivando	 los	 ataques	 del	 naga	 mientras	 lo	 empujaba	 hacia
delante,	clavando	la	espada	más	y	más	profundamente.	Pasaron	unos	segundos	antes
de	 que	 el	 alma	 del	 naga	 se	 rindiera.	 Se	 fue	 apagando	 mientras	 su	 cuerpo	 moría
desangrado	y	se	derrumbaba.	Shiva	no	pudo	más	que	sentir	cierta	admiración	por	él.

Puede	que	esa	gente	sea	malvada,	pero	son	soldados	intrépidos.
Miró	a	la	izquierda	y	vio	que	Parvateshwar	también	había	acabado	con	el	naga	al

que	se	había	enfrentado.	Siguió	girándose	lentamente,	intentando	encontrar	al	último
naga.	 Entonces,	 oyó	 su	 grito,	 el	 grito	 de	 la	 persona	 a	 la	 que	 amaba	 por	 encima	 de
todas	las	cosas.

—¡¡¡Shiva!!!
Se	giró	a	 la	derecha	y	vio	que	Sati	corría	hacia	él.	Miró	detrás	de	ella	para	ver	si

alguien	 la	 perseguía.	Nadie.	 Frunció	 el	 ceño.	Antes	 de	 que	 pudiera	 reaccionar,	 Sati
saltó	hacia	delante.	Un	salto	perfectamente	coordinado.

El	naga	que	 lo	había	estado	observando	había	soltado	su	agnibaan	 (su	 flecha	de
fuego),	una	de	aquellas	legendarias	flechas	envenenadas.	El	veneno	que	llevaba	en	la
punta	quemaba	el	cuerpo	de	 la	víctima	desde	dentro:	provocaba	una	muerte	 lenta	y
dolorosa	 capaz	 de	marcar	 un	 alma	 durante	muchas	 reencarnaciones.	 La	 flecha	 iba
directa	 al	 cuello	 de	 Shiva.	 El	 disparo	 fue	 preciso.	 Sin	 embargo,	 el	 naga	 no	 había
contemplado	la	posibilidad	de	que	alguien	se	interpusiera	en	su	camino.

Sati	retorció	su	cuerpo	en	el	aire	mientras	saltaba	frente	a	Shiva.	La	flecha	se	clavó
en	su	pecho	con	una	fuerza	brutal,	lanzando	su	cuerpo	hacia	atrás.	Cayó	a	la	izquierda
de	Shiva,	flácida	e	inmóvil.	Shiva,	fuera	de	sí,	observó	el	cuerpo	de	Sati.	Sintió	que,	en
ese	momento,	se	le	partía	el	corazón.

El	destructor	del	mal	rugió	de	rabia.	Cargó	contra	el	naga	como	un	elefante	salvaje
al	 borde	 de	 la	 locura,	 con	 la	 espada	 alzada.	 El	 naga	 se	 quedó	 momentáneamente
pasmado	 al	 ver	 al	 Neelkanth	 cargando	 contra	 él,	 pero	 pudo	 recomponerse.	 Sacó
rápidamente	otra	flecha	de	su	carcaj,	tensó	el	arco	y	la	soltó.	Shiva	rechazó	la	flecha
con	 su	 espada,	 sin	 tropezar	 ni	 reducir	 su	 velocidad	 sobrenatural.	 El	 pánico	 fue
dominando	al	naga,	que	agarró	otra	flecha	y	disparó	de	nuevo.	Shiva	volvió	a	usar	su
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espada	para	desviar	 la	 flecha	con	 facilidad,	ganando	más	velocidad.	El	naga	echó	 la
mano	atrás	para	 sacar	otra	 flecha,	pero	ya	era	demasiado	 tarde.	Con	un	grito	 fiero,
Shiva	 saltó	 con	 fuerza	mientras	 se	 acercaba	 al	 naga.	 El	 potente	 golpe	 de	 su	 espada
decapitó	al	naga	de	un	solo	tajo.

El	 cuerpo	 sin	 vida	de	 aquel	 ser	 se	desplomó	mientras	 su	 cabeza	 volaba	 lejos.	El
corazón	seguía	bombeando	sangre	a	través	de	su	cuello	cercenado.

Pero	el	Neelkanth	no	había	 saciado	aún	 su	 sed	de	venganza.	Gritando,	Shiva	 se
agachó	y	siguió	lanzando	tajos	al	cuerpo	inerte	del	naga,	despedazándolo	sin	piedad.
Nada	 parecía	 capaz	 de	 hacerle	 salir	 de	 su	 locura.	 Solo	 una	 voz	 suave,	 apagada	 y
herida,	que	apenas	era	audible	en	el	fragor	de	la	batalla,	excepto	para	él.

—Shiva…
Se	dio	la	vuelta.	Sati	estaba	tendida	a	lo	lejos,	con	la	cabeza	ligeramente	levantada.
—¡Sati!	—Corrió	hacia	ella,	gritando—:	 ¡Parvateshwar!	 ¡Ve	a	por	Ayurvati!	 ¡Sati

ha	caído!
Ayurvati	 ya	había	visto	 el	 cuerpo	herido	de	Sati.	Los	 chandravanshis	 se	 estaban

retirando	 apresuradamente.	 La	 doctora	 corrió	 hacia	 la	 princesa,	 igual	 que	 hizo
Parvateshwar	al	oír	la	llamada	de	Shiva,	que	fue	el	primero	en	llegar	a	su	lado.	Estaba
inconsciente,	pero	viva.	Respiraba	de	forma	pesada,	pues	la	flecha	le	había	atravesado
el	 pulmón	 izquierdo	 y	 había	 inundado	de	 sangre	 sus	 entrañas.	No	 podía	 hablar:	 la
fuerza	del	golpe	le	había	llenado	la	boca	de	sangre.	Pero	no	dejó	de	mirar	a	Shiva.	Su
rostro	exhibía	una	sonrisa	extraña,	casi	serena.	Abrió	la	boca,	como	si	intentara	decir
algo.	 Shiva	 deseaba	 abrazarla	 desesperadamente,	 pero	 mantuvo	 las	 manos
entrelazadas	mientras	luchaba	por	controlar	sus	lágrimas.

—¡Oh,	Lord	Brahma!	—gritó	Ayurvati	al	llegar	hasta	Sati	y	reconocer	la	flecha—.
¡Mastrak!	¡Dhruvini!	¡Id	a	por	una	camilla!	¡Vamos,	rápido!

Parvateshwar,	Ayurvati,	Mastrak	y	Dhruvini	llevaron	a	Sati	a	una	de	las	casas	dela
aldea.	 Shiva	 los	 siguió	 de	 cerca.	 Los	 ayudantes	 de	 Ayurvati	 ya	 habían	 empezado	 a
limpiar	la	cabaña	y	a	preparar	el	instrumental	para	operarla.

—Esperad	fuera,	mi	señor	—le	dijo	Ayurvati	a	Shiva	alzando	la	mano.
Él	quería	seguir	a	Ayurvati	al	interior	de	la	cabaña,	pero	Parvateshwar	lo	detuvo

tocándole	el	hombro.
—Ayurvati	 es	 una	 de	 las	mejores	 doctoras	 del	mundo,	 Shiva.	Deja	 que	haga	 su

trabajo.
Se	giró	para	mirar	a	Parvateshwar,	que	estaba	haciendo	un	enorme	esfuerzo	por

controlar	 sus	 emociones.	 Aun	 así,	 con	 solo	 mirarle	 a	 los	 ojos	 resultaba	 obvio	 que
estaba	tan	preocupado	como	él.	Probablemente	más	aún	que	antes	del	agnipariksha.
De	pronto,	a	Shiva	se	 le	ocurrió	algo.	Se	dio	 la	vuelta	y	corrió	hacia	el	cadáver	más
cercano	de	un	naga.	Se	agachó	y	comprobó	su	muñeca	derecha.	Nada.	Se	dio	la	vuelta
y	corrió	hacia	el	otro	cadáver	de	naga.

Por	 su	 parte,	 Parvateshwar	 consiguió	 calmarse	 un	momento:	 había	mucho	 por
hacer.	Llamó	a	Vraka.
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—Asigne	 guardias	 a	 los	 prisioneros	 de	 guerra.	 Que	 los	médicos	 atiendan	 a	 los
heridos,	incluidos	a	los	chandravanshis.

—Los	chandravanshis	heridos	ya	se	han	tomado	su	veneno,	mi	señor	—dijo	Vraka
—.	Ya	sabéis	que	jamás	se	dejan	atrapar	con	vida.

Le	fulminó	con	la	mirada:	no	le	interesaban	nada	de	nada	los	detalles;	lo	que	tenía
que	hacer	era	ponerse	manos	a	la	obra.

—Sí,	mi	señor	—dijo	Vraka.
—Organice	 un	 perímetro	 por	 si	 llegara	 algún	 contraataque	 —prosiguió

Parvateshwar.	No	podía	concentrarse	en	otra	cosa	que	no	fuera	en	la	salud	de	Sati—.
Y…

Vraka	 miró	 a	 Parvateshwar,	 sorprendido	 por	 la	 vacilación	 de	 su	 señor.	 Era	 la
primera	vez	que	le	veía	en	tal	estado.	Pero	Vraka	fue	lo	suficientemente	sensato	como
para	no	decir	nada.	Esperó	a	que	su	señor	terminara	la	frase.

—Y…	—continuó	Parvateshwar—,	en	el	templo	tendría	que	haber	alguna	paloma
mensajera	viva.	Envíe	una	carta	de	color	rojo	a	Devagiri.	Para	el	emperador.	Hay	que
informar	de	que	la	princesa	Sati	está	gravemente	herida.

Vraka	 le	miró	 sin	 creerse	 lo	 que	 le	 decía.	 No	 sabía	 nada	 sobre	 lo	 que	 le	 habia
pasado	a	Sati,	pero	supo	que	era	mejor	no	abrir	la	boca.

—Dígale	 al	 emperador	 —continuó	 Parvateshwar—	 que	 le	 ha	 alcanzado	 una
agnibaan.

—¡Oh,	Lord	Indra!	—exclamó	Vraka	incapaz	de	controlar	su	consternación.
—¡Hágalo	ya,	brigadier!	—gruñó	Parvateshwar.
—Sí,	mi	señor	—dijo	Vraka	con	un	saludo	débil.
Mientras,	 Shiva	 ya	 había	 comprobado	 las	 muñecas	 de	 cuatro	 de	 los	 nagas.

Ninguno	de	ellos	llevaba	el	brazalete	de	cuero	con	la	serpiente	om.	Llegó	al	último.	El
que	había	disparado	a	Sati.

El	desdichado	al	que	él	mismo	había	hecho	pedazos.	Le	pateó	el	 torso	con	odio
antes	de	buscar	su	brazo	derecho.	Le	llevó	un	rato	encontrar	la	extremidad	amputada.
Levantó	los	restos	de	la	túnica	para	mirarle	la	muñeca.	No	llevaba	un	brazalete	de	piel.
No	era	él.

Shiva	volvió	hacia	la	cabaña.	Parvateshwar	estaba	sentado	en	un	taburete.	Krittika
seguía	de	pie	junto	a	la	entrada	de	la	cabaña,	llorando	a	moco	tendido.	Veerbhadra	la
abrazaba	gentilmente,	 consolándola.	Nandi,	 consternado,	permanecía	con	un	rostro
inexpresivo.	Parvateshwar	miró	a	Shiva	y,	con	una	débil	sonrisa,	 señaló	un	taburete
vacío	junto	a	él.	Estaba	haciendo	un	esfuerzo	enorme	por	mantener	la	calma.	Shiva	se
sentó	y	miró	a	lo	lejos,	esperando	que	Ayurvati	saliera.

—Hemos	extraído	la	flecha,	mi	señor	—anunció	Ayurvati.

www.lectulandia.com	-	Página	169



Shiva	 y	 Parvateshwar	 estaban	 de	 pie	 en	 la	 cabaña,	 mirando	 a	 Sati,	 que	 vacía
inconsciente.	Nadie	más	pudo	 entrar.	Ayurvati	 había	 dicho	 claramente	 que	 Sati	 no
necesitaba	 arriesgarse	 a	 contraer	 otra	 infección,	 y	 nadie	 se	 atrevía	 a	 discutir	 sobre
asuntos	médicos	con	ella.	Mastrak	y	Dhruvini	ya	se	habían	desplegado	para	ayudar	a
los	oficiales	médicos	que	trataban	a	los	soldados	suryavanshis	heridos.

Shiva	volvió	 la	vista	hacia	 la	derecha	de	 la	cama	y	vio	 las	pinzas	ensangrentadas
que	habían	usado	para	separar	las	entrañas	de	Sati	y	poder	sacar	la	flecha.	No	podrían
volver	a	usar	esas	pinzas,	pues	estaban	infectadas	con	el	veneno	agnibaan.	Ni	el	calor
ni	 los	 productos	 químicos	 podrían	 esterilizar	 ese	 instrumento.	 Junto	 a	 las	 pinzas
estaba	 aquella	 maldita	 flecha,	 envuelta	 en	 hojas	 de	 neem.	 Allí	 la	 dejarían	 un	 día
entero,	antes	de	enterrarla	en	una	zanja	profunda,	para	asegurarse	de	que	no	hiciera
más	daño.

Shiva	 miró	 a	 Ayurvati	 con	 los	 ojos	 húmedos,	 incapaz	 de	 reunir	 las	 fuerzas
suficientes	para	hacer	la	pregunta.

—No	os	mentiré,	mi	señor	—dijo	Ayurvati,	con	el	tono	frío	que	usan	los	médicos
en	circunstancias	tan	dramáticas—.	No	tiene	buena	pinta.	Nadie	ha	sobrevivido	jamás
a	una	agnibaan	que	haya	penetrado	un	órgano	vital.	El	veneno	empezará	a	causar	una
fiebre	intensa	dentro	de	poco	tiempo,	lo	que	provocará	el	fallo	de	un	órgano	tras	otro.

Shiva	 bajó	 la	 vista	 hacia	 Sati	 y	 luego	 la	 levantó,	 suplicante.	 Ayurvati	 luchó	 por
contener	las	lágrimas	y	por	mantener	la	compostura.	No	se	podía	permitir	perder	el
control.	Debía	salvar	muchas	vidas	en	las	próximas	horas.

—Lo	siento,	mi	señor	—dijo—,	pero	no	hay	cura.	Solo	podemos	darle	medicinas
para	que	tenga	un	final	más	fácil.

Shiva	miró	enfadado	a	Ayurvati.
—¡No	nos	vamos	a	rendir!	¿Está	claro?
Ella	miró	al	suelo,	incapaz	de	mirarlo	a	los	ojos.
—Si	 mantenemos	 la	 fiebre	 controlada,	 sus	 órganos	 no	 quedarán	 dañados,

¿verdad?	—preguntó	Shiva,	agarrándose	a	un	rayo	de	esperanza.
—Sí,	mi	señor	—respondió	ella	 tras	 levantar	 la	vista	del	sue1o—.	Pero	esa	no	es

una	solución	definitiva.	La	fiebre	causada	por	una	agnibaan	solo	puede	retrasarse,	no
evitarse.	Si	logramos	controlar	la	fiebre,	esta	volverá	con	más	fuerza	cuando	dejemos
de	darle	medicinas.

—¡Pues	 controlaremos	 la	 fiebre	 eternamente!	—gritó	 Shiva—.	Me	 sentaré	 a	 su
lado	toda	la	vida	si	es	necesario.	La	fiebre	no	le	subirá.

Ayurvati	estaba	a	punto	de	decirle	algo,	pero	se	lo	pensó	mejor	y	se	quedó	callada.
Volvería	 con	 Shiva	 dentro	 de	 unas	 horas.	 Sabía	 que	 no	 podían	 salvar	 a	 Sati.	 Era
imposible.	Con	esta	discusión	estaba	perdiendo	un	tiempo	precioso,	un	 tiempo	que
podía	emplear	para	salvar	otras	vidas.

—De	acuerdo,	mi	señor	—concedió	Ayurvati,	administrándole	rápidamente	a	Sati
las	 medicinas	 para	 bajarle	 la	 fiebre—.	 Esto	 debería	 bajarle	 la	 fiebre	 durante	 unas
horas.
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Miró	a	Parvateshwar,	que	era	consciente	que	eso	solo	alargaría	la	agonía.	Aun	así,
también	quería	agarrarse	al	mismo	clavo	ardiendo	que	Shiva.

—Vos	también	estáis	herido,	mi	señor	—le	dijo	Ayurvati	a	Shiva—.	Dejadme	que
os	vende	las	heridas	y	me	marcharé.

—Estoy	bien	—respondió	él,	sin	apartar	la	vista	de	Sati	ni	por	un	instante.
—No,	no	 lo	 estáis,	mi	 señor	—insistió	 ella	 con	 firmeza—.	Vuestras	 heridas	 son

profundas.	Si	se	os	infectan,	podrían	poner	en	peligro	vuestra	vida.
Shiva	no	contestó.	Se	quedó	mirando	a	Sati	y	movió	la	mano	con	desdén.
—¡Shiva!	—gritó	Ayurvati.	Él	alzó	la	vista—.	¡No	podrás	ayudarla	si	también	caes

enfermo!
El	tono	brusco	logró	el	efecto	deseado.	Aunque	no	se	movió	de	su	sitio,	dejó	que

Ayurvati	 le	 vendara	 las	 heridas.	 Al	 acabar,	 la	 mujer	 se	 ocupó	 de	 las	 heridas	 de
Parvateshwar	y	abandonó	la	cabaña.

Shiva	 miró	 la	 lámpara	 prahar	 de	 la	 cabaña.	 Habían	 pasado	 tres	 horas	 desde	 que
Ayurvati	 había	 extraído	 la	 flecha.	 Parvateshwar	 había	 abandonado	 la	 cabaña	 para
cuidar	de	los	otros	heridos	y	hacer	los	preparativos	para	montar	el	campamento,	pues
la	caravana	iba	a	quedarse	en	Koonj	un	tiempo.	Así	era	Parvateshwar:	si	se	enfrentaba
a	 una	 situación	 adversa	 ante	 la	 que	 no	 podía	 hacer	 nada,	 no	 se	 regodeaba	 en	 su
desgracia.	Se	centraba	en	su	trabajo	para	no	tener	que	pensar	en	la	crisis.

Shiva	 era	 diferente.	 Muchos	 años	 atrás,	 había	 jurado	 que	 jamás	 huiría	 de	 una
situación	difícil,	aunque	no	pudiera	hacer	nada	al	respecto.	No	se	había	apartado	ni
un	 instante	 de	 Sati.	 Se	 sentó	 pacientemente	 junto	 a	 su	 cama,	 esperando	 que	 se
recuperase.	Rezando	para	que	lo	lograra.

—Shiva…	—Un	susurro	apenas	audible	rompió	el	silencio.
Los	ojos	de	Sati	 estaban	 ligeramente	abiertos.	Su	mano	se	había	movido	de	una

forma	casi	imperceptible.	Él	acercó	su	silla,	con	cuidado	de	no	tocarla.
—Lo	siento	mucho	—dijo	Shiva	entre	lágrimas—.	No	tendría	que	haberos	llevado

a	esa	batalla.
—No,	no	—murmuró	ella—.	Hiciste	 lo	correcto.	Alguien	tenía	que	plantar	cara.

Has	venido	a	Meluha	a	liderarnos	y	a	destruir	el	mal.	Has	cumplido	con	tu	deber.
Shiva	la	siguió	mirando,	desbordado	por	el	dolor.	Sati	abrió	un	poco	más	los	ojos,

intentando	captar	de	Shiva	 todo	 lo	que	 le	 fuera	posible;	 sabía	que	aquellos	eran	sus
últimos	 momentos.	 La	 muerte	 destruía	 cualquier	 aspiración	 que	 pudiera	 tener	 un
alma.	 Irónicamente,	 es	 la	 proximidad	 de	 esa	 misma	 destrucción	 lo	 que	 aporta	 el
coraje	necesario	para	retar	cualquier	restricción	y	expresarse	libremente,	aunque	sea
un	sueño	negado	durante	mucho	tiempo.

—Es	 hora	 de	 que	 me	 vaya,	 Shiva	—susurró	 Sati—.	 Pero	 antes	 de	 irme	 quiero
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decirte	que	los	últimos	meses	han	sido	los	más	felices	de	mi	vida.
Él	 siguió	 mirándola	 con	 los	 ojos	 húmedos.	 Sus	 manos	 cobraron	 vida	 y	 se

movieron	hacia	Sati.	Se	controló	a	tiempo.
—Ojalá	hubieras	aparecido	antes	en	mi	vida	—dijo,	revelando	un	secreto	que	ni

siquiera	se	había	reconocido	a	sí	misma—.	Todo	habría	sido	muy	diferente.
Shiva	intentó	controlarse,	luchando	contra	la	desesperación.
—Ojalá	te	lo	hubiera	dicho	antes	—murmuró	Sati—,	porque	es	la	primera	vez	que

te	lo	digo	y	probablemente	será	la	última.
Shiva	la	miró,	con	la	voz	ahogada.
Sati	se	perdió	en	los	ojos	de	Shiva	y	susurró:
—Te	quiero.
Shiva	no	pudo	contener	la	emoción	y	se	echó	a	llorar.
—Vas	a	repetir	esas	palabras	al	menos	durante	otros	cien	años	—sollozó—.	No	te

irás	a	ninguna	parte.	Lucharé	contra	el	mismísimo	dios	de	la	muerte	si	es	necesario.
No	te	irás	a	ninguna	parte.

Sati	 sonrió	 con	 tristeza	 y	 puso	 su	mano	 sobre	 la	 de	 Shiva.	 Estaba	 ardiendo.	 La
fiebre	había	empezado	su	asalto	final.
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XVIII
SATI	Y	LA	FLECHA	DE	FUEGO

—No	se	puede	hacer	nada	—dijo	Ayurvati	visiblemente	incómoda.
Ella	y	Shiva	estaban	de	pie	en	una	esquina	de	 la	cabaña,	a	 la	que	creían	que	era

una	distancia	segura	de	los	oídos	de	Sati.
Parvateshwar	estaba	junto	a	ellos,	intentando	contener	las	lágrimas.
—Vamos,	 Ayurvati	—le	 instó	 Shiva—.	 Eres	 la	mejor	 doctora	 de	 esta	 tierra.	 Lo

único	que	tienes	que	hacer	es	bajarle	la	fiebre.
—Esta	 fiebre	 no	 puede	 eliminarse	 —insistió	 Ayurvati—.	 No	 hay	 cura	 para	 el

veneno	agnibaan.	Manteniendo	baja	 la	 fiebre,	 solo	estamos	prolongando	su	agonía.
En	cuanto	dejemos	de	darle	medicinas,	la	fiebre	volverá	con	más	fuerza.

—Déjalo	correr,	Shiva	—murmuró	una	voz	frágil	desde	la	cama.	Todos	se	giraron
para	mirar	a	Sati.	Su	rostro	tenía	esa	sonrisa	que	solo	parece	venir	con	la	aceptación
de	 lo	 inevitable—.	 No	 lamento	 nada.	 Te	 he	 dicho	 lo	 que	 necesitaba	 decirte.	 Estoy
contenta.	Ha	llegado	mi	hora,	ya	está.

—No	 te	 rindas,	 Sati	 —exclamó	 Shiva—.	 Aún	 no	 te	 mueres.	 Encontraremos	 la
manera.	Encontraré	la	manera.	Tú	aguanta.

Sati	se	rindió.	No	tenía	fuerzas.	También	sabía	que	Shiva	debía	aceptar	su	muerte
a	 su	manera.	 Y	 no	 lo	 haría	 a	menos	 que	 sintiera	 que	 lo	 había	 probado	 todo	 para
salvarla.

—Siento	que	me	sube	la	fiebre	—dijo	ella—.	Por	favor,	dadme	mis	medicinas.
Ayurvati	 la	miró	 con	 incomodidad.	 Su	 formación	médica	 le	decía	que	no	debía

hacerlo.	Sabía	que,	si	se	las	daba,	solo	incrementaría	su	sufrimiento.	Sati	la	miró	con
dureza.	No	se	podía	rendir	ahora.	No	cuando	Shiva	le	había	pedido	que	aguantara.

—Dame	las	medicinas,	Ayurvati	—repitió	Sati—.	Sé	lo	que	me	hago.
Ayurvati	 se	 las	 dio.	 La	miró	 a	 los	 ojos,	 esperando	 encontrar	miedo	 o	 angustia,

pero	no	encontró	ni	rastro	de	esas	sensaciones.	Ayurvati	sonrió	amablemente	y	volvió
junto	a	Shiva	y	Parvateshwar.

—¡Ya	lo	sé!	—exclamó	Shiva—.	¿Por	qué	no	le	damos	la	somras?
—¿Y	 de	 qué	 serviría	 eso,	 mi	 señor?	 —preguntó	 Ayurvati	 sorprendida—.	 La

www.lectulandia.com	-	Página	173



somras	solo	funciona	sobre	los	oxidantes	y	alarga	la	vida	de	una	persona.	No	funciona
en	las	heridas.

—Creo	que	nadie	entiende	completamente	cómo	funciona	la	somras,	como	bien
sabes.	Pero	lo	que	ignoráis	es	que	la	somras	me	curó	un	dedo	helado	con	el	que	había
vivido	toda	la	vida.	Y	también	un	hombro	dislocado.

—¿¡Qué!?	—dijo	Parvateshwar,	visiblemente	sorprendido—.	Eso	es	imposible.	La
somras	no	cura	discapacidades	físicas.

—Pues	en	mi	caso	lo	hizo.
—Tal	 vez	 fuera	 porque	 sois	 especial,	 mi	 señor	 —dijo	 Ayurvati—.	 Sois	 el

Neelkanth.
—No	 caí	 del	 cielo,	 Ayurvati.	 Mi	 cuerpo	 es	 tan	 humano	 como	 el	 de	 Sati.	 Tan

humano	como	el	tuyo.	¡Intentémoslo!
Parvateshwar	 no	 necesitaba	 más	 argumentos.	 Corrió	 a	 buscar	 a	 Vraka,	 al	 que

encontró	 sentado	 en	 un	 taburete.	 Se	 levantó	 inmediatamente	 y	 saludó	 a	 su
comandante.

—Vraka	—dijo	Parvateshwar—,	puede	que	en	el	templo	quede	polvo	de	somras.
Era	el	centro	de	producción	principal	de	la	zona.	Quiero	ese	polvo.	Ya.

—Lo	 tendréis	 dentro	 de	 diez	 minutos,	 mi	 señor	 —respondió	 Vraka	 mientras
partía	raudo	con	sus	guardias.

—Ahora	 no	 queda	 más	 que	 esperar	 —anunció	 Ayurvati	 mientras	 Sati	 se	 quedaba
dormida,	tras	haberle	administrado	una	dosis	de	somras	más	fuerte	de	lo	habitual—.
Parvateshwar,	 estás	 cansado.	Necesitas	 recuperarte	 de	 tus	 heridas.	 Por	 favor,	 vete	 a
dormir.

—No	 necesito	 dormir	 —dijo	 él,	 terco—.	 Me	 quedaré	 montando	 guardia	 en	 el
perímetro	con	mis	soldados.	No	me	fío	de	esos	chandravanshis.	Puede	que	lancen	un
ataque	durante	la	noche.

Ayurvati,	 frustrada,	 lo	 miró:	 estaba	 claro	 que	 la	 virilidad	 de	 los	 kshatriyas	 los
convertía	en	pacientes	imposibles.

—¿Os	vais	a	la	cama,	mi	señor?	—preguntó	Ayurvati	girándose	hacia	Shiva,	con	la
esperanza	 de	 que	 le	 hiciera	 caso—.	 Ahora	 no	 podéis	 hacer	 nada.	 Solo	 podemos
esperar.	Y	necesitáis	descansar.

Shiva	meneó	la	cabeza.	Ni	unos	caballos	salvajes	podrían	arrastrarlo	lejos	de	Sati.
—Podríamos	preparar	una	cama	en	esta	cabaña	—continuó	Ayurvati—.	Podríais

dormir	aquí	si	lo	deseáis,	y	así	vigilar	a	Sati.
—Gracias,	 pero	 no	 voy	 a	 dormir	 —dijo	 Shiva,	 echando	 un	 breve	 vistazo	 a

Ayurvati	antes	de	volver	a	girarse	hacia	Sati—.	Me	quedaré	aquí.	Vete	a	dormir.	Te
llamaré	si	se	produce	algún	cambio.
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Ayurvati	lo	miró	y	susurró:
—Como	deseéis,	mi	señor.
La	mujer,	agotada,	caminó	hacia	su	cabaña.	Necesitaba	descansar	un	poco,	pues	al

día	siguiente	le	esperaba	mucho	trabajo.	Tendría	que	revisar	las	heridas	de	todos	para
asegurarse	 de	 que	 se	 recuperaban	 bien.	 Las	 primeras	 veinticuatro	 horas	 resultaban
cruciales.	De	 hecho,	 su	 cuerpo	médico	 se	 había	 dividido	 en	 pequeños	 grupos	 para
hacer	tumos	durante	toda	la	noche	por	si	surgía	cualquier	emergencia.

—Estaré	 con	 los	 soldados,	 Shiva	 —dijo	 Parvateshwar—.	 Nandi	 y	 Veerbhadra
están	de	guardia	fuera,	con	algunos	de	mis	guardias	personales.

Shiva	sabía	bien	lo	que	en	realidad	quería	decirle.
—Te	llamaré	en	cuanto	se	produzca	algún	cambio	—dijo	Shiva	levantando	la	vista

hacia	el	general.
Parvateshwar	 sonrió	 débilmente	 y	 asintió.	 Salió	 de	 allí	 antes	 de	 que	 sus

sentimientos	pudieran	dejarlo	en	evidencia.

Parvateshwar	 se	 sentó	 en	 silencio.	 Sus	 soldados	 se	 mantuvieron	 a	 una	 distancia
respetuosa.	 Sabían	 cuándo	 su	 señor	quería	 estar	 solo,	 sumido	en	 sus	pensamientos.
¿Por	qué	el	Todopoderoso	hacía	que	una	persona	como	Sati	sufriera	tanto?	Recordaba
su	infancia.	El	día	en	que	decidió	que	sería	un	honor	ser	el	padrino	de	esa	chica.	El	día
fatídico	 en	 que,	 por	 primera	 y	 única	 vez,	 lamentó	 su	 juramento	 de	 no	 tener
descendencia.	¿Qué	padre	necio	no	querría	una	hija	como	Sati?

Era	una	tarde	tranquila	de	hacía	más	de	un	siglo.	Sati	había	regresado	del	gurukul
a	la	tierna	edad	de	dieciséis	años.	Estaba	llena	de	ilusión	y	creía	apasionadamente	en
las	enseñanzas	de	Lord	Ram.	Lord	Brahmanayak	aún	reinaba	en	Meluha.	Su	hijo,	el
príncipe	Daksha,	era	un	feliz	padre	de	familia	que	pasaba	sus	días	junto	a	su	esposa	y
su	hija.	No	mostraba	ninguna	inclinación	por	dominar	los	modales	guerreros	de	los
kshatrivas.	Tampoco	parecía	tener	la	menor	ambición	por	suceder	a	su	padre.

Aquel	día,	Daksha	había	preparado	un	picnic	familiar	en	la	orilla	del	río	Saraswati,
cerca	 de	 Devagiri.	 Parvateshwar	 recordaba	 perfectamente	 su	 trabajo	 como
guardaespaldas	 de	 Daksha.	 Se	 sentaba	 cerca	 del	 príncipe,	 lo	 suficientemente	 cerca
como	para	protegerle,	pero	lo	bastante	lejos	para	darle	algo	de	privacidad	al	príncipe	y
a	su	esposa.	Sati	había	ido	hasta	un	bosque	algo	más	alejado,	cerca	del	río.

De	 pronto,	 su	 grito	 rompió	 el	 silencio.	 Sobresaltados,	 Daksha,	 Veerini	 y
Parvateshwar	alzaron	la	vista.	Corrieron	hasta	la	orilla	del	río,	donde	vieron	a	la	chica
en	un	recodo	luchando	ferozmente	contra	una	manada	de	perros	salvajes.	Los	estaba
bloqueando	para	proteger	a	una	mujer	gravemente	herida.	Incluso	desde	lejos	podía
verse	 que	 la	 mujer	 descastada	 era	 una	 inmigrante	 que	 llevaba	 poco	 tiempo	 por
aquellas	tierras,	que	no	sabía	que	no	había	que	aproximarse	a	la	orilla	sin	una	espada
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que	 te	 protegiera	 de	 los	 animales	 salvajes.	 La	 manada,	 que	 era	 lo	 suficientemente
grande	como	para	acabar	incluso	con	un	león,	debía	de	haberla	atacado.

—¡Sati!	—gritó	Daksha	alarmado.
Desenvainando	su	espada,	corrió	río	abajo	para	proteger	a	su	hija.	Parvateshwar

lo	siguió,	con	 la	espada	preparada	para	 la	 lucha.	En	cuestión	de	segundos	se	habían
unido	 a	 la	 refriega.	 Parvateshwar	 cargó	 contra	 la	 manada,	 derribando	 a	 varios
animales	con	golpes	rápidos.	Sati,	revitalizada	por	esa	inesperada	ayuda,	se	enfrentó	a
los	cuatro	perros	que	se	lanzaron	a	la	vez	contra	ella.	Daksha,	a	pesar	de	que	no	era	un
buen	guerrero,	 luchó	con	 ferocidad,	 con	el	 instinto	protector	de	un	padre.	Pero	 los
animales	 podían	 sentir	 que	 Daksha	 era	 el	 más	 débil	 de	 sus	 enemigos.	 Seis	 perros
cargaron	contra	él	al	mismo	tiempo.

Daksha	lanzó	una	estocada	brutal	contra	el	perro	que	tenía	enfrente.	Fue	un	error.
Aunque	 derribó	 al	 animal,	 su	 espada	 quedó	 encajada	 en	 él.	 Eso	 fue	 lo	 único	 que
necesitaron	 los	 otros	 perros.	 Uno	 cargó	 fieramente	 desde	 el	 lado,	 atrapando	 el
antebrazo	derecho	de	Daksha	entre	 sus	 fauces.	Éste	gritó	de	dolor,	pero	no	 soltó	 la
espada	 mientras	 luchaba	 por	 liberar	 su	 brazo.	 Otro	 perro	 le	 mordió	 la	 pierna
izquierda,	arrancándole	un	trozo	de	carne.	Al	ver	a	su	señor	en	peligro,	Parvateshwar
chilló	de	rabia	mientras	golpeaba	con	su	espada	el	cuerpo	del	perro	que	colgaba	del
brazo	de	Daksha;	partió	limpiamente	por	la	mitad	a	la	bestia.	Parvateshwar	hizo	una
suave	pirueta	y	rajó	a	otro	animal	que	cargaba	frontalmente	contra	su	señor.	Sati	se
posicionó	para	cubrir	el	flanco	izquierdo	de	Daksha	mientras	este	apuñalaba	con	furia
al	perro	que	había	hecho	presa	en	su	pierna.	Al	ver	que	cada	vez	eran	menos,	el	resto
de	los	perros	se	retiraron	lanzando	aullidos.

—¡Daksha!	—dijo	Veerini	entre	lágrimas.
Corrió	a	sostener	a	su	marido	antes	de	que	cayera.	Estaba	perdiendo	sangre	a	un

ritmo	 alarmante	 por	 las	 numerosas	 heridas,	 especialmente	 la	 de	 la	 pierna.	 El	 perro
debía	de	haber	atravesado	una	arteria	principal.	Parvateshwar	hizo	sonar	su	caracola
de	 emergencia.	 El	 grito	 de	 ayuda	 llegó	 hasta	 los	 exploradores	 de	 un	 embarcadero
cercano.	 Los	 soldados	 y	 los	 paramédicos	 estuvieron	 con	 ellos	 al	 cabo	 de	 pocos
minutos.	 Parvateshwar	 ató	 su	 angvastram	 con	 fuerza	 alrededor	 de	 la	 pierna	 de
Daksha	para	contener	la	hemorragia.	Entonces,	ayudó	a	la	mujer	extranjera	herida	a
acercarse	a	la	comitiva	real.

—Padre,	¿estás	bien?	—susurró	Sati	mientras	sostenía	la	mano	de	su	padre.
—¡Maldita	sea,	Sati!	—gritó	Daksha—.	¿Qué	diablos	estabas	haciendo?
Ella	se	quedó	callada	ante	la	violenta	respuesta	de	su	cariñoso	padre.
—¿Quién	te	ha	pedido	que	seas	una	heroína?	—Se	le	notaba	más	que	irritado—.

¿Y	 si	 te	 hubiera	 pasado	 algo?	 ¿Qué	 haría	 yo?	 ¿Adónde	 iría?	 ¿Y	 por	 quién	 estabas
arriesgando	la	vida?	¿Por	qué	es	importante	la	vida	de	esa	mujer?

Sati	 siguió	 mirando	 al	 suelo,	 aturdida.	 Había	 esperado	 recibir	 elogios	 por	 su
comportamiento,	 no	 una	 regañina.	 Con	 movimientos	 eficaces,	 los	 soldados	 del
embarcadero	 y	 los	 paramédicos	 detuvieron	 rápidamente	 la	 hemorragia	 de	Daksha.
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Tras	 vendar	 las	 heridas	 menores	 de	 Parvateshwar	 y	 de	 Sati,	 se	 lo	 llevaron	 en	 una
camilla.	Sus	heridas	necesitaban	de	los	cuidados	de	un	médico	real.

Sati	se	quedó	allí	sin	saber	qué	hacer,	mientras	veía	cómo	se	llevaban	a	su	padre.
Se	sentía	profundamente	culpable.	Ella	solo	intentaba	salvar	a	una	mujer	que	estaba
en	 apuros.	 ¿No	 enseñaba	 Lord	 Ram	 que	 el	 deber	 de	 los	 fuertes	 era	 proteger	 a	 los
débiles?

Sintió	 un	 toque	 suave	 en	 su	 hombro.	 Se	 giró	 y	 vio	 al	 capitán	 Parvateshwar,	 el
estricto	guardaespaldas	de	su	padre.	Le	extrañó	ver	en	su	rostro	una	sonrisa	muy	poco
habitual.

—Estoy	 orgulloso	 de	 ti,	 mi	 niña	—susurró—.	 Eres	 una	 auténtica	 seguidora	 de
Lord	Ram.

De	 pronto,	 las	 lágrimas	 anegaron	 los	 ojos	 de	 Sati,	 que	 apartó	 rápidamente	 la
mirada.	 Tomándose	 su	 tiempo	 para	 calmarse,	 miró	 con	 una	 sonrisa	 lánguida	 al
hombre	al	que	terminaría	llamando	pitratulya.

Asintió	suavemente.
El	 sonido	 de	 un	 pájaro	 devolvió	 a	 Parvateshwar	 al	 presente.	 Escudriñó	 el

perímetro,	con	los	ojos	húmedos	por	ese	viejo	recuerdo.	Apretó	con	fuerza	las	manos
en	una	oración	y	susurró:

—Es	vuestra	auténtica	seguidora,	Lord	Ram.	Luchad	por	ella.

Shiva	había	perdido	la	noción	del	tiempo.	Obviamente,	nadie	se	había	encargado	de
recolocar	las	lámparas	prahar.	Había	tantas	vidas	en	juego…	Al	mirar	por	la	ventana,
vio	 las	primeras	 señales	del	 alba.	Las	heridas	 le	 ardían,	 como	pidiendo	a	 gritos	que
alguien	aliviara	su	dolor.	Pero	él	no	estaba	dispuesto	a	ceder.	Se	sentó	en	silencio	en
su	silla,	junto	a	la	cama	de	Sati,	procurando	no	hacer	ruido,	para	no	molestarla.	Ella
agarraba	con	fuerza	su	mano.	Pese	al	calor	abrasador	de	su	cuerpo	febril,	Shiva	no	se
apartó.	Tenía	las	palmas	sudadas	por	el	calor.

Miró	con	añoranza	a	Sati	y	susurró	suavemente:
—O	te	quedas	aquí,	o	dejaré	este	mundo	contigo.	Tú	eliges.
Sintió	 una	 ligera	 sacudida.	 Bajó	 la	 mirada	 y	 vio	 que	 la	 mano	 de	 Sati	 se	 había

movido	 ligeramente.	 El	 sudor	 resbaló	 entre	 las	 dos	 palmas	 entrelazadas.	 Era	 casi
imposible	discernir	de	dónde	provenía.

¿Es	de	Sati	o	es	mío	este	sudor?
Alargó	inmediatamente	la	otra	mano	hacia	la	frente	de	Sati.
Estaba	ardiendo	aún	con	más	 fuerza,	pero	había	pequeñas	gotas	de	 sudor	en	 su

sien.	Sintió	un	estallido	de	júbilo	en	su	interior.
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—Por	el	gran	Lord	Brahma	—susurró	Ayurvati	asombrada—.	Nunca	había	visto	algo
parecido.

Estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 cama	 de	 Sati,	 que	 seguía	 dormida	 y	 sudaba
abundantemente,	 por	 lo	 que	 su	 ropa	 y	 la	 cama	 estaban	 empapadas.	 Parvateshwar
seguía	a	su	lado,	con	el	rostro	iluminado	por	la	esperanza.

—La	 fiebre	 agnibaan	 nunca	 desaparece	 —prosiguió	 Ayurvati—.	 Esto	 es	 un
milagro.

Shiva	 alzó	 la	 vista.	 Su	 rostro	 resplandecía	 con	 el	 éxtasis	 de	 un	 alma	 que	 ha
recuperado	su	razón	de	ser.

—Que	el	Lago	Sagrado	bendiga	la	somras.
Parvateshwar	se	fijó	en	que	la	mano	de	Sati	apretaba	con	fuerza	la	de	Shiva,	pero

no	 hizo	 comentario	 alguno.	 La	 dicha	 del	 momento	 había	 sustituido	 a	 su	 instinto
natural	para	detener	algo	inaceptable	según	las	leves	de	su	tierra.

—Mi	 señor	—dijo	Ayurvati	 suavemente—,	debemos	bañarla	 de	 inmediato.	Hay
que	 eliminar	 ese	 sudor.	 Sus	 heridas	 no	 pueden	 mojarse,	 así	 que	 mis	 enfermeras
tendrán	que	frotarla	bien.

Shiva	miró	a	Ayurvati	y	asintió,	sin	comprender	lo	que	eso	implicaba.
—Hum,	mi	señor	—insistió—,	eso	significa	que	tendréis	que	salir	de	la	habitación.
—Por	supuesto	—dijo	Shiva.
Mientras	se	levantaba	para	marcharse,	Ayurvati	añadió:
—Mi	señor,	también	tendréis	que	lavaros	las	manos.
Shiva	bajó	la	vista,	fijándose	en	el	sudor	de	Sati.	Levantó	la	vista	hacia	Ayurvati	y

asintió.
—Lo	haré	inmediatamente.

—Es	un	milagro,	Sati.	¡Nadie	se	había	recuperado	jamás	de	una	agnibaan!	—exclamó
Ayurvati	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 A	 decir	 verdad,	 había	 abandonado	 toda
esperanza.	Ha	sido	la	fe	del	Señor	la	que	te	ha	mantenido	con	vida.

Sati	estaba	tumbada	en	 la	cama	con	una	sonrisa	y	ropa	recién	 lavada.	Le	habían
hecho	la	cama	con	sábanas	limpias	y	esterilizadas.	Y	habían	eliminado	todo	rastro	del
sudor	tóxico	de	la	somras.

—Oh,	 no	—intervino	 tímidamente	 Shiva—.	 Yo	 no	 he	 hecho	 nada.	 Ha	 sido	 el
espíritu	luchador	de	Sati	lo	que	la	ha	salvado.

—No,	 Shiva.	 Has	 sido	 tú	 —replicó	 Sati,	 sosteniendo	 la	 mano	 de	 Shiva	 sin	 el
menor	indicio	de	vacilación—.	Me	has	salvado…	No	sé	cómo	podré	compensártelo.
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—Pues	no	volviendo	a	decir	jamás	que	me	lo	tienes	que	compensar.
Sati	sonrió	y	apretó	más	fuerte	la	mano	de	Shiva.	Parvateshwar	los	miró	a	los	dos

con	aire	sombrío,	descontento	ante	la	demostración	abierta	de	su	amor.
—De	 acuerdo	 —dijo	 Ayurvati	 aplaudiendo	 como	 si	 señalara	 el	 final	 de	 un

episodio—.	 Aunque	 me	 gustaría	 quedarme	 a	 charlar	 con	 todos	 vosotros,	 tengo
trabajo	que	hacer.

—¿Qué	trabajo?	—preguntó	Shiva	juguetonamente—.	Eres	una	doctora	brillante.
Tienes	un	equipo	excepcional.	Sé	que	habéis	salvado	a	todos	los	heridos.	No	te	queda
nada	por	hacer.

—Oh,	claro	que	sí,	mi	señor	—respondió	ella	con	una	sonrisa—.	Tengo	que	dejar
constancia	de	que	la	somras	puede	curar	una	herida	de	agnibaan.	Se	lo	presentaré	al
consejo	médico	en	cuanto	regrese	a	Devagiri.	Es	una	gran	noticia.	Debemos	investigar
las	propiedades	curativas	de	la	somras.	¡Hay	mucho	trabajo	por	hacer!

Shiva	le	sonrió	con	cariño.
—Gracias,	Ayurvati	—susurró	Sati—.	Como	otros	miles	de	personas,	también	te

debo	la	vida.
—No	me	debes	nada,	Sati.	Solo	he	cumplido	con	mi	deber.
Ayurvati	hizo	una	reverencia	con	un	namasté	formal	y	salió	de	la	habitación.
—Bueno,	 yo	 también…	 —murmuró	 Parvateshwar	 mientras	 salía;	 se	 sentía	 un

poco	incómodo.
Le	 sorprendió	 encontrarse	 a	Ayurvati	 esperándole	 fuera.	 Estaba	 a	 una	distancia

prudencial	de	los	guardias.	Fuera	lo	que	fuera	lo	que	quisiera	comentarle,	no	quería
que	otros	lo	oyeran.

—¿Qué	pasa,	Ayurvati?	—preguntó.
—Sé	lo	que	te	molesta,	Parvateshwar.
—Entonces,	¿cómo	te	puedes	quedar	ahí	mirándolo?	No	está	bien.	Sé	que	no	es	el

momento	adecuado	para	decir	nada,	pero	sacaré	el	asunto	a	relucir	en	cuanto	pueda.
—No,	no	deberías.
—¿Cómo	 puedes	 decir	 eso?	—preguntó	 Parvateshwar	 sorprendido—.	 Provienes

de	 una	 familia	 peculiar	 que	 no	 tuvo	 ni	 a	 un	 solo	 brahmin	 renegado	 durante	 la
rebelión.	 Lord	 Ram	 insistió	 en	 que	 las	 leyes	 debían	 seguirse	 de	 forma	 estricta.
Demostró	en	repetidas	ocasiones	que	ni	siquiera	él	estaba	por	encima	de	la	ley.	Shiva
es	 un	 buen	 hombre,	 no	 lo	 niego,	 pero	 no	 puede	 estar	 por	 encima	 de	 todo.	 Nadie
puede	 estarlo.	 Si	 no,	 nuestra	 sociedad	 se	 derrumbará.	 Tú,	más	 que	 nadie,	 deberías
saberlo.

—Yo	 solo	 sé	 una	 cosa	 —respondió	 Ayurvati	 con	 decisión—:	 si	 el	 Neelkanth
piensa	que	está	bien,	entonces	es	que	está	bien.

Parvateshwar	 miró	 a	 Ayurvati	 como	 si	 no	 la	 reconociera.	 Esa	 no	 podía	 ser	 la
mujer	 a	 la	 que	 admiraba,	 la	 mujer	 que	 cumplía	 con	 la	 ley	 sin	 hacer	 excepciones.
Parvateshwar	 había	 empezado	 a	 respetar	 a	 Shiva.	 Pero	 ese	 respeto	 no	 se	 había
convertido	en	una	fe	inquebrantable.	No	creía	que	Shiva	fuera	aquel	que	completaría
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las	tareas	de	Lord	Ram.	A	ojos	de	Parvateshwar,	solo	Lord	Ram	merecía	obediencia
absoluta.	Nadie	más.

—En	cualquier	caso	—dijo	Ayurvati—,	debo	marcharme.	He	de	meditar	sobre	lo
que	ha	pasado.

—¿En	serio?	—preguntó	Shiva—.	¿Quieres	decir	que	en	Meluha	no	es	necesario	que	el
primer	hijo	varón	del	emperador	le	suceda?

—Así	es	—contestó	Sati	sonriendo.
Habían	 pasado	 muchas	 horas	 de	 la	 última	 semana	 hablando	 sobre	 asuntos

importantes	 y	 mundanos.	 Aunque	 ella	 se	 estaba	 recuperando	 rápidamente,	 seguía
postrada	 en	 la	 cama.	 El	 convoy	 había	 decidido	 quedarse	 en	 Koonj	 hasta	 que	 los
heridos	estuvieran	listos	para	poder	viajar.	El	viaje	a	Lothal	había	quedado	anulado.
Shiva	y	Parvateshwar	habían	decidido	que	era	mejor	regresar	a	Devagiri	en	cuanto	los
heridos	pudieran	emprender	el	viaje.

Sati	 se	movió	 ligeramente	para	aliviar	un	pequeño	dolor	en	 su	espalda,	pero	no
soltó	 la	 mano	 de	 Shiva	 mientras	 lo	 hacía.	 Él	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 apartó	 un
mechón	 de	 pelo	 que	 había	 caído	 sobre	 la	 cara	 de	 su	 amada.	 Ella	 le	 sonrió
amorosamente	y	prosiguió:

—Verás,	hasta	hace	unos	doscientos	cincuenta	años,	los	hijos	de	los	reyes	no	eran
sus	hijos	naturales,	sino	que	provenían	del	sistema	Maika.	Entonces,	no	había	dudas
sobre	quién	era	el	primogénito.	Solo	podíamos	saber	quién	era	el	primer	adoptado.

—Muy	acertado.
—Pero,	además,	no	era	necesario	que	el	primer	adoptado	fuera	el	sucesor	al	trono.

Ésa	era	otra	de	las	leyes	que	Lord	Ram	estableció	para	dotarnos	de	estabilidad	y	paz.
En	los	viejos	tiempos,	había	muchas	familias	reales,	cada	una	con	su	pequeño	reino.

—Vale	 —dijo	 Shiva,	 prestando	 tanta	 atención	 a	 las	 palabras	 de	 Sati	 como	 a
aquellos	hoyuelos	hipnóticos	que	se	 le	 formaban	en	las	mejillas	mientras	hablaba—.
Es	 probable	 que	 esos	 reyes	 estuvieran	 siempre	 en	 guerra,	 así	 que	 cada	 uno	 solo
lograba	gobernar	durante	un	breve	período	de	tiempo.

—Obviamente.	—Sati	 sonrió,	meneando	 la	 cabeza	 ante	 la	 necedad	 de	 los	 reyes
anteriores	a	 la	 época	de	Lord	Ram—.	Las	batallas	por	 la	 supremacía	entre	 los	 reyes
llevaron	 a	 muchas	 guerras	 innecesarias	 y	 fútiles,	 donde	 los	 únicos	 que	 sufrieron
fueron	los	ciudadanos	de	a	pie	—continuó—.	Lord	Ram	pensó	que	era	ridículo	que	la
gente	sufriera	para	alimentar	el	ego	de	sus	reyes,	así	que	instituyó	un	sistema	donde	se
creó	un	rajya	sabha,	o	consejo	rector,	formado	por	todos	los	brahmins	y	kshatriyas	de
un	 rango	 específico.	 Cuando	 el	 emperador	 moría	 o	 se	 convertía	 en	 sanniasi,	 el
consejo	se	reunía	y	elegía	un	nuevo	emperador	entre	los	kshatriyas	a	partir	del	rango
de	brigadier.	La	decisión	no	podía	impugnarse.	No	se	discutía.
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—Ya	lo	he	dicho	antes	y	lo	volveré	a	decir	—dijo	Shiva	con	una	amplia	sonrisa—:
Lord	Ram	era	un	genio.

—Sí,	lo	era	—coincidió	Sati—.	Jai	Shri	Ram.
—Jai	Shri	Ram	—repitió	Shiva—.	Pero	dime:	¿cómo	es	que	tu	padre	se	convirtió

en	 emperador	 después	 de	 Lord	 Brahmanayak?	 Después	 de	 todo,	 su	 alteza	 es	 el
primogénito	del	anterior	emperador,	¿verdad?

—Fue	elegido,	igual	que	el	resto	de	los	emperadores	de	Meluha.	De	hecho,	fue	la
primera	vez	en	la	historia	meluhana	que	el	hijo	de	un	emperador	era	escogido,	a	su
vez,	como	emperador	—respondió	Sati	con	orgullo.

—Hmm.	Pero	¿tu	abuelo	ayudó	a	que	tu	padre	saliera	elegido?
—Nunca	he	estado	segura	al	respecto.	Sé	que	a	mi	abuelo	le	habría	gustado	que	mi

padre	 se	 convirtiera	 en	 emperador,	 pero	 también	 sé	 que	 era	 un	 gran	 hombre	 que
obedecía	las	leyes	de	Meluha	y	que	no	ayudaría	abiertamente	a	su	hijo.	Lord	Bhrigu,
un	gran	sabio	respetado	en	todo	el	país,	ayudó	mucho	a	mi	padre	en	su	elección.

Shiva	le	sonrió	con	ternura	mientras	le	pasaba	la	mano	por	un	lado	de	la	cara.	Sati
cerró	los	ojos,	disfrutando	de	la	sensación.	La	mano	se	deslizó	por	todo	el	costado	de
su	cuerpo	y	terminó	sobre	la	mano	de	Sati.	La	apretó	suavemente.

Shiva	 estaba	 a	 punto	 de	 preguntar	 más	 sobre	 la	 relación	 entre	 Daksha	 y	 Lord
Bhrigu	cuando,	de	pronto,	se	abrió	la	puerta.	Daksha	irrumpió	en	la	habitación,	con
aspecto	 de	 estar	 terriblemente	 agotado.	 Tras	 él	 aparecieron	 Veerini	 y	 Kanakhala.
Shiva	apartó	inmediatamente	la	mano,	antes	de	que	Daksha	pudiera	verlo,	pero	a	este
aquel	movimiento	no	se	le	pasó	por	alto.

—¡Padre!	—gritó	Sati	sorprendida.
—Sati,	hija	mía.
Daksha	 suspiró.	 Se	 arrodilló	 junto	 a	 la	 cama.	 Veerini	 hizo	 lo	mismo	 y	 pasó	 la

mano	cariñosamente	por	la	cara	de	su	hija.	Estaba	llorando.	Kanakhala	se	quedó	en	la
puerta	y	saludó	a	Shiva	con	un	namasté	formal.	Él	le	devolvió	el	gesto	con	una	sonrisa
radiante.	 Parvateshwar	 y	 Ayurvati	 esperaron	 junto	 a	 Kanakhala,	 dejando
educadamente	que	la	familia	real	pudiera	disfrutar	a	solas	de	ese	momento	privado.
Nandi,	Veerbhadra	y	Krittika	estaban	detrás	de	ellos.	Una	discreta	asistenta	trajo	dos
sillas	para	la	pareja	real,	las	colocó	junto	a	la	cama	y	salió	tan	silenciosamente	como
había	entrado.

Daksha,	Veerini	y	Kanakhala,	acompañados	por	dos	mil	soldados,	habían	partido
inmediatamente	de	Devagiri	 al	 recibir	 la	noticia	de	que	Sati	había	 resultado	herida.
Habían	bajado	navegando	por	el	Saraswati	hasta	el	delta	interior	del	río.	Luego	habían
cabalgado	día	y	noche	para	llegar	a	Koonj.

—Estoy	 bien,	 padre	—dijo	 Sati,	 sosteniendo	 gentilmente	 la	mano	 de	 su	madre.
Girándose	 hacia	 ella,	 continuó—:	 En	 serio,	 madre.	 Me	 siento	 mejor	 que	 nunca.
¡Dame	una	semana	y	bailaré	para	ti!

Shiva	 sonrió	 con	 gentileza	 mientras	 Sati,	 Daksha	 y	 Veerini	 se	 echaban	 a	 reír
débilmente.
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—Siento	haber	causado	tantos	problemas	—añadió	mirando	a	su	padre—.	Sé	que
hay	tareas	mucho	más	importantes,	y	te	he	hecho	venir	corriendo	hasta	aquí.

—¿Problemas?	—preguntó	Daksha—.	Hija	mía,	eres	mi	vida.	Para	mí	no	eres	más
que	una	fuente	de	alegría.	Y,	en	este	momento,	no	te	imaginas	lo	orgulloso	que	estoy
de	ti.

Veerini	se	inclinó	y	besó	su	frente	con	ternura.
—Estoy	 orgulloso	 de	 todos	 vosotros	 —dijo	 Daksha	 mirando	 a	 Parvateshwar	 y

Ayurvati—.	Orgulloso	de	que	apoyarais	al	Señor	en	lo	que	debía	hacerse.	¡Repelimos
un	ataque	terrorista!	¡No	os	imagináis	lo	que	ha	supuesto	para	nuestra	nación!

Daksha,	que	seguía	acariciando	suavemente	la	mano	de	Sati,	se	giró	hacia	Shiva	y
dijo:

—Gracias,	mi	señor.	Gracias	por	luchar	por	nosotros.	Ahora	sabemos	que	hemos
puesto	nuestra	fe	en	el	hombre	adecuado.

Shiva	no	pudo	hacer	nada	más	que	sonreír	tímidamente	y	aceptar	la	fe	de	Daksha
con	un	ligero	asentimiento	y	un	namasté	cortés.

Girándose	hacia	Ayurvati,	Daksha	preguntó:
—¿Cómo	está	ahora?	Me	dijeron	que	se	estaba	recuperando	totalmente.
—Sí,	 alteza	 —respondió	 Ayurvati—.	 Dentro	 de	 una	 semana,	 debería	 de	 poder

moverse.	 Y	 dentro	 de	 tres,	 el	 único	 recuerdo	 que	 quedará	 de	 la	 herida	 será	 una
cicatriz.

—No	solo	eres	la	mejor	doctora	de	esta	generación,	Ayurvati	—dijo	Daksha	con
orgullo—,	sino	que	eres	la	mejor	doctora	de	todos	los	tiempos.

—Oh,	no,	alteza	—respondió	atónita	Ayurvati,	tapándose	las	orejas	para	repeler	a
los	espíritus	malignos,	que	podrían	enfadarse	ante	 tan	 inmerecido	cumplido—.	Hay
otros	 mucho	mejores	 que	 yo.	 Pero,	 en	 este	 caso,	 el	 milagro	 ha	 sido	 cosa	 de	 Lord
Neelkanth,	no	mío.	—Miró	hacia	Shiva,	al	que	se	le	notaba	visiblemente	avergonzado,
y	 se	 volvió	 de	nuevo	hacia	Daksha—:	Pensaba	 que	 la	 habíamos	 perdido.	Tuvo	una
fiebre	 terrible	 después	 de	 que	 extrajéramos	 la	 agnibaan.	 Ya	 sabéis	 que	 no	 hay
medicinas	 que	 curen	 la	 fiebre	 que	 produce.	 Pero	 el	 Señor	 se	 negó	 a	 perder	 la
esperanza.	Fue	idea	suya	que	le	administráramos	la	somras.

Daksha	se	giró	hacia	Shiva	con	una	sonrisa	agradecida	y	dijo:
—Tengo	que	agradeceros	una	cosa	más,	mi	señor.	Mi	hija	es	parte	de	mi	alma.	Sin

ella,	no	habría	sido	capaz	de	sobrevivir.
—Oh,	no.	No	hice	nada	—dijo	Shiva,	cohibido—.	Fue	Ayurvati	quien	la	trató.
—No	 seáis	 tan	 humilde.	 Sois	 un	 digno	 Neelkanth.	 ¡De	 hecho,	 sois	 un	 digno

Mahadev!
Shiva	miró	con	expresión	seria	y	estupefacta	a	Daksha.	Sabía	quién	había	sido	el

anterior	Mahadev,	el	dios	de	dioses.	No	creía	que	él	mereciera	que	lo	comparasen	con
Lord	Rudra.	Sus	hazañas	no	lo	ponían	a	su	altura.

—No,	alteza.	Habláis	demasiado	bien	de	mí.	No	soy	ningún	Mahadev.
—Oh,	 claro	 que	 lo	 sois,	 mi	 señor	 —dijeron	 Kanakhala	 y	 Ayurvati	 casi
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simultáneamente.
Parvateshwar	los	observó	en	silencio.
Como	no	quería	 insistir	 en	 el	 tema,	pues	 a	 Shiva	no	 le	 gustaba	que	 le	 llamaran

Mahadev,	Daksha	se	giró	hacia	Sati	y	dijo:
—Lo	que	no	 entiendo	es	por	qué	 saltaste	 frente	 al	 Señor	para	detener	 la	 flecha.

Nunca	has	creído	en	la	leyenda.	Nunca	has	tenido	la	misma	fe	que	yo	en	el	Neelkanth.
Entonces,	¿por	qué	arriesgaste	tu	vida	por	la	de	él?

Sati	 no	 dijo	 nada.	 Bajó	 la	 mirada	 con	 una	 sonrisa	 incómoda,	 avergonzada	 y
cohibida.	Daksha	se	giró	hacia	Shiva	y	vio	que	tenía	 la	misma	expresión	tímida	que
ella.	Veerini	 observó	 atentamente	 a	 su	marido.	Esperaba	que	 se	 levantara	 y	hablara
con	Shiva.	Daksha	se	levantó	de	pronto	y	rodeó	la	cama	hasta	ponerse	frente	a	Shiva
con	un	namasté	 formal.	Shiva,	sorprendido,	se	levantó	y	le	devolvió	el	namasté,	 con
una	ligera	reverencia.

—Mi	señor,	quizá	por	primera	vez	en	su	vida,	mi	hija	no	sabe	qué	decirme	—dijo
Daksha—.	Y,	 con	 el	 tiempo,	he	 llegado	 a	 comprenderos.	 Siempre	dais	 a	 los	demás,
pero	nunca	pedís	nada	para	vos.	Por	ello,	daré	el	primer	paso.

Shiva	siguió	mirando	a	Daksha	con	el	ceño	fruncido.
—No	 os	 mentiré,	 mi	 señor	 —continuó	 Daksha—.	 La	 ley	 hace	 de	 mi	 hija	 una

vikarma,	porque	hace	décadas	dio	a	luz	a	un	hijo	muerto.	No	es	un	crimen	tan	serio.
Podría	deberse	al	karma	de	la	vida	anterior	del	padre	del	niño.	Pero	la	ley	dicta	que
tanto	el	padre	como	la	madre	son	culpables	de	la	tragedia.

Shiva	 miró	 a	 Daksha.	 Su	 expresión	 dejaba	 claro	 que	 la	 ley	 vikarma	 le	 parecía
injusta.

—Se	cree	que	los	vikarmas	son	portadores	de	mala	fortuna	—prosiguió	Daksha—.
Por	ello,	si	ella	se	vuelve	a	casar,	le	pasará	su	mala	suerte	a	su	marido	y,	posiblemente,
a	sus	futuros	hijos.

Veerini	miró	a	su	marido	con	ojos	inescrutables.
—Conozco	 a	mi	 hija,	mi	 señor	—continuó	Daksha—.	Nunca	 le	 he	 visto	 hacer

nada	remotamente	malo.	Es	una	buena	mujer.	En	mi	opinión,	la	ley	que	la	condena	es
injusta.	Pero	yo	solo	soy	el	emperador.	No	puedo	cambiar	la	ley.

Parvateshwar	fulminó	con	la	mirada	a	Daksha,	molesto	por	servir	a	un	emperador
que	tenía	la	ley	en	tan	baja	estima.

—Me	parte	el	corazón	no	poder	darle	a	mi	hija	la	vida	feliz	que	merece	—sollozó
Daksha—.	 No	 poder	 salvarla	 de	 la	 humillación	 que	 sufre	 a	 diario	 un	 alma	 buena
como	la	suya.	Pero	lo	que	puedo	hacer	es	pediros	ayuda.

Sati	miró	a	su	padre	con	ojos	llenos	de	amor.
—Sois	 el	 Neelkanth	 —continuó	 Daksha—.	 De	 hecho,	 sois	 más	 que	 eso.	 Creo

realmente	 que	 sois	 un	Mahadev,	 aunque	 no	 os	 guste	 que	 os	 llamen	 así.	 Estáis	 por
encima	de	la	ley.	Podéis	cambiarla	si	lo	deseáis.	Podéis	ignorarla	si	lo	deseáis.

Parvateshwar,	 horrorizado,	miró	 amenazadoramente	 a	Daksha.	 ¿Cómo	podía	 el
emperador	despreciar	tanto	la	ley?	Miró	a	Shiva,	y	su	corazón	se	hundió	un	poco	más.
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Shiva	estaba	mirando	a	Daksha	con	un	evidente	deleite.	Pensaba	que	tendría	que
convencer	 al	 emperador	 sobre	 Sati.	 Pero	 ahí	 estaba,	 bastante	 seguro	 de	 que	 el
emperador	estaba	a	punto	de	ofrecerle	la	mano	de	su	hija.

—Si	decidís	tomar	la	mano	de	mi	hija,	mi	señor,	ningún	poder	de	la	Tierra	podrá
deteneros	—afirmó	Daksha—.	La	cuestión	es…	¿queréis	hacerlo?

Todas	las	emociones	del	universo	recorrieron	a	Shiva.	En	su	rostro	apareció	una
sonrisa	exultante.	 Intentó	hablar,	pero	se	 le	había	hecho	un	nudo	en	 la	garganta.	Se
agachó,	 cogió	 la	 mano	 de	 Sati	 con	 suavidad,	 se	 la	 llevó	 a	 los	 labios	 y	 la	 besó
cariñosamente.	Miró	a	Daksha	y	susurró:

—No	la	dejaré	sola	jamás.	Jamás.
Sin	 saber	qué	decir,	 Sati	miró	a	Shiva.	En	 la	última	 semana,	 se	había	atrevido	a

amar,	 pero	 no	 a	 tener	 esperanzas.	 Y	 ahora	 su	 sueño	 más	 descabellado	 se	 hacía
realidad.	Iba	a	ser	su	esposa.

Daksha,	lleno	de	dicha,	abrazó	con	fuerza	a	Shiva	y	dijo	suavemente:
—¡Mi	señor!
Veerini	no	pudo	contener	el	 llanto.	Al	 fin	se	había	corregido	 la	 injusticia	que	se

había	 cometido	 con	 Sati	 durante	 toda	 su	 vida.	 Miró	 a	 Daksha,	 casi	 dispuesta	 a
perdonarle.	 Ayurvati	 y	 Kanakhala	 entraron	 en	 la	 habitación	 y	 felicitaron	 al
emperador,	a	la	reina,	a	Shiva	y	a	Sati.	Nandi,	Krittika	y	Veerbhadra,	que	habían	oído
toda	la	conversación,	expresaron	su	alegría.

Por	su	parte,	Parvateshwar	permanecía	clavado	junto	a	la	puerta,	furioso	ante	esa
desconsideración	hacia	las	enseñanzas	de	Lord	Ram.

Shiva,	al	 fin,	 recobró	el	control.	Agarrando	con	 firmeza	 la	mano	de	Sati,	miró	a
Daksha	y	dijo:

—Alteza,	tengo	una	condición.
—Sí,	mi	señor.
—La	ley	vikarma…
—No	necesita	modificarse,	mi	señor	—dijo	Daksha—.	Si	decidís	casaros	con	mi

hija,	la	ley	no	podrá	deteneros.
—No	importa	—respondió	Shiva—.	Hay	que	cambiar	esa	ley.
—Por	supuesto	que	se	cambiará,	mi	señor	—dijo	Daksha,	radiante.	Se	volvió	hacia

Kanakhala	y	añadió—:	Haced	un	bando	 firmado	por	el	Neelkanth	que	diga	que,	de
ahora	 en	 adelante,	 cualquier	 mujer	 noble	 que	 dé	 a	 luz	 a	 un	 hijo	 muerto	 no	 será
clasificada	como	vikarma.

—No,	 alteza	—le	 interrumpió	 Shiva—.	No	 era	 eso	 lo	 que	 pedía.	Quiero	 que	 se
derogue	toda	la	 ley.	A	partir	de	ahora,	nadie	será	un	vikarma.	La	mala	suerte	puede
afectar	a	cualquiera.	Es	ridículo	echarle	la	culpa	a	sus	vidas	anteriores.

Parvateshwar	miró	a	Shiva	con	sorpresa.	Aunque	no	le	gustaba	que	se	cambiara	ni
una	coma	de	las	leyes	de	Lord	Ram,	apreciaba	que	fuera	fiel	al	canon	fundamental	de
los	principios	de	Lord	Ram:	la	misma	ley	se	aplica	a	todo	el	mundo,	de	forma	justa	e
igualitaria,	sin	excepciones.
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Sin	 embargo,	 Daksha	 miró	 a	 Shiva	 conmocionado.	 Aquello	 sí	 que	 no	 se	 lo
esperaba.	 Como	 todos	 los	 meluhanos,	 era	 supersticioso	 sobre	 los	 vikarmas.	 No	 le
disgustaba	 la	 ley	 en	 sí,	 sino	 que	 su	 hija	 fuera	 considerada	 una	 de	 ellos.	 Pero	 se
recuperó	rápidamente	y	dijo:

—Por	supuesto,	mi	señor.	El	bando	proclamará	 la	derogación	de	 la	 ley	vikarma.
Una	vez	que	lo	firméis,	se	hará	efectiva.

—Gracias,	alteza	—dijo	Shiva	sonriendo.
—Vuelven	 a	 empezar	 los	 días	 felices	 para	mi	 hija	—anunció	Daksha	 exultante,

girándose	 hacia	 Kanakhala—.	 Quiero	 que	 en	 Devagiri	 haya	 una	 gran	 ceremonia
cuando	regresemos.	Una	boda	sin	igual	en	todo	el	mundo.	La	boda	más	magnífica	de
todos	los	tiempos.	Llamad	a	los	mejores	organizadores	del	país.	No	quiero	escatimar
en	gastos.

Daksha	se	giró	hacia	Shiva	buscando	su	aprobación.	Él	miró	a	Sati	para	admirar
su	alegre	sonrisa	y	sus	gloriosos	hoyuelos.

—Alteza	—le	dijo	 a	Daksha—,	 lo	único	que	quiero	 es	 casarme	con	Sati.	No	me
importa	 si	 es	 la	 ceremonia	más	 sencilla	 del	 mundo	 o	 la	más	 espléndida.	Mientras
estéis	presentes	todos	vosotros,	Brahaspati	y	los	gunas,	yo	seré	feliz.

—¡Excelente!
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XIX
AMOR	CONSEGUIDO

Cuando	llegó	la	caravana	real	 tres	semanas	después	a	Devagiri,	en	el	aire	flotaba	un
ambiente	 de	 celebración.	 Kanakhala,	 que	 había	 llegado	 antes,	 se	 aseguró	 de	 que
estuviera	todo	listo	para	 la	boda	más	esperada	del	milenio.	Como	siempre,	todo	fue
impecable.

Habían	repartido	las	diferentes	ceremonias	de	boda	y	las	celebraciones	a	lo	largo
de	siete	días,	cada	uno	con	una	variedad	exuberante	de	acontecimientos.	Para	la	típica
sobriedad	 suryavanshi,	 la	 ciudad	 se	 había	 decorado	 de	 forma	 extravagante.
Banderines	coloridos	colgaban	orgullosamente	de	los	muros	de	la	ciudad,	salpicando
con	belleza	 festiva	 los	 sobrios	exteriores	grises.	Las	calles	 se	habían	revestido	con	el
color	azul	sagrado.	Todos	los	restaurantes	y	las	tiendas	servían	de	forma	gratuita	a	sus
clientes	durante	los	siete	días	de	festividad,	y	habían	repintado	los	edificios	para	hacer
que	Devagiri	pareciera	una	ciudad	recién	construida.	Todo	a	cuenta	del	Gobierno.

Habían	 cavado	 rápidamente	 un	 canal	 junto	 al	 lado	 más	 alejado	 del	 Saraswati,
donde	se	había	desviado	una	parte	del	río.	Corría	al	aire	libre	en	algunas	partes	y	bajo
tierra	en	otras.	Unos	filtros	inyectaban	un	tinte	rojo	en	el	agua	cuando	esta	entraba	en
el	canal,	y	lo	eliminaban	con	la	misma	eficiencia	cuando	el	agua	volvía	al	río.	El	canal
formaba	una	esvástica	gigante,	un	 símbolo	antiguo	que	 se	 traducía	 literalmente	por
«aquello	 que	 está	 asociado	 con	 el	 bienestar»	 o	 que,	 por	 simplificar,	 es	 un	 talismán.
Desde	 cualquiera	 de	 las	 tres	 plataformas	 de	 la	 ciudad,	 se	 podía	 admirar	 la
reverenciada	esvástica,	con	el	color	rojo	suryavanshi	formado	por	el	flujo	del	sagrado
Saraswati.	Habían	quitado	algunas	de	las	gigantes	estacas	de	los	puentes	levadizos	de
entrada	de	las	tres	plataformas.	En	su	lugar	colocaron	unos	rangolis	enormes,	visibles
desde	kilómetros	de	distancia	y	que	daban	la	bienvenida	a	la	capital.	Kanakhala	quería
quitar	todas	las	estacas	que	rodeaban	Devagiri,	pero	Parvateshwar	lo	había	prohibido,
por	motivos	de	seguridad.

Las	 familias	 de	 la	 élite	 de	 todo	 el	 imperio	 estaban	 invitadas	 a	 las	 festividades.
Gente	distinguida	(desde	gobernadores	a	científicos,	de	generales	a	artistas,	e	incluso
sanniasis)	 había	 acudido	 a	 celebrar	 tamaña	 ocasión.	 Embajadores	 de	 países
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importantes,	como	Mesopotamia	y	Egipto,	habían	obtenido	un	permiso	especial	para
visitar	 la	 capital	 de	 Meluha.	 Jhooleshwar	 aprovechó	 hábilmente	 ese	 honor	 para
conseguir	cuotas	de	comercio	adicionales.	Brahaspati	había	bajado	del	monte	Mandar
con	su	séquito.	En	la	montaña	solo	había	quedado	un	pequeño	equipo	de	seguridad
de	arishtanemis.	¡Era	la	primera	vez	en	la	historia	que	no	habría	experimentos	en	el
monte	Mandar	durante	siete	días!

Para	el	primer	día	se	habían	organizado	un	par	de	puyas	en	nombre	de	Lord	Indra
y	 Lord	 Agni.	 Eran	 los	 dioses	 principales	 para	 la	 gente	 de	 la	 India.	 Se	 buscaba	 su
bendición	 antes	 de	 cualquier	 acontecimiento.	 Y	 un	 acontecimiento	 tan	 importante
como	 la	boda	del	milenio	 solo	podía	empezar	 con	 su	aprobación.	Sin	embargo,	 esa
puya	 en	 particular	 celebraba	 su	 lado	 guerrero.	 Daksha	 explicó	 la	 razón.	 Los
meluhanos	 no	 solo	 celebraban	 el	 matrimonio	 entre	 el	 Neelkanth	 y	 su	 princesa.
También	 conmemoraban	 la	 gran	 derrota	 en	 Koonj	 de	 aquellos	 despreciables
terroristas.	 Según	 él,	 el	 eco	 de	Koonj	 reverberaría	 en	 el	 corazón	 de	 Swadweep.	 ¡La
venganza	de	los	suryavanshis	había	empezado!

A	 esa	puya	 la	 siguieron	 las	 ceremonias	matrimoniales	 formales	 de	 Shiva	 y	 Sati.
Aunque	algunas	de	las	celebraciones	seguían	en	marcha,	Shiva	se	excusó	y	se	llevó	a
Sati	con	él.

—¡Por	 el	 Lago	 Sagrado!	 —exclamó	 Shiva	 mientras	 cerraba	 la	 puerta	 de	 sus
aposentos—.	¡Y	solo	es	el	primer	día!	¿Serán	todos	así	de	largos?

—¡Pero	 si	 te	dará	 igual!	 ¡Te	has	marchado	 cuando	 te	ha	 apetecido!	—le	pinchó
Sati.

—¡No	 me	 importan	 esas	 malditas	 ceremonias!	 —gruñó	 él,	 deshaciendo	 su
turbante	 ceremonial	 y	 echándolo	 a	 un	 lado.	 Miró	 a	 Sati	 con	 fervor,	 moviéndose
lentamente	hacia	ella,	con	la	respiración	pesada.

—Oh,	sí,	claro	—se	mofó	Sati	con	una	expresión	coqueta	y	teatral—.	El	Neelkanth
decide	qué	es	importante	y	qué	no.	El	Neelkanth	puede	hacer	lo	que	quiera.

—¡Oh,	claro	que	puede!
Sati	rio	pícaramente	y	corrió	al	otro	lado	de	la	cama.	Shiva	fue	tras	ella	desde	el

lado	contrario,	quitándose	el	angvastram	con	un	suave	movimiento.
—Claro	que	puede…

—Recuerda	 lo	que	 te	he	dicho	que	digas	—le	susurró	Nandi	a	Veerbhadra—.	No	te
preocupes.	El	Señor	dará	su	permiso.

—¿Qué…?	—balbució	Shiva.
—Despierta,	 Shiva	 —susurró	 Sati	 tiernamente;	 el	 pelo	 le	 caía	 sobre	 la	 cara,

acariciando	 sus	mejillas—.	Con	cuidado	—murmuró	Sati,	mientras	 Shiva	 la	miraba
con	anhelo—.	Nandi,	Krittika	y	Veerbhadra	están	esperando	en	la	puerta.	Tienen	algo
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importante	que	contarte.
—¿Hmmm?	—gruñó	él	mientras	caminaba	hacia	la	puerta	y	observaba	al	trío—.

¿Qué	pasa,	Nandi?	 ¿No	hay	nadie	más	 importante	 en	 tu	vida	 a	quien	molestar	que
tienes	que	venir	a	despertarme?

—No	hay	nadie	como	vos,	mi	señor	—respondió	Nandi	con	una	reverencia	y	un
casto	namasté.

—¡Nandi,	más	 vale	 que	 dejes	 esa	 bobada	 o	 te	 quedarás	 soltero	 toda	 la	 vida!	—
bromeó	Shiva.

Mientras	 todos	 reían	 a	 carcajadas,	 Krittika	 seguía	 nerviosa	 por	 la	 tarea	 que	 les
ocupaba.

—Bueno,	¿de	qué	queríais	hablar?	—le	preguntó.
Nandi	 le	 dio	 un	 codazo	 a	Veerbhadra.	 Shiva	 se	 giró	 hacia	 éste	 con	una	mirada

inquisitiva.
—Bhadra,	¿desde	cuándo	necesitas	el	apoyo	de	tanta	gente	para	hablar	conmigo?

—preguntó	Shiva.
—Shiva…	—murmuró	Veerbhadra,	nervioso.
—¿Sí?
—Es	que…
—¿Es	que	qué?
—Bueno,	mira…
—Ya	miro,	Bhadra.
—Por	favor,	Shiva,	no	le	pongas	más	nervioso	de	lo	que	está	—dijo	Sati.	Se	dio	la

vuelta	hacia	Veerbhadra	y	 continuó—:	Veerbhadra,	habla	 sin	miedo.	No	has	hecho
nada	malo.

—Shiva	—susurró	tímidamente	Veerbhadra,	rojo	como	un	tomate—,	necesito	tu
permiso.

—Permiso	 concedido	—dijo	 Shiva,	 que	 ya	 se	 estaba	 divirtiendo—.	 Para	 lo	 que
quieras.

—La	verdad	es	que	estoy	pensando	en	casarme.
—¡Una	 idea	genial!	—exclamó	Shiva—.	 ¡Ahora	 solo	 tienes	que	convencer	a	una

mujer	que	esté	ciega	para	que	se	case	contigo!
—¡Shiva!	—le	regañó	Sati	suavemente.
—Bueno,	ya	he	encontrado	a	una	mujer	—respondió	Veerbhadra,	antes	de	que	le

abandonara	el	coraje—,	y	no	está	ciega…
—¿¡No	 está	 ciega!?	 —exclamó	 Shiva	 con	 las	 cejas	 muy	 arqueadas,	 fingiéndose

incrédulo—.	¡Entonces	es	tan	tonta	como	para	ligarse	durante	las	próximas	siete	vidas
a	un	hombre	que	quiere	que	otro	le	dé	permiso	para	casarse!

Veerbhadra	miró	a	Shiva	con	una	extraña	mezcla	de	vergüenza,	arrepentimiento	e
incomprensión.

—Te	lo	tengo	dicho,	Bhadra	—dijo	Shiva—.	Hay	muchas	costumbres	de	nuestra
tribu	que	no	me	gustan.	Y	la	principal	es	que	el	líder	tenga	que	aprobar	a	la	esposa	de
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cualquier	hombre	de	 la	 tribu.	¿No	recuerdas	cómo	nos	mofábamos	de	esa	 tradición
ridícula	cuando	éramos	niños?

Veerbhadra	miró	a	Shiva	y	volvió	a	bajar	la	vista,	aún	inseguro.
—Por	 el	 amor	de	Dios,	 hombre.	 Si	 eres	 feliz	 con	 ella,	me	 alegraré	por	 ti	—dijo

Shiva,	exasperado—.	Tienes	mi	permiso.
Veerbhadra	alzó	la	vista,	exultante	y	sorprendido,	mientras	Nandi	le	soltaba	otro

codazo.	Krittika	miró	 a	Veerbhadra	mientras	 soltaba	 un	 largo	 suspiro	 de	 alivio.	 Se
giró	hacia	Sati	y	pronunció	en	silencio	la	palabra	«gracias».

Shiva	caminó	hacia	Krittika	y	 le	dio	un	caluroso	abrazo.	Por	un	momento,	 ella,
sorprendida,	 se	 contuvo,	 antes	 de	 que	 la	 calidez	 del	 Neelkanth	 conquistara	 sus
reservas	suryavanshis.	Le	devolvió	el	abrazo.

—Bienvenida	a	la	tribu	—susurró	él—.	Estamos	un	poco	locos,	pero	en	el	fondo
somos	buena	gente.

—Pero	¿cómo	lo	sabías?	—dijo	Veerbhadra—.	No	te	había	dicho	que	la	amaba.
—No	estoy	ciego,	Bhadra	—le	respondió	Shiva	con	una	sonrisa.
—Gracias	—le	dijo	Krittika—.	Gracias	por	aceptarme.
Shiva	dio	un	paso	atrás.
—No,	 gracias	 a	 ti.	 Siempre	me	 ha	 preocupado	 Bhadra.	 Es	 un	 hombre	 bueno	 y

fiable,	 pero	 demasiado	 ingenuo	 con	 las	 mujeres.	 Me	 preocupaba	 saber	 cómo	 le
trataría	la	vida	de	casado.	Pero	ahora	ya	no	hay	motivos	para	estar	preocupado.

—Bueno,	yo	también	quiero	deciros	algo	—dijo	Krittika—.	Jamás	había	creído	en
la	leyenda	del	Neelkanth.	¡Pero	si	podéis	hacerle	a	Meluha	lo	que	le	habéis	hecho	a	mi
señora,	entonces	sois	digno	de	ser	considerado	el	Mahadev!

—No	quiero	 que	me	 llamen	Mahadev,	Krittika.	 Sabes	 que	 amo	 a	Meluha	 tanto
como	a	Sati.	Haré	 todo	 lo	que	pueda.	—Se	giró	hacia	Veerbhadra	y	ordenó—.	 ¡Ven
aquí,	zoquete!

Veerbhadra	dio	un	paso	al	frente,	abrazó	a	Shiva	afectuosamente	y	susurró:
—Gracias.
—No	seas	ridículo.	No	hay	nada	que	agradecer.
Veerbhadra	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—¡Y	 oye!	—gruñó	 Shiva	 haciéndose	 el	 ofendido—.	 ¡Ya	 le	 contarás	 a	 tu	 mejor

amigo	con	el	próximo	chilum	que	compartamos	cómo	es	que	te	has	atrevido	a	amar	a
una	mujer	durante	tanto	tiempo	sin	siquiera	mencionármelo!

Todos	se	echaron	a	reír.
—¿Bastará	 con	 un	 poco	 de	 marihuana	 de	 la	 buena?	 —preguntó	 Veerbhadra

sonriendo.
—¡Lo	pensaré!
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—¿No	parece	cansada?	—preguntó	Ayurvati	con	preocupación,	mirando	a	Sati.
Se	acababa	de	levantar	de	la	plataforma	de	plegarias,	pues	ella	y	su	madre	estaban

excusadas	de	asistir	a	esa	ceremonia	en	particular.	Era	solo	para	el	novio	y	el	suegro.
Los	pandits	se	preparaban	para	la	puya,	que	solo	llevaría	unos	momentos.

—Bueno,	 han	 sido	 seis	 días	 de	 celebraciones	 y	 puyas	 casi	 continuas	 —dijo
Kanakhala—.	 La	 costumbre	 dice	 que	 se	 debe	 hacer	 todo	 esto	 para	 una	 boda	 real.
Entiendo	que	esté	cansada.

—Oh,	 yo	 diría	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 los	 seis	 días	 de	 puyas	 —dijo
Brahaspati.

—¿No?	—preguntó	Kanakhala.
—No	—respondió	Brahaspati	pícaramente—.	Creo	que	tiene	que	ver	con	las	cinco

noches.
—¿Qué?	—exclamó	Ayurvati,	que	se	sonrojó.
Parvateshwar,	sentado	junto	a	Kanakhala,	fulminó	con	la	mirada	a	Brahaspati	por

el	 comentario	 tan	 inapropiado.	Brahaspati	 soltó	 una	 carcajada	mientras	 las	 señoras
reían	por	lo	bajo.	Un	pandit	ayudante	se	giró	irritado.	Pero	al	ver	la	antigüedad	de	los
brahmins	que	se	sentaban	tras	él,	se	tragó	su	enfado	y	siguió	con	los	preparativos.

Sin	embargo,	Parvateshwar	no	se	anduvo	con	remilgos.
—¡No	me	 puedo	 creer	 la	 clase	 de	 conversación	 que	 tengo	 que	 soportar!	—dijo

levantándose	para	irse	hasta	el	fondo	de	la	congregación.
Eso	 hizo	 que	 Kanakhala	 y	 Ayurvati	 tuvieran	 que	 sofocar	 la	 risa.	 Uno	 de	 los

pandits	ancianos	se	giró	para	anunciar	que	la	ceremonia	estaba	a	punto	de	empezar.
Todos	guardaron	silencio.

Los	 pandits	 continuaron	 con	 las	 invocaciones	 de	 los	 shlokas.	 Shiva	 y	 Daksha
siguieron	 vertiendo	 la	 ghee	 ceremonial	 en	 el	 fuego	 sagrado	 a	 intervalos	 regulares
mientras	decían	«swaha».

Entre	dos	swahas	 sucesivos,	Shiva	y	Daksha	 tuvieron	tiempo	para	hablar	en	voz
baja.	De	Sati	y	solo	de	Sati.	Para	un	observador	casual,	habría	sido	complicado	decidir
quién	amaba	más	a	la	princesa.	El	pandit	hizo	una	pausa	en	la	lectura	de	los	shlokas,	la
señal	para	que	Shiva	y	Daksha	vertieran	más	ghee	en	el	fuego	sagrado	con	un	swaha.
A	Daksha	 le	 cayó	un	poco	en	 la	mano.	Mientras	Shiva	 sacaba	 inmediatamente	una
servilleta	para	 limpiársela,	 se	 fijó	en	el	 amuleto	de	 la	 tribu	elegida	que	 llevaba	en	el
brazo.	 Se	 quedó	 aturdido	 al	 ver	 qué	 animal	 era,	 pero,	 con	 buen	 juicio,	 prefirió	 no
hacer	comentario	alguno.	Mientras,	Daksha	también	se	había	dado	la	vuelta	y	se	fijó
en	la	mirada	de	Shiva.

—No	 lo	 elegí	 yo.	 Fue	 cosa	 de	mi	 padre	—dijo	 Daksha	 con	 una	 sonrisa	 cálida,
mientras	se	limpiaba	la	ghee	de	las	manos.	No	había	ni	rastro	de	vergüenza	en	su	voz.
Pero,	si	uno	se	fijaba	más	a	fondo,	podría	haber	visto	cierto	desafío	en	sus	ojos.

—Oh,	no,	alteza	—murmuró	Shiva,	algo	mortificado—.	No	pretendía	mirar.	Por
favor,	aceptad	mis	disculpas.

—¿Por	 qué	 deberíais	 disculparos,	mi	 señor?	—preguntó	Daksha—.	 Es	mi	 tribu
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elegida.	La	llevo	en	el	brazo	para	que	todo	el	mundo	pueda	verla	y	clasificarme.
—Pero	 estáis	 mucho	 más	 allá	 de	 vuestra	 tribu	 elegida,	 alteza	 —dijo	 Shiva

educadamente—.	Sois	un	hombre	muchísimo	mejor	de	lo	que	simboliza	ese	amuleto.
—Sí	 —repuso	 Daksha	 con	 una	 sonrisa—.	 Se	 lo	 demostré	 al	 viejo,	 ¿verdad?	 El

Neelkanth	no	apareció	durante	su	reinado,	sino	en	el	mío.	Los	terroristas	no	fueron
derrotados	 durante	 su	 reinado,	 sino	 en	 el	 mío.	 Y	 los	 chandravanshis	 no	 fueron
reformados	durante	su	reinado,	sino	que	lo	serán	durante	el	mío.

Shiva	 sonrió	 con	 cautela.	Había	 algo	 en	 esas	 palabras	 que	 le	 preocupaba.	 Echó
otro	vistazo	al	amuleto	del	brazo	de	Daksha.	Representaba	una	humilde	cabra,	una	de
las	tribus	elegidas	más	bajas	entre	los	kshatriyas.	De	hecho,	alguna	gente	consideraba
que	la	cabra	era	tan	baja	que	quien	la	luciera	no	podía	ser	considerado	un	kshatriya
completo.	 Shiva	 se	 giró	 hacia	 el	 fuego	 sagrado	 al	 recibir	 la	 señal	 verbal	 del	pandit.
Agarró	un	poco	más	de	ghee	y	la	vertió	en	el	fuego	con	un	«swaha».

Al	 anochecer,	 en	 la	privacidad	de	 sus	 aposentos,	 Shiva	 tenía	pensado	preguntarle	 a
Sati	 sobre	 la	 relación	entre	 el	 emperador	Brahmanayak	y	 su	hijo	Daksha.	Pero,	por
alguna	 razón,	 el	 instinto	 le	 dijo	 que	 debía	 tener	 cuidado	 con	 cómo	 hacía	 ciertas
preguntas.

—¿Cómo	era	la	relación	entre	Lord	Brahmanayak	y	tu	padre?
Sati	dejó	de	jugar	con	las	trenzas	sueltas	de	Shiva.	Respiró	hondo	y	susurró:
—A	veces	era	tirante.	Tenían	caracteres	muy	diferentes.	Pero	Lord	Bhrigu…
En	ese	momento,	llamaron	a	la	puerta.
—¿Qué	pasa?	—gruñó	Shiva.
—Mi	señor	—anunció	nervioso	Taman,	el	ujier—,	el	científico	jefe	Brahaspati	ha

pedido	audiencia	con	vos.	Insiste	en	que	debéis	reuniros	esta	misma	noche.
Shiva	 siempre	 se	 alegraba	 de	 ver	 a	 Brahaspati,	 pero,	 antes	 de	 contestar	 al	 ujier,

miró	a	Sati	con	la	ceja	alzada.	Ella	sonrió	y	asintió.	Sabía	lo	importante	que	era	para
su	marido	su	relación	con	Brahaspati.

—Deja	entrar	a	Brahaspati,	Taman.
—Sí,	mi	señor.
—Amigo	mío	—dijo	Brahaspati—.	Discúlpame	por	molestarte	tan	tarde.
—No	necesitas	disculparte,	amigo	—contestó	Shiva.
—Namasté,	Brahaspatiji	—dijo	Sati	agachándose	para	tocar	los	pies	del	científico

jefe.
—Akhand	saubhagyavanti	bhav	—respondió	Brahaspati,	bendiciendo	a	Sati	con	la

invocación	tradicional	«que	su	esposo	esté	siempre	vivo	y	a	su	lado».
—Bueno	—le	dijo	Shiva	a	Brahaspati—,	¿qué	era	tan	importante	como	para	que

hayas	salido	de	la	cama	a	estas	horas	de	la	noche?

www.lectulandia.com	-	Página	191



—La	verdad	es	que	no	he	tenido	tiempo	de	hablar	antes	contigo.
—Lo	 sé	 —contestó	 Shiva	 sonriendo	 hacia	 Sati—.	 Nuestros	 días	 han	 estado

repletos	de	ceremonias.
—Cierto	—asintió	Brahaspati—.	¡A	los	suryavanshis	nos	encantan	las	ceremonias!

En	cualquier	caso,	quería	venir	a	hablar	contigo	en	persona,	pues	debo	partir	hacia	el
monte	Mandar	mañana	por	la	mañana.

—¿Qué?	—preguntó	 Shiva	 sorprendido—.	Has	 sobrevivido	 a	 estos	 últimos	 seis
días.	¿No	puedes	quedarte	uno	más?

—Lo	sé…	—respondió	Brahaspati	entrecerrando	 los	ojos	a	modo	de	disculpa—.
Me	 habría	 encantado	 quedarme,	 pero	 ya	 había	 un	 experimento	 programado.
Llevamos	meses	con	 los	preparativos,	y	 los	materiales	mesopotámicos	necesarios	ya
están	listos.	Vamos	a	probar	la	estabilidad	de	la	somras	con	menor	cantidad	de	agua.
Tengo	 que	 estar	 ahí	 temprano	 para	 asegurarme	 de	 que	 el	 experimento	 empieza
correctamente.	 Pero	 el	 resto	 de	 mis	 científicos	 se	 quedarán	 aquí	 para	 hacerte
compañía.

—Claro	—dijo	Shiva	sarcásticamente—.	Me	encanta	que	estén	teorizando	todo	el
rato	sobre	todas	las	cosas	posibles.

Brahaspati	se	rio.
—En	serio.	Debo	irme,	Shiva.	Lo	siento.
—No	hace	falta	que	te	disculpes,	amigo	mío	—dijo	él	con	una	sonrisa—.	La	vida

es	 larga,	 y	 el	 camino	 hasta	 el	 monte	 Mandar	 es	 corto.	 No	 te	 librarás	 de	 mí	 tan
fácilmente.

Brahaspati	 sonrió,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 amor	 hacia	 un	 hombre	 al	 que	 había
llegado	a	considerar	su	hermano.	Dio	un	paso	al	frente	y	abrazó	a	Shiva	con	fuerza.
Éste	se	quedó	un	poco	sorprendido.	Normalmente,	era	él	quien	abrazaba	primero	a	su
amigo,	que	solía	responder	con	cierta	indecisión.

—Hermano	mío	—susurró	Brahaspati.
—Lo	mismo	te	digo	—murmuró	Shiva.
Brahaspati	retrocedió	ligeramente,	aún	sosteniendo	los	brazos	de	Shiva:
—Iría	a	cualquier	lugar	por	ti.	Incluso	a	Patallok,	si	fuera	para	ayudarte.
—Jamás	 te	 llevaría	 allí,	 amigo	mío	—contestó	 Shiva	 con	una	 sonrisa,	 pensando

que	él	tampoco	se	atrevería	a	ir	a	Patallok,	la	tierra	de	los	demonios.
Brahaspati	le	sonrió	cálidamente.
—Espero	verte	pronto,	Shiva.
—¡Puedes	contar	con	ello!
—Cuídate,	mi	niña	—le	dijo	Brahaspati	a	Sati—.	Me	alegro	de	ver	que	al	fin	tienes

la	vida	que	mereces.
—Gracias,	Brahaspatiji.
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XX
ATAQUE	A	MANDAR

—¿Cómo	estás,	amigo	mío?
—¿Qué	diablos	estoy	haciendo	aquí?	—preguntó	Shiva	con	sorpresa.
Estaba	sentado	en	el	 templo	de	Brahma,	en	Meru.	Frente	a	él,	 también	sentado,

vio	 al	pandit	 que	 había	 conocido	durante	 su	 primera	 visita	 a	Meru,	muchos	meses
antes.

—Tú	me	has	llamado	—le	contestó	con	una	sonrisa.
—Pero	¿cómo	y	cuándo	he	llegado	aquí?	—preguntó	anonadado	Shiva.
—En	cuanto	te	fuiste	a	dormir	—contestó	el	pandit—.	Esto	es	un	sueño.
—¡Maldita	sea!
—¿Por	qué	blasfemas	tanto?	—preguntó	el	pandit	frunciendo	el	ceño.
—Solo	lo	hago	cuando	la	ocasión	lo	exige.	—Shiva	sonrió—.	¿Y	qué	tiene	de	malo

blasfemar?
—Bueno,	es	señal	de	malos	modales.	Y	demuestra,	quizá,	cierta	falta	de	carácter.
—Al	contrario.	Creo	que	demuestra	un	carácter	 tremendo.	Prueba	que	 tienes	 la

fuerza	y	la	pasión	para	decir	lo	que	piensas.
El	pandit	soltó	una	carcajada,	meneando	ligeramente	la	cabeza.
—En	cualquier	caso	—continuó	Shiva—,	ya	que	estás	aquí,	¿por	qué	no	me	dices

cómo	 se	 llama	 tu	 gente?	 Se	me	 prometió	 que	me	 lo	 diríais	 la	 próxima	 vez	 que	me
encontrara	con	uno	de	vosotros.

—Pero	no	te	has	encontrado	con	uno	de	nosotros.	Esto	es	un	sueño.	Solo	puedo
decirte	 lo	que	ya	sabes	—replicó	el	pandit,	sonriendo	de	forma	misteriosa—.	O	algo
que	ya	existe	en	tu	subconsciente,	pero	que	has	decidido	no	escuchar	todavía.

—¡Así	que	de	eso	se	trata!	¡Estás	aquí	para	ayudarme	a	descubrir	algo	que	ya	sé!
—Sí	—respondió	el	pandit,	con	una	sonrisa	cada	vez	más	enigmática.
—Bueno,	¿de	qué	se	supone	que	tenemos	que	hablar?
—Del	color	de	esa	hoja	—dijo	el	pandit	señalando	a	los	árboles	que	podían	verse

desde	el	templo,	a	través	de	sus	columnas	talladas	ostentosamente.
—¿¡El	color	de	esa	hoja!?
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—Sí.
Frunciendo	mucho	el	ceño,	Shiva	suspiró.
—¿Por	qué,	en	nombre	del	Lago	Sagrado,	es	importante	el	color	de	esa	hoja?
—Muchas	veces,	una	buena	conversación	te	ayuda	a	encontrar	el	conocimiento	y

hace	que	 todo	 resulte	mucho	más	 satisfactorio	—dijo	 el	pandit—.	Y,	 lo	que	 es	más
importante,	 te	 ayuda	 a	 entender	 el	 contexto	 del	 conocimiento	 con	 mucha	 más
facilidad.

—¿El	contexto	del	conocimiento?
—Sí.	Todo	conocimiento	tiene	su	contexto.	Es	posible	que,	a	menos	que	conozcas

el	contexto,	no	entiendas	nada.
—¿Y	lo	conoceré	hablando	sobre	el	color	de	esa	hoja?
—Sí.
—¡Por	el	Lago	Sagrado!	—gruñó	Shiva—.	Pues	hablemos	de	la	hoja.
—De	acuerdo	—dijo	el	pandit	entre	risas—.	Dime:	¿de	qué	color	es	esa	hoja?
—¿De	qué	color?	Es	verde.
—¿Lo	es?
—¿No	lo	es?
—¿Por	qué	crees	que	te	parece	verde?
—Porque	es	verde	—dijo	Shiva,	al	que	le	empezaba	a	gustar	aquello.
—No.	Eso	no	era	lo	que	intentaba	preguntarte.	Tuviste	una	conversación	con	uno

de	los	científicos	de	Brahaspati	sobre	cómo	ven	los	ojos,	¿verdad?
—Oh,	 eso.	 Sí	—respondió	 Shiva,	 que	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 frente—.	 La	 luz	 cae

sobre	un	objeto.	Cuando	se	refleja	desde	ese	objeto	hacia	tus	ojos,	lo	ves.
—¡Exacto!	—dijo	 el	pandit	 sonriendo—.	Piensa	 en	 el	 color	de	 esa	hoja	desde	 la

perspectiva	de	la	hoja.	Qué	colores	absorbe	y	cuáles	rechaza.	¿Es	de	color	verde?	¿O	es
de	todos	los	colores	excepto	el	verde?

Shiva	se	quedó	atónito	y	en	silencio	ante	 la	simplicidad	del	argumento	que	se	 le
presentaba.

—Hay	muchas	realidades.	Hay	muchas	versiones	de	 lo	que	puede	parecer	obvio
—continuó	el	pandit—.	Cuando	algo	parece	ser	una	verdad	inquebrantable,	existe	la
posibilidad	de	que	 su	antítesis	 también	sea	cierta	en	otro	contexto.	El	 contexto	o	 la
perspectiva	desde	la	que	mires	moldea	la	realidad	que	ves.

Shiva	se	giró	lentamente	hacia	la	hoja.	Su	verde	lustroso	brillaba	bajo	la	gloriosa
luz	del	sol.

—¿Tus	ojos	son	capaces	de	ver	otra	realidad?	—preguntó	el	pandit.
Shiva	 siguió	 observando	 la	 hoja	 mientras	 esta	 iba	 cambiando	 gradualmente	 su

aspecto.	El	color	parecía	disolverse	mientras	su	tono	verde	brillante	se	 iba	haciendo
cada	vez	más	claro.	Poco	a	poco,	adoptó	un	tono	gris.	Mientras	Shiva	seguía	mirando
anonadado,	 incluso	 el	 gris	 pareció	 disolverse	 lentamente,	 hasta	 que	 la	 hoja	 fue	 casi
transparente.	 Solo	 podía	 distinguirse	 su	 contorno.	 Parecía	 haber	 numerosas	 líneas
curvadas	 de	 dos	 colores,	 blanco	 y	 negro,	 que	 entraban	 y	 salían	 del	 contorno	 de	 la
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hoja.	Era	como	si	la	hoja	no	fuera	más	que	un	soporte	que	las	líneas	curvadas	blancas
y	negras	usaban	como	parada	temporal	en	su	viaje	eterno.

A	 Shiva	 le	 llevó	 cierto	 tiempo	 darse	 cuenta	 de	 que	 las	 hojas	 de	 los	 alrededores
también	se	habían	transformado	en	sus	contornos.	Al	girar	la	vista,	se	dio	cuenta	de
que	todo	el	árbol	se	había	transformado	mágicamente	en	un	contorno,	con	las	líneas
curvadas	blancas	y	negras	entrando	y	saliendo,	fácil	y	suavemente.	Giró	la	cabeza	para
empaparse	de	ese	panorama.	Todos	los	objetos,	desde	las	ardillas	en	los	árboles	hasta
las	columnas	del	templo,	se	habían	transformado	en	sus	contornos.	Las	mismas	líneas
curvadas	blancas	y	negras	entraban	y	salían	de	ellos.

Al	girarse	hacia	 el	pandit	 para	pedirle	una	 explicación,	 le	 sorprendió	 ver	que	 el
monje	 también	 se	 había	 transformado	 en	 el	 contorno	 de	 su	 antiguo	 yo.	 Las	 líneas
curvadas	blancas	salían	de	él	con	una	intensidad	aterradora.	Pero,	extrañamente,	no
había	líneas	negras	a	su	alrededor.

—Pero	¿qué…?
Shiva	se	detuvo	cuando	el	contorno	del	pandit	le	señaló.
—Échate	un	vistazo,	mi	karmasaathi	—le	aconsejó	el	pandit.
Shiva	bajó	la	vista.
—¡Maldita	sea!
Su	 cuerpo	 también	 se	 había	 transformado	 en	 un	 contorno;	 el	 interior	 era

completamente	transparente.	Un	torrente	de	negras	líneas	curvadas	entraba	con	furia
y	a	raudales	en	su	interior.	Las	miró	con	atención	y	vio	que	no	eran	líneas.	De	hecho,
eran	pequeñas	ondas	de	un	color	negro	azabache.	Las	ondas	eran	tan	pequeñas	que,
aun	 a	 poca	 distancia,	 parecían	 líneas.	 No	 había	 ni	 rastro	 de	 las	 ondas	 blancas
alrededor	del	cuerpo	contorneado	de	Shiva.

—¿Qué	diablos	está	pasando?
—Las	ondas	blancas	son	energía	positiva;	 las	negras,	negativa	—dijo	el	contorno

del	pandit—.	Ambas	son	importantes	y	su	balance	es	crucial.	Si	pierden	la	sincronía,
ocurrirá	un	cataclismo.

Shiva	lo	miró	con	extrañeza.
—¿Y	por	qué	no	hay	energía	positiva	a	mi	alrededor…	ni	energía	negativa	al	tuyo?
—Porque	nos	equilibramos	el	uno	al	otro.	El	papel	del	Visnú	es	transmitir	energía

positiva	—afirmó	el	pandit.	Las	líneas	blancas	que	surgían	febrilmente	de	él	parecían
palpitar	cuando	hablaba—.	Y	el	papel	del	Mahadev	es	absorber	 la	negativa.	Búscala.
Busca	la	energía	negativa	y	cumplirás	con	tu	destino	como	Mahadev.

—Pero	no	 soy	un	Mahadev.	Mis	hazañas	hasta	 ahora	no	me	hacen	merecer	 ese
título.

—No	funciona	así,	amigo	mío.	No	te	ganas	el	título	después	de	haber	realizado	tus
hazañas.	Haces	tus	hazañas	una	vez	que	creas	de	verdad	que	ya	eres	el	Mahadev.	No
importa	 lo	 que	 piensen	 los	 demás.	 Se	 trata	 de	 lo	 que	 tú	 crees.	 Cree	 que	 eres	 el
Mahadev,	y	lo	serás.

Shiva	frunció	el	ceño.
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—¡Cree!	—repitió	el	pandit.
¡Bum!	Una	explosión	lejana.	Shiva	volvió	la	vista	hacia	el	horizonte.
—Ha	sonado	como	una	explosión	—susurró	el	contorno	del	pandit.
La	voz	distante	e	insistente	de	Sati	llegó	desde	lejos.
—¡Shiva!
¡Bum!	Otra	explosión.
—¡Shiva!
—Parece	que	tu	mujer	te	necesita,	amigo	mío.
Él	 miró	 estupefacto	 el	 contorno	 del	 pandit,	 incapaz	 de	 descifrar	 de	 dónde

provenía	el	sonido.
—Quizá	deberías	despertarte	—le	aconsejó	la	voz	inmaterial	del	pandit.
—¡Shiva!
Se	 despertó	 atontado.	 Sati	 lo	 miraba	 con	 preocupación.	 Él	 seguía	 somnoliento

después	de	salir	del	extraño	ensueño	en	el	que	estaba.
—¡Shiva!
¡Bum!
—¿Qué	diablos	ha	sido	eso?	—preguntó,	alerta.
—¡Alguien	está	usando	daivi	astras!
—¿Qué?	¿Daivi	astras?
—¡Armas	divinas!	—respondió	Sati	 con	agitación—.	 ¡Pero	Lord	Rudra	destruyó

todas	las	daivi	astras!	¡Ya	nadie	tiene	acceso	a	ellas!
Ya	estaba	completamente	despierto,	con	el	instinto	de	batalla	a	punto.
—Prepárate,	Sati.	Ponte	tu	armadura.	Coge	las	armas.
Ella	respondió	rápidamente.	Shiva	se	puso	la	armadura,	se	acopló	el	escudo	y	se

puso	la	espada	en	la	cintura.	Se	colocó	el	carcaj	y	agarró	el	arco.	Al	ver	que	Sati	estaba
lista,	abrió	la	puerta	de	una	patada.	Taman	y	otros	ocho	guardias	tenían	las	espadas
desenvainadas,	listos	para	defender	a	su	Neelkanth	de	cualquier	ataque.

—Mi	 señor,	 deberíais	 esperar	 dentro	 —dijo	 Taman—.	 Contendremos	 a	 los
atacantes.

Miró	 fijamente	 a	 Taman,	 entrecerrando	 los	 ojos.	 El	 soldado	 se	 hizo	 a	 un	 lado
inmediatamente.

—Lo	siento,	mi	señor.	Os	seguiremos.
Antes	 de	 que	 Shiva	 pudiera	 reaccionar,	 se	 oyeron	 unos	 pasos	 en	 el	 pasillo.

Desenfundó	su	espada.	Escuchó	con	atención	para	evaluar	la	amenaza.
Cuatro	 pisadas.	 ¡Solo	 dos	 hombres	 para	 atacar	 un	 pasillo	 real!	 Eso	 no	 tenía

sentido.	Uno	de	ellos	parecía	arrastrarse	ligeramente.	Estaba	claro	que	el	terrorista	era
un	hombre	grueso	que	usaba	 toda	su	voluntad	para	hacer	que	sus	pies	se	movieran
más	deprisa	de	lo	que	se	lo	permitía	su	panza.

—Descansad,	soldados	—ordenó	Shiva—.	Son	amigos.
Nandi	 y	Veerbhadra	 aparecieron	por	 la	 esquina,	 corriendo	a	 toda	prisa,	 con	 las

espadas	listas.
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—¿Estáis	 bien,	 mi	 señor?	—preguntó	 Nandi.	 Admirablemente,	 no	 le	 faltaba	 el
aliento.

—Sí,	estamos	todos	bien.	¿Os	habéis	enfrentado	a	algún	ataque?
—No	—contestó	Veerbhadra	con	el	ceño	fruncido—.	¿Qué	diablos	está	pasando?
—No	lo	sé	—dijo	Shiva—,	pero	vamos	a	descubrirlo.
—¿Dónde	está	Krittika?	—preguntó	Sati.
—A	salvo	en	su	habitación	—contestó	Veerbhadra—.	Hay	cinco	soldados	con	ella.

La	puerta	está	cerrada	a	cal	y	canto	por	dentro.
Sati	asintió	antes	de	girarse	hacia	Shiva.
—¿Y	ahora	qué?
—Quiero	 ir	 a	 ver	 cómo	 está	 el	 emperador.	 Todo	 el	 mundo,	 en	 fila	 de	 a	 dos.

Mantened	los	escudos	bien	arriba	para	cubriros.	Sati,	a	mi	lado.	Nandi,	en	el	medio.
Taman	y	Veerbhadra,	atrás.	No	encendáis	antorchas.	Conocemos	el	camino.	Nuestros
enemigos	no.

El	 pelotón	 se	 movió	 con	 velocidad	 y	 sigilo,	 atento	 a	 cualquier	 posible	 ataque
sorpresa	 de	 los	 terroristas.	 Shiva	 estaba	 preocupado	 por	 lo	 que	 había	 oído,	 o,	más
bien,	 por	 lo	 que	 no	 había	 oído.	 Aparte	 de	 las	 repetidas	 explosiones,	 no	 había
absolutamente	 ningún	 otro	 sonido	 en	 el	 palacio.	 Ni	 gritos	 de	 terror.	 Ni	 pasos
atropellados.	 Ni	 el	 entrechocar	 del	 acero.	 Nada.	 O	 los	 terroristas	 aún	 no	 habían
empezado	su	verdadero	ataque	o	Shiva	llegaba	demasiado	tarde	y	el	ataque	ya	había
terminado.	Frunció	el	ceño	cuando	se	le	ocurrió	la	tercera	alternativa.	Quizá	no	había
terroristas	en	palacio.	Quizás	el	ataque	había	empezado	lejos,	con	las	daivi	astras	que
había	mencionado	Sati.

El	pelotón	llegó	a	los	aposentos	de	Daksha	y	se	topó	con	los	guardias	en	la	puerta,
tensos	y	listos	para	la	batalla.

—¿Dónde	está	el	emperador?	—preguntó	Shiva.
—Está	 dentro,	 mi	 señor	 —dijo	 el	 capitán	 de	 la	 guardia	 real,	 reconociendo

inmediatamente	 la	 silueta	 del	 Neelkanth—.	 ¿Dónde	 están	 los	 enemigos,	 mi	 señor?
Hemos	estado	esperando	un	ataque	desde	la	primera	explosión.

—No	 lo	 sé,	 capitán	 —contestó	 Shiva—.	 Quédense	 aquí	 y	 bloqueen	 la	 puerta.
Taman,	apoya	al	capitán	con	tus	hombres.	Y	permanece	alerta.

Shiva	abrió	la	puerta	del	emperador.
—¿Alteza?
—¿Mi	señor?	¿Sati	está	bien?	—preguntó	Daksha.
—Sí,	 lo	 está,	 alteza	—respondió	 Shiva.	 Sati,	Nandi	 y	Veerbhadra	 entraron	 en	 la

habitación—.	¿Y	la	reina?
—Algo	nerviosa,	pero	no	está	asustada.
—¿Qué	ha	sido	eso?
—No	 lo	 sé	 —contestó	 Daksha—.	 Sugeriría	 que	 os	 quedaseis	 aquí	 hasta	 que

sepamos	qué	está	pasando.
—Quizá	sea	aconsejable	que	os	quedéis	aquí,	alteza.	No	podemos	arriesgarnos	a
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que	os	hieran.	Voy	a	ayudar	a	Parvateshwar.	Si	es	un	ataque	terrorista,	necesitamos
todas	las	fuerzas	de	las	que	dispongamos.

—No	tenéis	que	ir,	mi	señor.	Esto	es	Devagiri.	Nuestros	soldados	masacrarán	a	los
estúpidos	terroristas	que	se	hayan	atrevido	a	atacar	nuestra	capital.

Antes	 de	 que	 Shiva	 pudiera	 responder,	 empezaron	 a	 llamar	 con	 insistencia	 a	 la
puerta.

—¿Alteza?	Solicito	permiso	para	entrar.
Daksha	pensó	que	sería	Parvateshwar,	que	cumplía	con	el	protocolo	incluso	en	un

momento	como	aquel.
—¡Entra!	—gruñó	Daksha—.	En	nombre	 de	Lord	 Indra,	 general.	 ¿Cómo	puede

estar	pasando	esto?	¿Un	ataque	a	Devagiri?
¿Cómo	se	atreven?
—Alteza	—interrumpió	Shiva.	Sati,	Nandi	y	Veerbhadra	estaban	en	la	habitación.

No	podía	permitir	que	 insultaran	 a	Parvateshwar	 frente	 a	 ellos,	 sobre	 todo	 frente	 a
Sati—.	Descubramos	antes	qué	está	pasando.

—El	ataque	no	es	contra	Devagiri,	alteza	—dijo	 fríamente	Parvateshwar,	pues	el
emperador	 estaba	 poniendo	 al	 límite	 su	 paciencia—.	 Mis	 exploradores	 han	 visto
columnas	de	humo	que	provenían	del	monte	Mandar.	Creo	que	lo	están	atacando.	He
dado	 órdenes	 a	 mis	 tropas	 y	 a	 los	 arishtanemis	 para	 que	 estén	 preparados.	 Nos
marchamos	dentro	de	una	hora.	Necesito	vuestro	permiso	para	partir.

—¿Las	 explosiones	 eran	 en	Mandar,	 pitratulya?	—preguntó	 Sati,	 que	 no	 podía
creérselo—.	 ¿Cómo	 de	 poderosas	 han	 debido	 de	 ser	 para	 que	 las	 escucháramos	 en
Devagiri?

Parvateshwar	 miró	 con	 tristeza	 a	 Sati.	 Su	 silencio	 expresó	 sus	 temores	 más
profundos.	Se	giró	hacia	Daksha	y	dijo:

—¿Alteza?
Daksha	parecía	mudo	y	pasmado.	¿O	estaba	frunciendo	el	ceño?	Con	esa	luz	tan

tenue,	Parvateshwar	no	estaba	seguro.
—¡Guardias,	 encended	 las	 antorchas!	 —ordenó	 Parvateshwar—.	 ¡No	 están

atacando	Devagiri!
Cuando	las	antorchas	esparcieron	su	luz,	Parvateshwar	repitió:
—¿Tengo	vuestro	permiso,	mi	señor?
Daksha	asintió	suavemente.
El	otro	se	dio	la	vuelta	hacia	Shiva,	que	estaba	estupefacto.
—¿Qué	ocurre,	Shiva?
—Brahaspati	partió	ayer	hacia	el	monte	Mandar.
—¿Qué?	—preguntó	Parvateshwar,	sorprendido;	no	se	había	fijado	en	la	ausencia

del	científico	jefe	durante	las	celebraciones	del	día	anterior—.	¡Oh,	Lord	Agni!
Shiva	se	giró	 lentamente	hacia	Sati,	 sacando	 fuerzas	de	 flaqueza	gracias	a	que	 la

tenía	a	su	lado.
—Le	 encontraré,	 Shiva	 —le	 consoló	 Parvateshwar—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 está
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vivo.	Daré	con	él.
—Iré	contigo	—dijo	Shiva.
—Yo	también	—intervino	Sati.
—¿Qué?	—preguntó	Daksha,	con	expresión	angustiada—.	No	tenéis	que	ir	todos.
Shiva	se	giró	hacia	él	con	el	ceño	fruncido.
—Disculpad,	alteza,	pero	debo	ir.	Brahaspati	me	necesita.
Sati	se	agachó	para	tocar	los	pies	de	su	padre.	Daksha	parecía	demasiado	aturdido

como	 para	 bendecirla,	 pero	 ella	 no	 quería	 que	 su	 marido	 la	 dejara	 atrás.	 Se	 giró
rápidamente	para	tocar	los	pies	de	su	madre.

—Ayushman	bhav	—dijo	Veerini.
Sati	 frunció	el	ceño	ante	esa	extraña	bendición:	«Que	 tengas	una	vida	 larga».	Se

iba	 a	 la	 batalla.	 ¡Quería	 la	 victoria,	 no	 una	 vida	 larga!	 Pero	 no	 había	 tiempo	 para
discutir.	Se	dio	la	vuelta	y	corrió	detrás	de	Shiva.	Nandi	y	Veerbhadra	la	siguieron	de
cerca.
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XXI
PREPARATIVOS	DE	GUERRA

El	 ruido	 de	 las	 explosiones	 se	 prolongó	 durante	 una	 hora.	 Poco	 después,	 Shiva,
Parvateshwar,	 Sati,	 Nandi	 y	 Veerbhadra,	 acompañados	 por	 una	 brigada	 de	 mil
quinientos	soldados	de	caballería,	salieron	hacia	el	monte	Mandar.	Los	científicos	de
Brahaspati	 cabalgaban	 con	 la	 brigada,	 preocupadísimos	 por	 el	 destino	 de	 su	 líder.
Galoparon	 con	 la	 esperanza	 de	 cubrir	 la	 distancia	 de	 un	 día	 hasta	 la	 montaña	 en
menos	de	ocho	horas.	Era	casi	el	 final	del	segundo	prahar,	con	el	sol	encima	de	sus
cabezas,	 cuando	 cogieron	 la	 última	 curva	 del	 camino,	 donde	 el	 bosque	 se	 abrió	 y
pudieron	ver	la	montaña	por	primera	vez.

Un	grito	furioso	resonó	cuando	vieron	lo	que	había	sido	el	corazón	de	su	imperio.
Mandar	 estaba	 completamente	 destruido.	 La	montaña	 tenía	 un	 cráter	 colosal	 en	 el
centro.	 Era	 casi	 como	 si	 un	 asura	 gigante	 hubiera	 clavado	 su	 enorme	mano	 en	 la
montaña	y	le	hubiera	arrancado	el	corazón.	Los	enormes	edificios	científicos	estaban
en	 ruinas,	 con	 sus	 restos	 esparcidos	 por	 las	 llanuras	 inferiores.	 Las	 mezcladoras
gigantes	del	fondo	de	la	montaña	seguían	en	funcionamiento;	su	sonido	espeluznante
hacía	que	la	escena	fuera	aún	más	macabra.

—¡Brahaspati!	—rugió	Shiva,	mientras	galopaba	hacia	el	corazón	de	la	montaña,
donde	el	camino,	milagrosamente,	seguía	intacto.

—Espera,	Shiva	—le	dijo	Parvateshwar—.	Podría	ser	una	trampa.
Sin	 hacer	 casi	 al	 peligro,	 él	 siguió	 galopando	 por	 el	 camino	 que	 atravesaba	 el

corazón	devastado	de	 la	montaña.	 La	 brigada,	 con	Parvateshwar	 y	 Sati	 a	 la	 cabeza,
cabalgó	deprisa,	 intentando	seguir	el	 ritmo	del	Neelkanth.	Al	 llegar	a	 lo	alto,	 lo	que
vieron	 los	 dejó	 horrorizados.	 Parte	 de	 los	 edificios	 colgaban	 de	 cimientos	 rotos.
Algunas	 estructuras	 seguían	 ardiendo.	Vieron	 cuerpos	 desmembrados,	 quemados	 e
irreconocibles,	destrozados	por	las	repetidas	explosiones,	esparcidos	por	todas	partes.
Resultaría	imposible	identificar	siquiera	a	los	muertos.

Shiva	bajó	del	caballo.	No	había	ni	el	más	mínimo	rayo	de	esperanza.	Nadie	podía
haber	sobrevivido	a	ese	ataque	letal.

—Brahaspati…
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—¿Cómo	se	hicieron	los	terroristas	con	las	daivi	astras?	—preguntó	Parvateshwar.	El
fuego	de	la	venganza	ardía	en	su	interior.

Se	había	ordenado	a	los	soldados	que	recogieran	los	cadáveres	y	los	quemaran	en
pilas	separadas,	para	ayudar	a	los	difuntos	en	su	viaje	al	más	allá.	Se	hizo	una	lista	con
los	nombres	de	aquellos	a	los	que	se	creía	muertos.	El	primer	nombre	de	la	lista	era	el
de	Brahaspati,	científico	jefe	de	Meluha,	brahmin	sarayupaari,	de	la	tribu	elegida	del
cisne.	Los	otros	eran	mayoritariamente	arishtanemis,	asignados	a	la	tarea	de	proteger
Mandar.	Era	un	pequeño	consuelo	que	las	bajas	fueran	mínimas,	pues	la	mayoría	de
los	residentes	de	la	montaña	estaban	en	Devagiri	para	el	matrimonio	del	Neelkanth.
La	 lista	 se	 enviaría	 a	 los	 grandes	 sanniasis	 de	 Cachemira,	 cuyos	 poderes	 sobre	 la
fuerza	espiritual	eran	 incomparables.	Si	 se	podía	persuadir	a	 los	sanniasis	de	recitar
plegarias	 por	 los	 difuntos,	 se	 esperaba	 que	 su	 macabra	 muerte	 en	 esta	 vida	 no
estropeara	sus	siguientes	vidas.

—También	podría	ser	 la	somras,	general	—apuntó	Panini,	uno	de	 los	ayudantes
jefe	de	Brahaspati.

Shiva	alzó	la	vista	al	escuchar.
—¿¡Lo	hizo	la	somras!?	¿Cómo?	—preguntó	Sati	sin	creérselo.
—La	 somras	 es	 muy	 inestable	 durante	 el	 proceso	 de	 fabricación	 —prosiguió

Panini—.	 Solo	 se	 consigue	darle	 estabilidad	usando	grandes	 cantidades	de	 agua	del
Saraswati.	 Uno	 de	 nuestros	 proyectos	 principales	 era	 determinar	 si	 podíamos
estabilizar	la	somras	usando	menos	agua	que	de	costumbre.

Shiva	recordó	que	Brahaspati	habló	de	ello.	Se	inclinó	para	escuchar	con	atención
a	Panini.

—Era	uno	de	los	proyectos	soñados	de…	—El	soldado	no	pudo	terminar	la	frase.
Pensar	 que	 Brahaspati,	 el	 científico	 más	 grande	 de	 su	 generación,	 la	 figura

paternal	 para	 todos	 los	 eruditos	 del	 monte	Mandar,	 estaba	muerto	 fue	 demasiado
para	Panini.	 Incluso	se	sentía	demasiado	conmovido	como	para	dar	rienda	suelta	al
dolor	 que	 sentía	 en	 su	 interior.	 Dejó	 de	 hablar,	 cerró	 los	 ojos	 y	 esperó	 que	 ese
momento	terrible	pasara.	Recuperando	cierto	control,	prosiguió.

—Era	 uno	 de	 los	 proyectos	 soñados	 de	 Brahaspatiji.	 Había	 regresado	 para
organizar	 los	 experimentos	 que	 debían	 empezar	 hoy.	 Él	 no	 quería	 que	 nos
perdiéramos	el	último	día	de	celebraciones,	así	que	vino	solo.

Parvateshwar	estaba	paralizado.
—¿Quieres	decir	que	ha	podido	ser	un	accidente?
—Sí	 —contestó	 Panini—.	 Todos	 sabíamos	 que	 el	 experimento	 era	 arriesgado.

Quizá	por	ello	Brahaspatiji	decidió	empezar	sin	nosotros.
Aquella	inesperada	información	los	dejó	en	silencio.	Panini	se	retiró	a	su	infierno

privado.	 Parvateshwar	 siguió	 con	 la	 mirada	 perdida,	 impactado	 por	 el	 cariz	 que
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habían	 tomado	 los	 acontecimientos.	 Sati	 miró	 a	 Shiva,	 sosteniendo	 su	mano,	muy
preocupada	por	cómo	se	estaba	 tomando	su	marido	 la	muerte	de	 su	amigo.	 ¡Y	que
todo	pudiera	haber	sido	un	absurdo	accidente!

Era	bien	entrada	la	primera	hora	del	cuarto	prahar.	La	brigada	acamparía	en	el	fondo
de	 la	 montaña	 en	 ruinas.	 Partirían	 al	 día	 siguiente,	 después	 de	 que	 hubieran
terminado	 todas	 las	 ceremonias	 por	 los	 difuntos.	 Habían	 enviado	 dos	 jinetes	 a
Devagiri	 con	 las	noticias	 sobre	Mandar.	Parvateshwar	 y	 Sati	 estaban	 sentados	 en	 el
borde	del	pico	de	la	montaña,	hablando	entre	susurros.	El	zumbido	de	los	científicos
brahmin	recitando	shlokas	sánscritos	en	el	fondo	de	la	montaña	flotaba	y	creaba	una
atmósfera	 etérea	 de	 patetismo.	 Nandi	 y	 Veerbhadra	 permanecían	 atentos,	 a	 una
distancia	prudencial	de	Parvateshwar	y	Sati,	mirando	a	su	señor.

Shiva	caminaba	alrededor	de	las	ruinas	de	los	edificios	de	Mandar,	absorto	en	sus
pensamientos.	 Le	 carcomía	 por	 dentro	 no	 haber	 visto	 ningún	 resto	 reconocible	 de
Brahaspati.	 Todo	 el	 mundo	 en	 Mandar	 había	 quedado	 prácticamente	 reducido	 a
cenizas,	 los	 restos	 eran	 irreconocibles.	Desesperadamente,	 buscó	 alguna	 señal	de	 su
amigo.	Algo	que	pudiera	quedarse.	Algo	a	lo	que	agarrarse.	Algo	que	calmara	su	alma
durante	 los	 años	de	duelo	que	 le	 esperaban.	Caminó	 lentamente,	peinando	el	 suelo
con	los	ojos.	De	pronto,	se	fijó	en	un	objeto	que	reconoció	muy	bien.

Se	agachó	para	recogerlo.	Era	un	brazalete	de	piel,	con	los	bordes	quemados	y	el
cierre	 destruido.	 El	 calor	 de	 las	 fuertes	 explosiones	 había	 chamuscado	 su	 color
marrón;	ahora	era	negro	por	casi	todas	partes.	Sin	embargo,	el	centro,	con	su	diseño
bordado,	permanecía	asombrosamente	inmaculado.	Shiva	lo	miró	aún	más	de	cerca.

El	 tono	 carmesí	 del	 atardecer	 hizo	 que	 el	 símbolo	 om	 brillara.	 Entre	 la	 parte
superior	y	 la	curva	 inferior	del	om	había	dos	cabezas	de	serpiente.	La	 tercera	curva,
orientada	al	este,	terminaba	en	una	cabeza	de	serpiente	afilada,	que	sacaba	su	lengua
viperina	de	forma	amenazadora.

—¡Fue	él!	¡Él	mató	a	Brahaspati!
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Shiva	se	dio	la	vuelta,	buscando	desesperadamente	con	la	vista	entre	los	restos	que
había	esparcidos	por	allí,	esperando	encontrar	al	propietario	del	brazalete	o	alguno	de
sus	restos.	Pero	no	había	nada.	Shiva	gritó	en	silencio.	Aquel	grito	solo	lo	podían	oír
él	y	el	alma	herida	de	Brahaspati.	Apretó	el	brazalete	con	el	puño	hasta	que	sus	brasas
aún	calientes	 le	quemaron	 la	palma	de	 la	mano.	Agarrándolo	aún	con	más	 firmeza,
juró	una	venganza	terrible.	Prometió	darle	al	naga	una	muerte	que	arrastraría	durante
sus	próximas	siete	vidas.	Ese	naga	y	todo	su	despreciable	ejército	serían	aniquilados
uno	a	uno.

—¡Shiva!	¡Shiva!
El	 grito	 le	 devolvió	 a	 la	 realidad.	 Sati	 estaba	 de	 pie	 frente	 a	 él,	 acariciándole

suavemente	 la	 mano.	 Parvateshwar,	 a	 su	 lado,	 parecía	 trastornado.	 Nandi	 y
Veerbhadra	estaban	de	pie	al	otro	lado.

—Suéltalo,	Shiva	—dijo	Sati.
Él	siguió	mirándola,	impasible.
—Suéltalo,	Shiva	—repitió	Sati	suavemente—.	Te	está	chamuscando	la	mano.
Shiva	abrió	la	mano.	Nandi	cogió	el	brazalete	para	tirarlo	bien	lejos.	Sin	embargo,

en	cuanto	lo	toco,	gritó	de	dolor.	¿Cómo	podía	Shiva	haberlo	sostenido	durante	tanto
tiempo?

Shiva	se	agachó	inmediatamente	y	recogió	el	brazalete.
Esta	 vez	 lo	 hizo	 con	 cuidado.	 Sostuvo	 entre	 los	 dedos	 el	 borde	 menos

chamuscado,	la	parte	del	símbolo	om.	Se	giró	hacia	Parvateshwar.
—No	fue	un	accidente.
—¿Qué?
—¿Estás	seguro?	—preguntó	Sati.
Shiva	la	miró	y	alzó	el	brazalete,	dejando	claramente	a	la	vista	la	serpiente	om.	Ella

dejó	 escapar	 un	 grito	 de	 sorpresa.	 Parvateshwar,	Nandi	 y	Veerbhadra	 se	 acercaron
para	observar	aquel	objeto.

—Naga…	—susurró	Nandi.
—El	mismo	cabrón	que	atacó	a	Sati	en	Meru	—gruñó	Shiva—.	El	mismo	naga	que

nos	atacó	regresando	de	Mandar.	Ese	mismísimo	hijo	de	perra.
—Pagará	por	esto	—juró	Veerbhadra.
—Volveremos	a	Devagiri	esta	noche	—dijo	Shiva	girándose	hacia	Parvateshwar—.

Es	hora	de	declararles	la	guerra.
Parvateshwar	asintió.

El	 consejo	 de	 guerra	 meluhano	 se	 sentó	 silenciosamente,	 respetando	 los	 cinco
minutos	de	silencio	en	honor	de	 los	mártires	de	Mandar.	El	general	Parvateshwar	y
sus	 veinticinco	 brigadieres	 se	 sentaban	 a	 la	 derecha	 del	 emperador	 Daksha.	 A	 su
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izquierda,	 estaban	 el	 Neelkanth,	 los	 brahmins	 administrativos,	 liderados	 por	 la
primera	ministra	Kanakhala,	y	los	gobernadores	de	las	quince	provincias.

—La	 decisión	 del	 consejo	 está	 tomada	 —dijo	 Daksha,	 iniciando	 los
procedimientos—.	La	cuestión	es	cuándo	atacamos.

—Estar	listos	nos	llevará	como	mucho	un	mes,	alteza	—intervino	Parvateshwar—.
Como	sabéis,	no	hay	caminos	entre	Meluha	y	Swadweep.	Nuestro	ejército	tendrá	que
viajar	 a	 través	 de	 bosques	 densos	 e	 impenetrables.	 Así	 que,	 aunque	 iniciemos	 la
marcha	 dentro	 de	 un	mes,	 no	 llegaremos	 a	 Swadweep	 antes	 de	 tres.	 El	 tiempo	 es
esencial.

—Pues	que	empiecen	los	preparativos.
—Alteza,	¿puedo	sugerir	una	alternativa?	—apuntó	Kanakhala,	que	sumaba	la	voz

de	la	razón	brahmin	al	grito	de	guerra	de	los	kshatriyas.
—¿Una	alternativa?	—preguntó	Daksha	sorprendido.
—Por	favor,	no	me	malinterpretéis	—dijo	Kanakhala—.	Entiendo	la	rabia	de	toda

la	nación	por	lo	de	Mandar.	Pero	queremos	vengamos	de	los	autores	del	crimen,	no
de	todo	Swadweep.	¿Tal	vez	podríamos	primero,	antes	de	sacar	la	poderosa	espada	de
guerra,	averiguar	si	basta	con	utilizar	un	bisturí?

—El	 camino	 que	 sugieres	 es	 el	 de	 la	 cobardía,	 Kanakhala	 —respondió
Parvateshwar.

—No,	Parvateshwar.	No	sugiero	que	nos	quedemos	sentados	como	cobardes,	sin
hacer	 nada	—negó	 Kanakhala	 educadamente—.	 Solo	 sugiero	 que	 tal	 vez	 haya	 una
forma	de	vengarnos	que	no	implique	sacrificar	la	vida	de	nuestros	soldados	y	de	otros
inocentes.

—Mis	soldados	están	dispuestos	a	derramar	su	sangre	por	su	país,	señora	primera
ministra.

—Sé	que	lo	están	—dijo	Kanakhala,	que	mantuvo	la	compostura—.	Igual	que	sé
que	tú	también	estás	dispuesto	a	derramar	tu	sangre	por	Meluha.	Lo	que	quiero	decir
es	que	podemos	enviarle	un	emisario	al	emperador	Dilipa	y	pedirle	que	nos	entregue
a	 los	 terroristas	que	perpetraron	este	ataque.	Podemos	amenazarle	con	atacarle	 con
todas	nuestras	fuerzas	si	se	niega	a	hacerlo.

Los	ojos	de	Parvateshwar	ardían	de	impaciencia.
—¿Pedírselo?	¿Y	por	qué	iba	a	escuchamos?	Durante	décadas,	los	swadweepanos

han	 logrado	 realizar	 sus	 viles	 actividades	 porque	 piensan	 que	 no	 nos	 atrevemos	 a
luchar.	Si	les	hablamos	de	la	«estrategia	del	bisturí»	después	de	la	crueldad	del	monte
Mandar,	 quedarán	 convencidos	 de	 que	 pueden	 montar	 cualquier	 ataque,	 porque
nosotros	no	responderemos.

—No	 estoy	 de	 acuerdo,	 Parvateshwar	 —dijo	 Kanakhala—.	 Han	 organizado
ataques	 terroristas	 porque	 tienen	miedo	 de	 no	 poder	 enfrentarse	 a	 nosotros	 en	 un
combate	 directo.	 Tienen	 miedo	 de	 no	 poder	 resistir	 nuestra	 tecnología	 y	 nuestras
máquinas	de	guerra	 superiores.	 Solo	 lo	miro	desde	 el	punto	de	vista	de	 lo	que	dijo
Lord	Shiva	 cuando	entró	 aquí	por	primera	vez.	 ¿Podemos	 intentar	hablar	 con	ellos
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antes	de	luchar?	Tal	vez	esta	sea	una	buena	oportunidad	para	que	admitan	que	en	su
sociedad	 hay	 terroristas.	 Si	 los	 entregan,	 puede	 que	 encontremos	 la	 forma	 de
coexistir.

—No	 creo	 que	 Shiva	 siga	 pensando	 así	 —apuntó	 Parvateshwar,	 señalando	 al
Neelkanth—.	Él	también	desea	venganza.

Shiva	 permaneció	 en	 silencio,	 impasible.	 Pero	 sus	 ojos	 brillaban	 con	 la	 furia
terrible	que	ardía	en	su	interior.

—Mi	 señor	 —dijo	 Kanakhala,	 con	 las	 manos	 en	 un	 namasté—,	 espero	 que	 al
menos	 entendáis	 lo	 que	 intento	 decir.	 Incluso	 Brahaspati	 habría	 querido	 que
evitáramos	la	violencia,	en	la	medida	de	lo	posible.

Aquella	 frase	 tuvo	 en	 él	 un	 efecto	 similar	 al	 de	una	 lluvia	 torrencial	 que	 cayera
sobre	un	fuego	descontrolado.	Se	giró	hacia	Kanakhala	y	 la	miró	a	 los	ojos	antes	de
volverse	hacia	Daksha.

—Alteza,	 quizá	 Kanakhala	 tenga	 razón.	 Tal	 vez	 podamos	 enviar	 un	 emisario	 a
Swadweep,	 para	 darles	 la	 oportunidad	 de	 que	 se	 arrepientan.	 Si	 podemos	 evitar	 la
muerte	 de	 inocentes,	 mejor.	 Sin	 embargo,	 sugeriría	 que	 empezáramos	 los
preparativos	 de	 guerra.	 Deberíamos	 estar	 listos	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 los
chandravanshis	rechazaran	nuestra	oferta.

—El	Mahadev	ha	hablado	—dijo	Daksha—.	Propongo	que	esa	sea	la	decisión	del
consejo	de	guerra.	Los	que	estén	a	favor	que	levanten	la	mano.

Todo	el	mundo	la	alzó.	La	suerte	estaba	echada.	Le	darían	una	oportunidad	a	 la
paz.	Si	eso	no	funcionaba,	sería	la	guerra.

—He	vuelto	a	fracasar,	Bhadra	—gritó	Shiva—.	¡No	puedo	proteger	a	nadie!
Estaba	sentado	junto	a	Veerbhadra,	en	una	sección	privada	del	patio	del	palacio.

Sati,	 tremendamente	 preocupada,	 había	 invitado	 a	 su	 amigo	 para	 que	 intentara
animarlo.	 Se	 había	 encerrado	 en	 sí	mismo,	 sin	hablar	 y	 sin	 llorar.	 Esperaba	 que	 su
amigo	de	la	infancia	tuviera	éxito	allí	donde	ella	había	fracasado.

—¿Por	 qué	 te	 culpas,	 Shiva?	 —preguntó	 Veerbhadra,	 pasándole	 el	 chilum—.
¿Cómo	podría	ser	culpa	tuya?

Shiva	 recogió	 el	 chilum	 y	 le	 dio	 una	 larga	 calada.	 La	 marihuana	 recorrió	 su
cuerpo,	 pero	 no	 le	 ayudó.	 Con	 los	 ojos	 anegados	 por	 las	 lágrimas,	 levantó	 la	 vista
hacia	el	cielo	y	juró:

—Te	 vengaré,	 hermano.	 Aunque	 sea	 lo	 último	 que	 haga.	 Aunque	 tenga	 que
dedicarle	 hasta	 el	 último	momento	 de	 mi	 vida	 a	 tal	 propósito.	 Aunque	 tenga	 que
volver	una	y	otra	vez	a	este	mundo.	¡Te	vengaré!

Veerbhadra	se	giró	hacia	Sati,	que	estaba	sentada	a	cierta	distancia.	La	miró	con
preocupación.	 Ella	 se	 levantó	 y	 se	 acercó.	 Abrazó	 a	 Shiva	 con	 fuerza,	 apoyando	 la
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cabeza	de	él	contra	su	pecho,	esperando	calmar	su	alma	torturada.	Para	sorpresa	de
Sati,	 Shiva	 no	 alzó	 los	 brazos	 para	 corresponder	 a	 su	 gesto.	 Se	 quedó	 ahí	 parado,
respirando	de	forma	intermitente.

—Mi	señor	—gritó	Vraka.	Se	puso	firme,	le	había	pillado	por	sorpresa.
Lo	 mismo	 hicieron	 los	 otros	 veinticuatro	 brigadieres,	 por	 respeto	 hacia	 el

Neelkanth,	cuya	presencia	acababa	de	ser	anunciada	en	la	sala	de	guerra.
Parvateshwar	 se	 puso	 en	 pie	 lentamente.	 Habló	 con	 suavidad,	 pues	 sabía	 que

Shiva	aún	sufría	por	la	horrible	muerte	de	Brahaspati.
—¿Cómo	estás,	Shiva?
—Estoy	bien,	gracias.
—Estábamos	discutiendo	los	planes	de	batalla.
—Lo	sé	—dijo	Shiva—.	Me	preguntaba	si	podía	unirme	a	vosotros.
—Por	 supuesto	 —respondió	 Parvateshwar,	 mientras	 apartaba	 su	 silla	 hacia	 un

lado—.	 Nuestro	 principal	 problema	 son	 los	 enlaces	 de	 transporte	 entre	 Meluha	 y
Swadweep.

—No	hay	ninguno,	¿verdad?
—Verdad	—contestó	Parvateshwar—.	Los	chandravanshis	siguieron	una	política

de	 «tierra	 quemada»	 después	 de	 la	 última	 derrota	 que	 les	 infligimos,	 hace	 ya	 cien
años.	Destruyeron	todas	las	 infraestructuras	que	existían	entre	Meluha	y	Swadweep.
Despoblaron	sus	ciudades	fronterizas	y	se	trasladaron	hacia	el	interior	de	su	imperio.
Los	bosques	crecieron	donde	antes	había	ciudades	y	caminos.	No	hay	ningún	río	que
fluya	de	nuestro	 territorio	hasta	 el	 suyo.	Básicamente,	no	hay	 forma	de	 transportar
nuestras	 máquinas	 de	 guerra,	 enormes	 y	 tecnológicamente	 superiores,	 hasta	 las
fronteras	de	Swadweep.

—Ésa	era	su	intención,	claro	—dijo	Shiva—.	Vuestra	superioridad	es	tecnológica.
La	suya	es	en	cuanto	al	número	de	soldados.	Así	pues,	podría	decirse	que	han	anulado
vuestra	fuerza.

—Exacto.	Y	si	sacamos	nuestras	armas	de	guerra	de	la	ecuación,	nuestro	ejército
de	cien	mil	soldados	no	tiene	nada	que	hacer	ante	su	millón	de	combatientes.

—¿Un	millón?	—preguntó	Shiva.	No	se	lo	podía	creer.
—Así	es,	mi	señor	—contestó	Vraka—.	No	estamos	completamente	seguros,	pero

es	lo	que	hemos	estimado.	Sin	embargo,	también	calculamos	que	los	regulares	de	ese
ejército	 no	 serán	 más	 de	 unos	 cien	 mil.	 El	 resto	 son	 reservistas:	 pequeños
comerciantes,	 artesanos,	 granjeros…	 Los	 reclutarían	 a	 la	 fuerza	 y	 los	 emplearían
como	carne	de	cañón.

—Asqueroso	—dijo	Parvateshwar—.	Arriesgar	 la	vida	de	shudras	y	vaishyas	por
un	trabajo	que	tendrían	que	hacer	kshatriyas.	No	tienen	honor.
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Shiva	miró	hacia	Parvateshwar	y	asintió.
—¿No	podríamos	desmontar	las	máquinas	de	guerra,	llevarlas	hasta	Swadweep	y

montarlas	una	vez	que	estuviéramos	allí?
—Sí,	 podríamos	 —dijo	 Parvateshwar—,	 pero	 solo	 con	 unas	 cuantas.	 Nuestras

máquinas	 más	 devastadoras,	 aquellas	 que	 nos	 proporcionarían	 ventaja,	 como	 la
catapulta	de	largo	alcance,	no	pueden	montarse	fuera	de	una	fábrica.

—¿La	catapulta	de	largo	alcance?
—Sí	—contestó	 Parvateshwar—.	Nuestra	 estrategia	 de	 disparar	 a	 los	mahouts	 y

generar	 un	 ruido	 tremendo	 con	 los	 tambores	 de	 guerra	 funcionó.	 Los	 elefantes
chandravanshis	 se	 asustaron	 y	 cargaron	 contra	 su	 propio	 ejército:	 destrozaron	 sus
filas,	 sobre	 todo	 las	 que	 componían	 los	 irregulares.	 Solo	 tuvimos	 que	 cargar	 y
terminar	el	trabajo.

—Nada	de	elefantes,	entonces.
—Eso	es	—dijo	Parvateshwar.
—Así	 que	 necesitamos	 algo	 que	 podamos	 llevarnos	 con	 nosotros	 y	 que	 pueda

usarse	para	ablandar	a	sus	reservistas	y	así	neutralizar	su	superioridad	numérica.
Parvateshwar	asintió.	Shiva	 tenía	 la	mirada	perdida	hacia	 la	ventana,	donde	una

fuerte	 brisa	 matutina	 movía	 las	 hojas.	 Las	 hojas	 eran	 verdes.	 Shiva	 las	 observó
atentamente.	Siguieron	siendo	verdes.

—Ya	lo	tengo	—dijo,	mirando	de	pronto	a	Parvateshwar	con	el	rostro	iluminado
—.	¿Por	qué	no	usamos	flechas?

—¿Flechas?	—preguntó	Parvateshwar	sorprendido.
El	 tiro	 con	 arco	 era	 el	 arte	 de	 combate	 de	 los	 kshatriyas	 de	 la	 élite.	 Solían

emplearlo	para	duelos	individuales.	Sin	embargo,	como	estos	solo	podían	librarlos	los
guerreros	de	la	misma	tribu	elegida,	quedaba	reducido	a	un	arte	de	exhibición	de	la
flor	y	nata.	Los	arqueros	se	ganaban	un	respeto	enorme	por	su	rara	habilidad,	pero	no
eran	 decisivos	 en	 las	 batallas.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 los	 arcos	 y	 las	 flechas
resultaban	cruciales	en	las	estrategias	bélicas,	como	armas	de	destrucción	masiva.	Era
la	 época	de	 las	daivi	astras.	Muchas	 de	 esas	astras	 se	 solían	 lanzar	 con	 flechas.	 Sin
embargo,	cuando	Lord	Rudra	prohibió	las	daivi	astras,	hace	ya	muchos	miles	de	años,
la	 efectividad	 de	 las	 unidades	 de	 arqueros	 en	 las	 grandes	 batallas	 quedó	 en	 poco	 o
nada.

—¿Cómo	 podemos	 reducir	 su	 superioridad	 numérica,	 mi	 señor?	 —preguntó
Vraka—.	 A	 los	 arqueros	 más	 experimentados	 les	 lleva	 al	 menos	 cinco	 segundos
apuntar,	disparar	y	matar	a	alguien.	No	serán	capaces	de	acabar	con	más	de	doce	por
minuto.	Solo	contamos	con	un	centenar	de	kshatriyas	que	son	de	la	orden	dorada	de
arqueros.	 El	 resto	 sabe	 disparar,	 pero	 su	 puntería	 no	 es	 fiable.	Así	 que	 no	 seremos
capaces	 de	matar	 a	más	 de	mil	 doscientos	 enemigos	 por	minuto.	 Desde	 luego,	 no
bastará	contra	los	chandravanshis.

—No	 estoy	 hablando	 de	 usar	 flechas	 para	 disparos	 individuales	—dijo	 Shiva—.
Estoy	hablando	de	emplearlas	para	ablandar	al	enemigo,	como	armas	de	destrucción
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masiva.	—Los	allí	reunidos	parecían	confusos	por	sus	palabras—.	Dejadme	que	os	lo
explique:	 suponed	 que	 creamos	 un	 cuerpo	 de	 arqueros	 de	 los	 kshatriyas	 de	 tribus
elegidas	bajas.

—Pero	su	puntería	no	sería	buena	—dijo	Vraka.
—Eso	 no	 importa.	 Digamos	 que	 contamos	 con	 al	 menos	 cinco	 mil	 de	 esos

arqueros.	 Supongamos	 que	 los	 entrenamos	 para	 que	 acierten	 con	 la	 distancia.
Olvidemos	la	puntería.	Supongamos	que	su	trabajo	consiste	solo	en	disparar	flechas
en	 dirección	 al	 ejército	 chandravanshi.	 Si	 no	 tienen	 que	 apuntar,	 pueden	 disparar
mucho	más	deprisa.	Quizás	una	flecha	cada	dos	o	tres	segundos.

Parvateshwar	entrecerró	los	ojos	mientras	entendía	cuán	brillante	era	esa	idea.	El
resto	de	sus	brigadieres	aún	estaban	intentando	ordenar	sus	ideas.

—Pensadlo	 —dijo	 Shiva—.	 Tendríamos	 cinco	 mil	 flechas	 cayendo	 sobre	 los
chandravanshis	cada	dos	segundos.	Supongamos	que	mantenemos	ese	ataque	durante
diez	minutos.	Una	lluvia	casi	constante	de	flechas.	Sus	reservistas	huirían.	¡Las	flechas
tendrían	el	mismo	efecto	que	los	elefantes	en	la	última	guerra!

—¡Brillante!	—gritó	Vraka.
—Y,	 quizá	 —añadió	 Parvateshwar—,	 si	 la	 puntería	 no	 importa,	 podríamos

entrenar	 a	 esos	 arqueros	 para	 que	 se	 tumbaran,	 aguantaran	 el	 arco	 con	 los	 pies,
tirasen	 de	 la	 cuerda	 casi	 hasta	 el	 cuello	 y	 luego	 la	 soltaran.	 Mientras	 sus	 pies
apuntaran	en	la	dirección	correcta,	funcionaría.

—¡Excelente!	—exclamó	Shiva—.	Entonces,	los	arcos	podrían	ser	más	grandes.	Y
el	alcance,	mayor.

—Y	 las	 flechas	 más	 grandes	 y	 gruesas,	 casi	 como	 pequeñas	 lanzas	 —continuó
Parvateshwar.

—Lo	 suficientemente	 potentes	 como	 para	 penetrar	 incluso	 en	 escudos	 de	 piel
gruesa	 o	 de	 madera.	 Solo	 los	 soldados	 con	 escudos	 de	 metal,	 como	 los	 regulares,
estarían	a	salvo.

—¿Tenemos	nuestra	respuesta?	—preguntó	Shiva.
—Sí,	la	tenemos	—contestó	Parvateshwar	con	una	sonrisa.	Se	giró	hacia	Vraka—.

Creen	ese	cuerpo.	Quiero	a	cinco	mil	hombres	preparados	para	la	tarea	dentro	de	dos
semanas.

—Así	se	hará,	mi	señor	—dijo	Vraka.

—¿De	qué	quieres	hablar,	Shiva?	—preguntó	Parvateshwar	mientras	entraba	en	la
fábrica	metalúrgica.

Le	 acompañaban	 Vraka	 y	 Prasanjit,	 tal	 y	 como	 había	 pedido	 el	 mismo	 Shiva.
Vraka	 había	 dejado	 a	 regañadientes	 al	 cuerpo	 de	 arqueros	 que	 había	 estado
entrenando	durante	aquella	semana.	Sin	embargo,	le	habían	animado	diciéndole	que
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el	Neelkanth	había	tenido	otra	brillante	idea.	No	le	defraudó.
—Estaba	pensando	—anunció	Shiva—	que	seguiremos	necesitando	el	equivalente

de	 vuestro	 ariete	 para	 romper	 su	 centro.	 Supongo	 que	 será	 en	 el	 centro	 donde	 su
general	 posicionará	 a	 sus	 regulares.	 Mientras	 estos	 aguanten,	 nuestra	 victoria	 no
estará	garantizada.

—Claro	—dijo	Parvateshwar—.	Y	debemos	suponer	que	esos	soldados	tendrán	la
suficiente	disciplina	como	para	mantener	la	formación	pese	a	la	lluvia	de	flechas.

—Exacto	—dijo	Shiva—.	No	podemos	transportar	el	ariete,	¿verdad?
—No,	no	podemos,	mi	señor	—respondió	Vraka.
—¿Y	qué	tal	si	intentamos	crear	un	ariete	humano?
—Veamos	—dijo	Parvateshwar	lentamente,	escuchando	con	atención.
—Supongamos	que	 alineáramos	 a	 los	 soldados	 en	una	 cuadrícula	 de	 veinte	 por

veinte	hombres	—apuntó	Shiva—.	Digamos	que	cada	uno	usara	su	escudo	para	cubrir
la	mitad	 izquierda	 de	 su	 cuerpo	 y	 la	mitad	 derecha	 del	 soldado	 que	 estuviera	 a	 su
izquierda.

—Eso	les	permitiría	colocar	sus	lanzas	entre	los	escudos	—señaló	Parvateshwar.
—Exacto	—dijo	Shiva—.	Y	 los	 soldados	detrás	de	ellos	usarían	 los	escudos	para

cubrirse	a	sí	mismos	y	al	soldado	que	tuvieran	delante.	Esa	formación	sería	como	una
tortuga.	 Con	 los	 escudos	 frenando	 cualquier	 ataque,	 como	 el	 caparazón	 de	 una
tortuga,	el	enemigo	no	podría	abrirse	paso,	pero	nuestras	lanzas	podrían	cortarlos.

—Y	podríamos	 tener	 a	 los	 soldados	más	 fuertes	 y	 experimentados	 delante	 para
asegurarnos	de	que	la	tortuga	está	bien	dirigida	—añadió	Prasanjit.

—No	—dijo	Parvateshwar—.	Los	más	experimentados	 irían	detrás	y	a	 los	 lados,
para	asegurarnos	de	que	 la	cuadrícula	no	se	quebrara	en	caso	de	que	a	 los	soldados
jóvenes	 les	 entrara	 el	 pánico.	 Esa	 formación	 solo	 funcionará	 si	 todo	 el	 equipo
permanece	unido.

—Claro	—concedió	Shiva,	sonriendo	ante	la	perspicacia	de	Parvateshwar—.	¿Y	si,
en	lugar	de	las	lanzas	típicas,	llevaran	esto?

Alzó	 un	 arma	 que	 él	 mismo	 había	 diseñado	 y	 que	 el	 equipo	 metalúrgico	 del
ejército	 había	 fabricado	 rápidamente.	 Parvateshwar	 se	 quedó	 maravillado	 ante	 su
brillante	simplicidad.	Tenía	el	cuerpo	de	una	lanza,	pero	la	habían	ensanchado.	En	la
punta	habían	añadido	dos	púas,	a	los	lados	de	la	principal.	Atacar	a	un	enemigo	con
un	arma	así	sería	como	golpearle	con	tres	lanzas	al	mismo	tiempo.

—Absolutamente	genial	—se	maravilló	Parvateshwar—.	¿Cómo	lo	llamas?
—Lo	llamo	trishul.
—Prasanjit	—dijo	 Parvateshwar—,	 te	 encargarás	 de	 la	 creación	 de	 este	 cuerpo.

Quiero,	al	menos,	cinco	formaciones	tortuga	listas	para	cuando	partamos.	Para	ello	te
asignaré	dos	mil	hombres.

—Así	se	hará,	mi	señor	—respondió	Prasanjit	con	un	saludo	militar.
Parvateshwar	 observó	 a	 Shiva	 con	 respeto.	 Sus	 ideas	 eran	 brillantes.	 Que	 se	 le

hubieran	ocurrido	esas	tácticas	a	pesar	de	lo	mal	que	lo	estaba	pasando	era	algo	digno

www.lectulandia.com	-	Página	209



de	admiración.	Quizá	lo	que	decían	los	demás	sobre	Shiva	fuera	cierto.	Tal	vez	fuera
el	hombre	que	completaría	las	tareas	de	Lord	Ram.	Esperaba	que	no	se	equivocaran	al
respecto.

Shiva	estaba	en	la	sala	de	reuniones	real,	con	Daksha	y	Parvateshwar	a	su	lado.	Dos
legendarios	brigadieres	arishtanemis,	Vidyunmali	y	Mayashrenik,	estaban	sentados	a
cierta	distancia.	Un	hombre	fuerte,	y	antes	orgulloso,	estaba	de	pie	frente	a	Shiva,	con
las	manos	unidas	en	una	súplica.

—Dadme	 una	 oportunidad,	mi	 señor	—dijo	Drapaku—.	 Si	 la	 ley	 ha	 cambiado,
¿por	que	no	podemos	luchar?

Drapaku	 era	 el	 hijo	del	 ciego	que	había	 bendecido	 a	 Shiva	 en	Kotdwaar.	Había
sido	un	brigadier	del	ejército	meluhano	antes	de	que	la	enfermedad	que	dejó	ciego	a
su	 padre	 también	matara	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su	 hijo	 no	 nato.	 Él	 y	 su	 padre	 se	 habían
convertido	en	vikarmas.

—Lo	primero	es	lo	primero:	¿cómo	está	tu	padre?	—preguntó	Shiva.
—Está	bien,	mi	señor.	Me	repudiará	si	no	os	apoyo	en	esta	dharmayudh.
Shiva	sonrió.	También	él	creía	que	eso	era	una	dharmayudh,	una	guerra	santa.
—Pero,	Drapaku,	¿quién	cuidará	de	él	si	te	ocurre	algo?
—Meluha	se	ocupará	de	él,	mi	señor.	Pero	yo	sufriría	un	millar	de	muertes	si	no

voy	 a	 la	 guerra	 con	 vos.	 ¿Qué	 clase	 de	 hijo	 sería	 si	 no	 luchara	 por	 el	 honor	 de	mi
padre?	¿Por	el	honor	de	mi	país?

Shiva	seguía	sin	tenerlo	claro.	Podía	sentir	la	incomodidad	del	resto	de	la	sala.	No
se	le	había	escapado	que,	pese	a	la	revocación	de	la	ley	vikarma,	nadie	había	tocado	a
Drapaku	cuando	había	entrado.

—Mi	señor,	los	chandravanshis	nos	superan	ampliamente	en	número	—continuó
Drapaku—.	 Necesitamos	 a	 todos	 los	 guerreros	 entrenados	 que	 tengamos.	 Hay	 al
menos	 cinco	 mil	 soldados	 que	 no	 pueden	 luchar	 desde	 que	 fueron	 declarados
vikarmas.	Yo	puedo	reunirlos	a	 todos.	Estamos	entusiasmados	y	dispuestos	a	morir
por	nuestro	país.

—No	quiero	que	mueras	por	Meluha,	valiente	Drapaku	—dijo	Shiva.	El	rostro	del
hombre	 se	 entristeció	 al	 instante.	 Pensó	 que	 regresaría	 a	 casa,	 a	 Kotdwaar—.	 Sin
embargo,	me	gustaría	que	mataras	por	Meluha.

Drapaku	alzó	la	vista.
—Monta	 tu	 brigada,	 Drapaku	—ordenó	 Shiva,	 que	 se	 giró	 hacia	 Daksha—.	 La

llamaremos	la	Brigada	Vikarma.
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—¿Cómo	 podemos	 tener	 vikarmas	 en	 nuestro	 ejército?	 ¡Es	 ridículo!	 —exclamó
Vidyunmali.	Él	y	Mayashrenik	estaban	en	su	gimnasio	privado,	preparándose	para	el
entrenamiento	de	esgrima.

—Vidyu…	—dijo	Mayashrenik.
—No	me	vengas	con	«Vidyu».	Sabes	que	está	mal.
Mayashrenik,	que	normalmente	era	una	persona	tranquila,	asintió	y	dejó	que	su

impetuoso	amigo	descargara	su	frustración.
—¿Cómo	 me	 enfrentaré	 a	 mis	 ancestros	 si	 muero	 en	 esta	 batalla?	 —preguntó

Vidyunmali—.	¿Qué	les	responderé	si	me	preguntan	cómo	dejé	que	un	no	kshatriya
luchara	 en	 una	 batalla	 que	 solo	 deberíamos	 haber	 librado	 los	 kshatriyas?	 Nuestro
deber	es	proteger	a	los	débiles,	no	que	ellos	luchen	por	nosotros.

—No	creo	que	Drapaku	sea	débil,	Vidyu.	¿Has	olvidado	el	valor	que	demostró	en
la	anterior	guerra	contra	los	chandravanshis?

—¡Es	un	vikarma!	¡Eso	lo	hace	débil!
—Lord	Shiva	ha	decretado	que	ya	no	hay	vikarmas.
—¡Creo	que	el	Neelkanth	no	diferencia	el	bien	del	mal!
—¡Vidyu!	—gritó	Mayashrenik.
A	Vidyunmali	aquel	grito	le	pilló	por	sorpresa.
—Si	el	Neelkanth	dice	que	está	bien	—continuó	Mayashrenik—,	es	que	está	bien.
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XXII
EL	IMPERIO	DEL	MAL

—Creo	que	esta	es	la	formación	ideal	para	la	batalla	—dijo	Parvateshwar.
Él	y	Vraka	estaban	sentados	en	la	oficina	privada	del	general.	La	formación	era	un

arco,	Los	soldados	se	distribuirían	en	un	amplio	patrón	semicircular.	Los	cuerpos	más
lentos,	como	el	de	las	tortugas,	irían	en	el	centro.	Los	flancos	estarían	formados	por
unidades	más	 rápidas,	 como	 la	 infantería	 ligera.	 La	 caballería	marcharía	 en	 ambos
extremos	del	arco,	lista	para	desplegarse	en	cualquier	lugar	del	frente	o	para	cabalgar
a	los	lados	del	arco	y	así	ofrecer	su	protección.	Ese	tipo	de	formación	era	ideal	para	un
ejército	pequeño.	Ofrecía	flexibilidad	sin	sacrificar	fuerza.

—Es	perfecto,	mi	señor	—dijo	Vraka—.	¿Qué	ha	dicho	el	Mahadev	al	respecto?
—Shiva	piensa	que	encaja	perfectamente	con	nuestros	requisitos.
A	Vraka	no	le	gustaba	que	Parvateshwar	se	refiriera	al	Neelkanth	por	su	nombre.

Pero	¿quién	era	él	para	corregir	a	su	general?
—Estoy	de	acuerdo,	mi	señor.
—Yo	lideraré	el	flanco	izquierdo;	tú,	el	derecho.	Por	eso	necesito	tu	opinión	sobre

algunas	cosas.
—¿Yo,	mi	señor?	—preguntó	Vraka,	atónito—.	Pensaba	que	el	Mahadev	lideraría

el	otro	flanco.
—¿Shiva?	No,	no	creo	que	él	vaya	a	participar	en	esta	batalla.
Vraka	le	miró	sorprendido,	pero	permaneció	en	silencio.
—Es	 un	 hombre	 bueno	 y	 capaz,	 sin	 duda	 —se	 explicó—.	 Pero	 el	 deseo	 más

importante	que	hay	en	su	mente	es	el	del	castigo;	no	el	de	la	justicia	para	Meluha.	Le
ayudaremos	a	conseguir	su	venganza	cuando	pongamos	a	sus	pies	al	naga	culpable.
No	arriesgará	su	vida	en	una	guerra	solo	para	encontrar	a	un	naga.

Vraka	siguió	con	la	mirada	gacha,	para	que	su	jefe	no	pudiera	ver	que	no	estaba
de	acuerdo	con	él.

—Para	ser	justos	—dijo	Parvateshwar—,	no	podemos	obligarle	solo	porque	tenga
el	cuello	azul.	Le	respeto	mucho,	pero	no	espero	que	luche.	¿Qué	razón	tendría	para
hacerlo?
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Vraka	alzó	 la	vista	un	instante	para	mirar	a	Parvateshwar	a	 los	ojos.	¿Por	qué	el
general	se	negaba	a	aceptar	lo	que	resultaba	evidente	para	todos?	¿Estaba	tan	ligado	a
Lord	Ram	que	no	podía	creer	que	hubiera	llegado	otro	salvador?	¿De	verdad	creía	que
Lord	Ram	sería	el	único?	¿Acaso	no	había	dicho	él	mismo	que	era	reemplazable,	que
solo	el	dharma	no	lo	era?

—Además	 —prosiguió	 Parvateshwar—,	 ahora	 está	 casado.	 Obviamente,	 está
enamorado.	No	 se	 arriesgará	 a	 que	 Sati	 vuelva	 a	 enviudar.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?
Creo	que	es	injusto	que	se	lo	exijamos.

Vraka	 pensó	 que	 el	 Mahadev	 lucharía	 por	 todos	 ellos.	 Que	 lucharía	 para
protegerlos.	Eso	es	lo	que	hacen	los	Mahadevs.	Sin	embargo,	guardó	silencio.

Lo	que	Vraka	no	 sabía	 es	que	Parvateshwar	 esperaba	 algo	parecido.	Él	 también
deseaba	que	Shiva	se	alzara	y	fuera	el	Mahadev	que	los	llevara	a	la	victoria	contra	los
chandravanshis.	Sin	embargo,	había	aprendido,	tras	años	de	experiencia,	que,	aunque
muchos	hombres	habían	intentado	llegar	al	nivel	de	Lord	Ram,	ninguno	había	tenido
éxito.	 Parvateshwar	 había	 depositado	 sus	 esperanzas	 en	 algunos	 de	 esos	 hombres
durante	 su	 juventud,	 y	 siempre	 había	 terminado	 desilusionado.	 No	 quería	 llevarse
otra	decepción.	Y	no	quería	quedarse	sin	alternativa	si	Shiva	se	negaba	a	luchar	contra
los	chandravanshis.

El	consejo	de	guerra	permaneció	en	silencio	mientras	Daksha	leía	la	carta	que	había
llegado	de	Swadweep,	desde	la	corte	del	emperador	Dilipa.	La	reacción	de	Daksha	al
leerla	no	dejaba	duda	 acerca	del	 contenido	del	mensaje.	Cerró	 los	ojos,	 con	 la	 cara
congestionada	 por	 la	 rabia	 y	 con	 el	 puño	muy	 apretado.	 Le	 pasó	 el	 documento	 a
Kanakhala	y	gruñó:

—Léela.	 Léela	 en	 voz	 alta	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 sienta	 la	 repugnancia	 que
merecen	los	chandravanshis.

Kanakhala	 frunció	 el	 ceño	 ligeramente	 antes	 de	 recoger	 la	 carta	 y	 leerla	 en	 voz
alta:

Emperador	Daksha,	señor	de	los	suryavanshis	y	protector	de	Meluha:
Por	 favor,	 aceptad	 mi	 más	 sentido	 pésame	 por	 el	 cobarde	 ataque	 al	 monte

Mandar.	Un	asalto	tan	estúpido	contra	brahmins	pacíficos	solo	puede	ser	condenado
en	los	términos	más	duros.	Nos	aturde	que	un	habitante	de	la	India	pueda	rebajarse	a
tales	 niveles.	 Es	 por	 ello	 por	 lo	 que	 leo	 con	 sorpresa	 y	 tristeza	 vuestra	 carta.	 Os
aseguro	 que	 ni	 yo	 ni	 nadie	 a	 mis	 órdenes	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 ese	 ataque	 tan
retorcido.	Por	tanto,	debo	informaros	con	todo	mi	pesar	que	no	puedo	entregaros	a
nadie.	Espero	que	comprendáis	 la	sinceridad	de	esta	carta	y	que	no	roméis	ninguna
decisión	precipitada,	 cosa	que	podría	 tener	 consecuencias	 lamentables	para	 vos.	Os
aseguro	 que	 tendréis	 todo	 el	 apoyo	 de	 mi	 imperio	 en	 la	 investigación	 de	 esta
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atrocidad.	 Por	 favor,	 informadnos	 de	 cómo	 podemos	 ayudaros	 a	 llevar	 a	 esos
criminales	ante	la	justicia.

Kanakhala	 respiró	 hondo	 para	 recomponerse.	 La	 ambigüedad	 chandravanshi	 le
llenó	de	rabia.	Se	arrepentía	de	haber	actuado	como	lo	había	hecho.

—Está	firmada	personalmente	por	el	emperador	Dilipa	—dijo.
—El	emperador	Dilipa	no	—gruñó	Daksha—.	¡El	terrorista	Dilipa	del	imperio	del

mal!
—¡Guerra!	—gritó	el	consejo	con	una	rabia	unánime.
Daksha	 echó	 un	 vistazo	 a	 Shiva,	 que,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 asintió

imperceptiblemente.
—¡A	la	guerra!	—bramó	Daksha—.	¡Partiremos	dentro	de	dos	semanas!

El	 brazalete	 parecía	 haber	 cobrado	 vida.	 Se	 había	 hinchado	 hasta	 adoptar	 unas
proporciones	 enormes.	 Sus	 bordes	 estaban	 envueltos	 por	 llamas	 gigantes.	 Las	 tres
serpientes	colosales	que	formaban	el	om	 se	separaron	y	reptaron	hacia	Shiva.	La	del
centro,	mientras	asentía	hacia	la	serpiente	de	la	izquierda,	siseó:

—Ella	mató	a	tu	hermano.	Y	la	otra	pronto	matará	a	tu	esposa.	Las	serpientes	de
los	lados	le	observaron	siniestramente.

Shiva	señaló	de	forma	amenazante	a	la	del	centro.
—Si	te	atreves	a	tocarle	un	solo	pelo,	te	arrancaré	el	alma	de…
—Pero	 yo…	—continuó	 la	 serpiente,	 ignorando	 la	 amenaza	 de	 Shiva—,	 yo	me

reservo.	Me	reservo	para	ti.
Miró	a	la	serpiente	con	rabia	e	impotencia.
—Yo	 te	mataré	—dijo	 la	 serpiente	con	 la	boca	bien	abierta,	 lista	para	 tragárselo

entero.
Shiva	abrió	los	ojos.	Estaba	sudando.	Miró	a	su	alrededor,	pero	no	podía	ver	nada.

Estaba	extraordinariamente	oscuro.	Estiró	la	mano	para	ver	si	Sati	se	encontraba	bien.
No	 estaba	 allí.	 Se	 levantó	 como	un	 rayo,	 sintiendo	 el	 corazón	helado,	 casi	 como	 si
esperase	 que	 las	 serpientes	 hubieran	 escapado	 de	 sus	 sueños	 y	 se	 hubieran	 hecho
reales.

—Shiva	—dijo	Sati.
Estaba	 sentada	 al	 borde	 de	 la	 cama.	 En	 la	 pequeña	 tienda	 militar	 en	 la	 que

dormían	no	podían	 tener	 sillas.	La	 tienda	había	 sido	 su	hogar	 itinerante	durante	 el
último	mes,	mientras	el	ejército	meluhano	marchaba	hacia	Swadweep.

—¿Qué	sucede,	Sati?	—preguntó	Shiva,	al	tiempo	que	sus	ojos	se	acostumbraban	a
la	luz	tenue.	Volvió	a	meter	en	su	bolsa	el	brazalete	ofensivo	que	llevaba	agarrado	en
sus	manos.

¿Cuándo	lo	he	sacado?
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—Shiva	—continuó	Sati.	Llevaba	dos	semanas	intentando	hablar	de	aquello,	desde
que	 había	 estado	 segura,	 pero	 nunca	 había	 encontrado	 el	 momento	 oportuno.	 Se
había	 convencido	a	 sí	misma	de	que	 era	una	noticia	menor	y	que	no	era	 adecuado
molestar	a	su	marido,	sobre	todo	cuando	estaba	pasando	por	una	de	las	peores	fases
de	 su	vida.	Pero	ahora	ya	era	demasiado	 tarde.	Tenía	que	 saberlo	por	ella	y	no	por
otra	persona.	Noticias	como	ésa	no	permanecían	en	secreto	durante	mucho	 tiempo
en	un	campamento	militar—.	Tengo	que	decirte	algo.

—¿Sí?	—dijo	Shiva,	aunque	el	sueño	aún	le	afligía—.	¿Qué	pasa?
—No	creo	que	pueda	luchar	en	la	guerra.
—¿Qué?	¿Por	qué?	—preguntó	Shiva	sorprendido.	Sabía	que	la	palabra	«cobardía»

no	existía	en	el	diccionario	de	Sati.	Entonces,	¿por	qué	le	decía	eso?	¿Y	por	qué	ahora,
cuando	el	ejército	ya	 llevaba	casi	un	mes	marchando	a	través	de	 los	densos	bosques
que	 separaba	 a	Meluha	 de	 Swadweep?	 Ya	 estaban	 en	 territorio	 enemigo.	No	 había
vuelta	atrás—.	Esto	no	es	propio	de	ti,	Sati.

—Hum,	 Shiva	—respondió	 ella,	 avergonzada.	Esas	 conversaciones	 siempre	 eran
complicadas	para	los	remilgados	suryavanshis—.	Tengo	mis	motivos.

—¿Motivos?	—preguntó	Shiva—.	¿Qué…?
De	pronto,	la	razón	golpeó	a	Shiva	como	un	trueno	silencioso.
—¡Dios	mío!	¿Estás	segura?
—Sí	—dijo	ella	tímidamente.
—¡Por	el	Lago	Sagrado!	¿Voy	a	ser	padre?
Al	 ver	 el	 éxtasis	 en	 el	 rostro	de	 Shiva,	 Sati	 sintió	 una	punzada	de	 culpa	por	no

habérselo	contado	antes.
—¡Vaya!	—exclamó	él	mientras	la	levantaba	en	brazos—.	¡Es	la	mejor	noticia	que

he	oído	desde	hace	mucho	tiempo!
Sati	sonrió	cálidamente	y	apoyó	su	cabeza	en	los	cansados	pero	fuertes	hombros

de	su	marido.
—Llamaremos	a	nuestra	hija	como	la	persona	que	te	ha	consolado	durante	los	dos

últimos	meses,	cuando	yo	no	te	he	ayudado	—dijo	Shiva—.	¡La	llamaremos	Krittika!
Ella	alzó	la	vista,	sorprendida.	No	creía	que	fuera	posible	amarle	aún	más.	Pero	así

era.	Sonrió.
—Podría	ser	un	hijo,	¿sabes?
—No	—dijo	él	sonriendo—.	Será	una	niña.	¡Y	la	mimaré	de	mala	manera!
Sati	se	rio	con	ganas,	igual	que	Shiva.	Era	su	primera	risa	desde	hacia	más	de	dos

meses.	 Abrazó	 a	 su	mujer,	 sintiendo	 que	 se	 liberaba	 de	 la	 energía	 negativa	 que	 se
había	apoderado	de	él	en	los	últimos	tiempos.

—Te	quiero,	Sati.
—Yo	también	te	quiero	—susurró	ella.
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Shiva	 apartó	 la	 cortina	para	 salir	 de	 la	 tienda.	Krittika	 y	Ayurvati	 estaban	 con	Sati.
Una	comitiva	de	 enfermeras	 se	ocupaban	de	 todas	 sus	necesidades.	Él	había	 estado
obsesionado	con	 la	 salud	del	 feto,	preguntándole	 sin	cesar	a	Ayurvati	por	 todos	 los
aspectos	 del	 bienestar	 de	 Sati	 durante	 los	 dos	 últimos	 meses	 de	 marcha	 hacia
Swadweep.

Los	 survavanshis	 se	 habían	 movido	 valientemente	 durante	 casi	 tres	 meses.	 El
camino	había	sido	más	duro	de	lo	esperado.	El	bosque	había	reclamado	su	hábitat	con
gran	 ferocidad.	 El	 ejército	 se	 había	 visto	 invadido	 por	 animales	 salvajes	 y
enfermedades	 a	 cada	paso.	Habían	perdido	dos	mil	 hombres,	 y	 ni	 uno	 solo	 ante	 el
enemigo.	 Tras	 semanas	 de	 abrirse	 camino	 a	 machetazos,	 los	 exploradores	 al	 fin
habían	 logrado	 llevar	 al	 ejército	 suryavanshi	 hasta	 los	 chandravanshis,	 que	 estaban
acampados	en	una	extensa	planicie	llamada	Dharmakhet.

Una	 elección	 inteligente.	 Un	 campo	 grande	 y	 despejado	 como	 ese	 tendría	 el
espacio	suficiente	para	que	los	chandravanshis	pudieran	hacer	maniobrar	su	ejército
de	 un	 millón	 de	 hombres.	 Y	 ahí	 sería	 importante	 su	 superioridad	 numérica.	 El
ejército	suryavanshi	había	intentado	esperar	a	los	chandravanshis,	para	ver	si	perdían
la	 paciencia	 y	 atacaban	 en	 una	 zona	 menos	 ventajosa.	 Pero	 los	 chandravanshis	 se
habían	mantenido	firmes.	Al	fin,	los	suryavanshis	movieron	el	campamento	hasta	un
valle	fácilmente	defendible	cercano	a	Dharmakhet.

Shiva	 miró	 el	 cielo,	 que	 estaba	 despejado.	 Un	 águila	 solitaria	 sobrevolaba	 en
círculos	 el	 campamento,	 mientras	 cinco	 palomas	 volaban	más	 abajo,	 sin	 miedo	 al
águila.	Un	 signo	 extraño.	 Su	 chamán	guna	probablemente	habría	dicho	que	 era	un
mal	momento	para	 la	batalla,	 pues	 estaba	 claro	que	 las	palomas	 tenían	una	ventaja
oculta.

No	pienses	en	eso.	Es	una	tontería.
Tomando	una	 larga	bocanada	del	aire	 fresco	matutino,	 se	giró	hacia	 la	derecha,

donde	estaba	la	tienda	del	emperador	Daksha.
Nandi	se	le	acercó	caminando.
—¿Qué	pasa,	Nandi?
—Iba	hacia	vuestra	tienda,	mi	señor.	El	emperador	solicita	vuestra	presencia.	Hay

noticias	preocupantes.
Shiva	 y	Nandi	 se	 apresuraron	 a	 ir	 a	 la	 elegante	 tienda	 de	Daksha.	Al	 entrar,	 se

encontraron	 con	 él	 y	 con	 Parvateshwar	 enzarzados	 en	 una	 discusión.	 Vraka,
Mayashrenik	y	Drapaku	permanecían	sentados	a	cierta	distancia.	Drapaku	estaba	algo
más	alejado	del	resto.

—Esto	es	un	desastre	—gruñó	Daksha.
—¿Alteza?	—preguntó	Shiva.
—¡Mi	señor!	Me	alegro	de	que	estéis	aquí.	Es	un	desastre	total.
—No	usemos	palabras	tan	gruesas,	alteza	—dijo	Shiva.	Se	giró	hacia	Parvateshwar

y	preguntó—:	¿Tus	sospechas	se	han	confirmado?
—Sí	 —contestó	 Parvateshwar—.	 Los	 exploradores	 han	 regresado	 hace	 unos
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minutos.	Había	una	razón	para	que	los	chandravanshis	se	negaran	a	movilizarse.	Han
enviado	a	cien	mil	soldados	en	un	gran	arco	alrededor	de	nuestra	posición.	Entrarán
en	 nuestro	 valle	 mañana	 por	 la	 mañana.	 Quedaremos	 atrapados	 entre	 su	 fuerza
principal	por	delante	y	otros	cien	mil	hombres	por	detrás.

—¡No	podemos	luchar	en	dos	frentes,	mi	señor!	—gritó	Daksha.
—¿Qué	hacemos?
—¿Han	 sido	 los	 exploradores	 de	 Veerbhadra	 los	 que	 han	 regresado	 con	 las

noticias?	—preguntó	Shiva.
Parvateshwar	 asintió.	 Shiva	 se	 giró	 hacia	 Nandi,	 que	 salió	 corriendo

inmediatamente.	Momentos	después,	Veerbhadra	estaba	frente	a	ellos.
—¿Qué	 ruta	 ha	 cogido	 el	 destacamento	 chandravanshi,	 Bhadra?	 —preguntó

Shiva.
—Han	 ido	 hacia	 el	 este,	 siguiendo	 las	montañas	 escarpadas	 que	 tenemos	 a	 los

lados.	 Creo	 que	 pretenden	 entrar	 en	 nuestro	 valle	 a	 unos	 cincuenta	 kilómetros	 al
norte.

—¿Te	llevaste	a	un	cartógrafo,	como	te	había	ordenado	Parvateshwar?
Veerbhadra	asintió,	se	acercó	a	la	mesa	del	centro	y	desplegó	un	mapa	sobre	ella.

Shiva	 y	 Parvateshwar	 se	 inclinaron	hacia	 delante.	 Señalando	 la	 ruta	 con	 sus	 dedos,
Veerbhadra	dijo:

—Por	aquí.
De	pronto,	Shiva	se	fijó	en	la	posición	defensiva	ideal	en	el	mapa,	muy	al	norte	del

campamento	suryavanshi.	Levantó	la	vista	hacia	Parvateshwar.	Al	general	se	le	había
ocurrido	lo	mismo.

—¿Cuántos	hombres	crees,	Parvateshwar?
—Es	 difícil	 decirlo.	 Será	 duro,	 pero	 el	 paso	 parece	 defendible.	 Se	 necesitará	 un

contingente	cuantioso,	de	al	menos	treinta	mil.
—Pero	 no	 podemos	 desprendemos	 de	 tantos	 hombres.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la

batalla	 con	el	 ejército	chandravanshi	principal	al	 sur	 también	 tendrá	 lugar	mañana.
Será	el	mejor	momento	para	que	tomen	posiciones.

Parvateshwar	asintió,	serio.	Pensó	con	tristeza	que	probablemente	los	meluhanos
tendrían	 que	 retirarse	 y	 maniobrar	 para	 librar	 la	 batalla	 en	 otra	 posición	 más
ventajosa.

—Creo	que	bastará	con	cinco	mil	hombres,	mis	señores.
Shiva	y	Parvateshwar	no	se	habían	fijado	en	que	Drapaku	se	había	acercado	a	 la

mesa.	Estaba	examinando	el	paso	que	acababa	de	señalar	Shiva.
—Miren	aquí	—continuó	Drapaku	mientras	Shiva	y	Parvateshwar	lo	observaban

—.	 Las	montañas	 que	 hay	 ahí	 delante	 estrechan	 rápidamente	 el	 paso,	 que	 no	 tiene
más	de	cincuenta	metros	de	ancho.	Sin	importar	lo	grande	que	sea	su	ejército,	en	cada
carga	 del	 enemigo	 contra	 el	 paso,	 no	 podrán	 atravesarlo	 más	 de	 un	 centenar	 de
hombres.

—Pero,	Drapaku…,	con	un	centenar	de	hombres	pueden	lanzar	carga	tras	carga
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de	 forma	 casi	 continua	 —apuntó	 Mayashrenik—.	 Y,	 con	 unas	 montañas	 tan
escarpadas	 a	 los	 lados,	 no	 podremos	 usar	 nuestros	 proyectiles.	 La	 victoria	 es	 casi
imposible.

—No	se	 trata	de	vencer	—dijo	Drapaku—.	Es	cuestión	de	 frenarlos	un	día	para
que	nuestro	ejército	principal	pueda	luchar.

—Yo	lo	haré	—dijo	Parvateshwar.
—No,	mi	señor	—negó	Vraka—.	Se	os	necesita	para	la	carga	principal.
Shiva	miró	a	Parvateshwar.
Yo	también	tengo	que	estar	aquí.
—Yo	tampoco	puedo	hacerlo	—dijo	Shiva	meneando	la	cabeza.
Parvateshwar	levantó	la	mirada	hacia	Shiva,	con	la	desilusión	escrita	en	el	rostro.

Aunque	se	había	preparado	para	esa	decepción,	esperaba	que	Shiva	le	demostrara	que
se	 equivocaba.	 Pero	 a	 Parvateshwar	 le	 quedó	 claro	 que	 Shiva	 se	 dedicaría
simplemente	 a	 observar	 la	 batalla	 desde	 el	 mirador	 que	 se	 estaba	 montando	 para
Daksha.

—Concededme	el	honor,	mi	señor	—dijo	Drapaku.
—Drapaku…	—susurró	Mayashrenik,	sin	verbalizar	lo	que	todos	sabían.
Con	 solo	 cinco	mil	 soldados,	 la	 batalla	 en	 el	 paso	norte	 contra	 el	 destacamento

chandravanshi	era	una	misión	suicida.
—Drapaku	—dijo	Shiva—,	no	sé	si…
—Lo	sé,	mi	señor	—le	interrumpió	él—.	Es	mi	destino.	Los	retendré	durante	un

día.	 Y	 si	 Lord	 Indra	 me	 ayuda,	 quizá	 sean	 incluso	 dos	 jornadas.	 Conseguidnos	 la
victoria	para	entonces.

—Maravilloso,	 Drapaku	 —dijo	 Daksha—.	 Haz	 los	 preparativos	 para	 partir
inmediatamente.

Drapaku	hizo	un	saludo	marcial	y	salió	a	toda	prisa	antes	de	que	alguien	pudiera
expresar	su	desacuerdo.

Al	cabo	de	menos	de	una	hora,	 la	Brigada	Vikarma	salía	del	campamento.	El	 sol	 se
hallaba	en	lo	alto	y	prácticamente	todo	el	mundo	estaba	despierto	para	verlos	partir.
Sabían	a	 lo	que	se	iban	a	enfrentar.	Era	improbable	que	volvieran	a	verlos	con	vida.
Pero	 los	 soldados	 no	 mostraban	 duda	 ni	 el	 menor	 rastro	 de	 miedo	 mientras
marchaban.	 El	 campamento	 permaneció	 en	 un	 silencio	 reverencial.	 Parecían
compartir	un	solo	pensamiento.

¿Cómo	podían	ser	tan	extraordinarios?	Se	suponía	que	los	vikarmas	eran	débiles.
Drapaku	iba	en	cabeza,	con	su	bello	rostro	embadurnado	con	pinturas	de	guerra.

Encima	de	la	armadura	lucía	un	angvastram	azafrán.	El	color	del	Parmatma.	El	color
que	se	vestía	para	el	viaje	final.	Estaba	claro	que	no	esperaba	regresar.
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Se	detuvo	súbitamente	cuando	Vidyunmali	se	puso	frente	a	él.	Drapaku	frunció	el
ceño.	Antes	de	que	pudiera	reaccionar,	Vidvunmali	sacó	su	cuchillo.	Drapaku	quiso
sacar	su	arma,	pero	el	otro	fue	más	rápido.	Se	hizo	un	corte	en	el	pulgar	y	se	lo	pasó
por	 la	 frente	 a	Drapaku.	 Según	 la	 tradición	 de	 los	 grandes	 guerreros	 hermanos	 de
antaño,	Vidyunmali	frotó	su	sangre	sobre	la	ceja	de	Drapaku.	Eso	significaba	que	su
sangre	le	protegería.

—Eres	un	hombre	mejor	que	yo,	Drapaku	—susurró	Vidyunmali.
El	otro	permaneció	en	silencio,	confundido	por	ese	gesto	que	tan	poco	tenía	que

ver	con	el	Vidyunmali	que	todos	conocían.
Alzando	su	puño	bien	alto,	rugió:
—¡Hacedlos	sufrir,	vikarmas!
—¡Hacedlos	sufrir,	vikarmas!	—rugieron	los	suryavanshis,	que	repitieron	aquella

consigna	una	y	otra	vez.
Drapaku	y	sus	soldados	miraron	a	su	alrededor,	disfrutando	del	respeto	que	se	les

había	negado	durante	tanto	tiempo.	Demasiado	tiempo.
—¡Hacedlos	sufrir,	vikarmas!
Drapaku	 asintió,	 se	 giró	 y	 se	 puso	 en	 marcha	 antes	 de	 que	 sus	 emociones

arruinaran	el	momento.	Sus	soldados	le	siguieron.
—¡Hacedlos	sufrir,	vikarmas!

Era	una	mañana	cálida,	impropia	de	esa	época	del	año.
Al	 destacamento	 chandravanshi	 le	 había	 sorprendido	 el	 hecho	 de	 encontrar

soldados	 meluhanos	 en	 el	 paso	 norte	 la	 noche	 anterior.	 Habían	 atacado
inmediatamente.	Los	vikarmas	 los	 frenaron	durante	 toda	 la	noche,	 lo	que	 le	dio	un
tiempo	precioso	al	grueso	del	ejército	suryavanshi.

Ése	tenía	que	ser	el	día	de	la	batalla	principal.	Shiva	se	sentía	preparado.
Sati	 estaba	 resplandeciente,	 moviendo	 el	 aarti	 thali	 en	 pequeños	 círculos

alrededor	de	la	cara	de	Shiva.	Se	detuvo	tras	siete	giros,	se	puso	un	poco	de	bermellón
en	el	pulgar	y	lo	esparció	por	la	frente	de	Shiva	en	un	tilak	alargado.

—Regresa	victorioso	o	no	regreses.
Shiva	alzó	la	ceja	e	hizo	una	mueca.
—¿¡Qué	clase	de	despedida	es	esa!?
—¿Qué?	No,	es	solo…	—tartamudeó	Sati.
—Lo	sé,	lo	sé	—dijo	Shiva	con	una	sonrisa	mientras	la	abrazaba—.	Es	la	despedida

suryavanshi	tradicional	antes	de	irse	a	la	guerra,	¿verdad?
Sati	 alzó	 la	 vista,	 con	 los	 ojos	 empañados.	 Su	 amor	 por	 Shiva	 se	 estaba

imponiendo	a	décadas	de	entrenamiento	suryavanshi.
—Regresa	sano	y	salvo.
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—Lo	haré,	amor	mío	—susurró	Shiva—.	No	te	librarás	de	mí	tan	fácilmente.
Sati	sonrió	débilmente.
—Te	estaré	esperando.
Ella	se	puso	de	puntillas	y	 lo	besó	suavemente.	Él	 le	devolvió	el	beso	y	se	dio	 la

vuelta,	antes	de	que	su	corazón	le	hiciera	dudar.	Apartó	la	cortina	y	salió	de	la	tienda
de	campaña.	Alzó	la	vista	hacia	el	cielo,	por	si	había	algún	presagio.	Nada.

¡Fantástico!
El	 zumbido	distante	 de	 los	 shlokas	 sanscritos,	 acompañado	por	 el	 suave	 sonido

rítmico	 de	 los	 tambores	 de	 guerra,	 flotaba	 en	 la	 seca	 brisa	 invernal.	 Shiva	 veía	 esa
costumbre	suryavanshi	particularmente	extraña.	Pero	quizás	había	algo	en	la	llamada
de	los	brahmins	a	Indra	y	Agni,	mientras	se	realizaba	la	puya.

Los	tambores	y	los	shlokas	se	mezclaban	para	imbuir	de	un	fiero	espíritu	guerrero
a	 todo	 aquel	 que	 los	 escuchara.	 Su	 ritmo	 iría	 aumentando	 en	 cuanto	 empezara	 la
batalla.	Shiva	estaba	ansioso	por	que	comenzara.	Se	giró	y	caminó	hacia	la	tienda	de
Daksha.

—Saludos,	alteza	—dijo	Shiva	mientras	apartaba	la	cortina	para	entrar	en	la	tienda
real,	 donde	Parvateshwar	 le	 estaba	 explicando	 los	planes	 al	 emperador—.	Namasté,
Parvateshwar.	 —Éste	 sonrió	 y	 juntó	 las	 manos—.	 ¿Qué	 noticias	 hay	 de	 Drapaku,
Parvateshwar?	—preguntó—.	El	último	informe	que	he	oído	es	de	hace	tres	horas.

—La	 batalla	 vikarma	 sigue	 en	 marcha.	 Drapaku	 continúa	 al	 frente.	 Nos	 ha
conseguido	un	tiempo	valiosísimo.	Que	Lord	Ram	le	bendiga.

—Sí	—coincidió	Shiva—.	Que	Lord	Ram	le	bendiga.	Solo	tiene	que	aguantar	hasta
el	final	del	día.

—Mi	 señor	 —dijo	 Daksha,	 con	 las	 manos	 en	 un	 namasté	 formal	 y	 la	 cabeza
inclinada—,	es	un	inicio	prometedor.	Tendremos	un	buen	día.

—Eso	parece	—respondió	Shiva	con	una	sonrisa—.	Las	noticias	de	Drapaku	son
fantásticas.	Pero	será	mejor	esperar	al	cuarto	prahar,	alteza.

—Estoy	seguro	de	que	la	respuesta	será	la	misma,	mi	señor.	Para	el	cuarto	prahar
de	hoy,	el	emperador	Dilipa	estará	frente	a	nosotros,	encadenado	y	esperando	a	que	se
haga	justicia.

—Cuidado,	alteza	—dijo	Shiva	con	una	sonrisa—.	No	tentemos	al	destino.	 ¡Aún
tenemos	que	ganar	la	guerra!

—No	 tendremos	 problemas.	 Tenemos	 al	 Neelkanth	 con	 nosotros.	 Solo
necesitamos	atacar.	La	victoria	está	garantizada.

—Creo	 que	 se	 necesitará	 algo	 más	 que	 un	 cuello	 azul	 para	 vencer	 a	 los
chandravanshis	—apuntó	Shiva	con	una	 sonrisa	aún	más	amplia—.	No	deberíamos
subestimar	al	enemigo.

—No	lo	subestimo,	mi	señor.	Pero	tampoco	cometeré	el	error	de	subestimaros	a
vos.

Shiva	 se	 rindió.	Hacía	 tiempo	que	 había	 entendido	 que	 era	 imposible	 ganar	 un
debate	contra	la	convicción	de	Daksha.
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—Quizá	 debería	 marcharme,	 alteza	 —intervino	 Parvateshwar—.	 Ha	 llegado	 la
hora.	Con	vuestro	permiso.

—Por	supuesto,	Parvateshwar.	Vijayibhavl	—dijo	Daksha.	Girándose	hacia	Shiva,
continuó—:	Mi	señor,	han	construido	un	mirador	para	nosotros	en	 la	colina	de	ahí
atrás.

—¿Un	mirador?	—preguntó	Shiva	perplejo.
—Sí.	 ¿Por	 qué	 no	 vemos	 la	 batalla	 desde	 allí?	 Ahí	 tendréis	 una	 posición	mejor

para	dirigir	la	contienda.
Shiva	entrecerró	los	ojos,	sorprendido.
—Alteza,	mi	lugar	está	con	los	soldados.	En	el	campo	de	batalla.
Parvateshwar	se	detuvo	en	seco,	sorprendido	y	encantado	de	haberse	equivocado.
—Mi	 señor,	 éste	 es	 un	 trabajo	 para	 carniceros,	 no	 para	 el	 Neelkanth	 —dijo

Daksha,	cuya	voz	reflejó	su	preocupación—.	No	tenéis	que	mancharos	las	manos	con
sangre	chandravanshi.	Parvateshwar	arrestará	a	ese	naga	y	lo	pondrá	a	vuestros	pies.
Podéis	vengaros	de	él	de	forma	que	toda	su	tribu	exija	justicia	durante	eones.

—No	 se	 trata	 de	mi	 venganza,	 alteza.	 Se	 trata	 de	 la	 venganza	 de	Meluha.	 Sería
muy	mezquino	 por	mi	 parce	 pensar	 que	 se	 librará	 una	 guerra	 solo	 por	mí.	 Es	 una
guerra	entre	el	bien	y	el	mal.	Estamos	ante	una	batalla	en	la	que	uno	tiene	que	elegir
un	bando.	Y	luchar.	En	una	dharmayudh	no	hay	espectadores.	Es	una	guerra	santa.

Parvateshwar	miró	fijamente	a	Shiva,	con	los	ojos	ardientes	de	admiración.	Esas
eran	las	palabras	de	Lord	Ram.	En	una	dharmayudh	no	hay	espectadores.

—Mi	señor,	no	podemos	poner	en	 riesgo	vuestra	vida	—le	 rogó	Daksha—.	Sois
demasiado	 importante.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 podemos	 ganar	 esta	 guerra	 sin
arriesgarnos	de	tal	modo.	Vuestra	presencia	nos	ha	inspirado.	Hay	muchos	que	están
dispuestos	a	derramar	su	sangre	por	vos.

—Si	 están	 dispuestos	 a	 derramar	 su	 sangre	 por	 mí,	 entonces	 yo	 debo	 estar
dispuesto	a	derramar	mi	sangre	por	ellos.

El	 corazón	 de	 Parvateshwar	 se	 inundó	 con	 la	 felicidad	 más	 grande	 que	 podía
sentir	un	suryavanshi:	la	alegría	de	encontrar	a	un	hombre	digno	de	seguir;	la	alegría
de	encontrar	a	un	hombre	en	el	que	inspirarse;	 la	alegría	de	encontrar	a	un	hombre
digno	de	mencionarse	en	la	misma	frase	que	el	mismísimo	Lord	Ram.

Daksha	se	 le	acercó,	visiblemente	preocupado.	Si	quería	evitar	que	el	Neelkanth
cometiera	 una	 temeridad,	 tendría	 que	 decir	 lo	 que	 pensaba.	 Así	 que	 susurró
suavemente:

—Mi	 señor,	 sois	 el	marido	 de	mi	 hija.	 Si	 os	 ocurriera	 algo,	 ella	 enviudaría	 por
segunda	vez.	No	puedo	dejar	que	le	ocurra	eso.

—No	pasará	nada	—susurró	Shiva—.	Y	Sati	 sufriría	mil	muertes	 si	viera	que	 su
marido	 se	 queda	 al	 margen	 de	 una	 dharmayudh.	 Me	 perdería	 el	 respeto.	 Si	 no
estuviera	embarazada,	lucharía	a	mi	lado,	codo	con	codo.	Vos	lo	sabéis.

Daksha	miró	a	Shiva,	roto,	afligido	y	ansioso.
Él	le	sonrió	cálidamente.
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—No	pasará	nada,	alteza.
—¿Y	si	pasa?
—Entonces	 deberá	 recordarse	 que	 pasó	 por	 una	 buena	 causa.	 Y	 Sati	 estará

orgullosa	de	mí.
Daksha	siguió	mirando	a	Shiva.	Su	rostro	era	la	viva	estampa	de	la	aflicción	y	la

angustia.
—Perdonadme,	alteza,	pero	debo	irme	—dijo	con	un	namasté	formal.
Parvateshwar	 siguió	 distraído,	 como	 si	 estuviera	 controlado	 por	 una	 fuerza

superior.	Cuando	 Shiva	 salió	 rápidamente	 de	 la	 tienda	 hacia	 su	 caballo,	 oyó	 la	 voz
potente	de	Parvateshwar.

—¡Mi	señor!
Shiva	siguió	caminando.
—¡Mi	señor!	—bramó	Parvateshwar	de	nuevo,	con	más	insistencia.
Shiva	se	detuvo	en	seco.	Se	giró,	frunciendo	el	ceño	por	la	sorpresa.
—Lo	siento,	Parvateshwar.	Pensaba	que	estabas	llamando	a	su	alteza.
—No,	mi	señor	—dijo	él—.	Os	llamaba	a	vos.
—¿Qué	ocurre,	general?	—preguntó	Shiva,	con	el	ceño	aún	más	fruncido.
Parvateshwar	se	detuvo	en	una	rígida	posición	militar	de	firmes,	a	una	distancia

prudencial	 de	 Shiva.	 No	 podía	 pisar	 el	 terreno	 sagrado	 donde	 estaba	 el	 Mahadev.
Como	si	estuviera	aturdido,	cerró	lentamente	el	puño	y	se	lo	llevó	al	pecho.	Entonces,
completando	el	saludo	formal	meluhano,	hizo	una	reverencia.	Fue	la	reverencia	más
grande	que	le	hubiera	hecho	a	cualquier	otro	hombre	vivo.	Tan	grande	como	la	que
hacia	ante	el	ídolo	de	Lord	Ram	durante	sus	puyas	matinales.	Shiva	siguió	mirando	a
Parvateshwar	con	una	mezcla	de	sorpresa	y	de	vergüenza	en	el	rostro.	Shiva	respetaba
demasiado	a	Parvateshwar	como	para	sentirse	cómodo	al	ver	que	lo	idolatraba	de	ese
modo.

Parvateshwar	se	alzó	con	la	cabeza	aún	inclinada	y	susurró:
—Será	un	honor	derramar	mi	sangre	junto	a	vos,	mi	señor.	—Alzó	la	cabeza	y	lo

repitió—:	Un	honor.
Shiva	sonrió	y	le	tocó	el	brazo.
—Bueno,	amigo	mío.	¡Si	nuestros	planes	salen	bien,	con	suerte	no	tendremos	que

derramar	demasiada	sangre!
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XXIII
DHARMAYUDH,	LA	GUERRA	SANTA

Los	 suryavanshis	 estaban	 formados	 como	 un	 arco:	 fuertes	 pero	 flexibles.	 Los
regimientos	 tortuga	 recién	 creados	 se	 habían	 colocado	 en	 el	 centro.	 La	 infantería
ligera	formaba	los	flancos;	la	caballería,	por	su	parte,	los	rodeaba.	Habían	abandonado
los	carros	por	la	lluvia	torrencial	de	la	noche	anterior.	No	podían	arriesgarse	a	que	las
ruedas	se	quedaran	atascadas	en	el	lodo.	Los	regimientos	de	arqueros	permanecieron
detrás.	 Se	 les	 fabricaron	 unos	 respaldos	 hábiles,	 que	 permitían	 que	 los	 arqueros	 se
estiraran	y	guiaran	sus	pies	con	un	ingenioso	sistema	de	engranajes.	Los	arcos	podían
apoyarse	en	los	pies;	las	cuerdas	podían	tensarse	hasta	sus	barbillas,	para	luego	soltar
flechas	 de	 una	 construcción	 robusta,	 casi	 del	 tamaño	 de	 pequeñas	 lanzas.	 Como
estaban	 detrás	 de	 la	 infantería	 suryavanshi,	 quedaban	 fuera	 de	 la	 vista	 de	 los
chandravanshis.

Los	 chandravanshis	 habían	 colocado	 su	 ejército	 según	 su	 fuerza,	 en	 una
formación	ofensiva	típica.	Su	infantería	sólida	iba	en	escuadras	de	cinco	mil	hombres.
Había	 cincuenta	de	 ellas,	 lo	que	 formaba	 toda	una	 legión	en	una	 línea	 recta	que	 se
extendía	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	Había	otras	tres	legiones	detrás	de	la	primera,
listas	 para	 finiquitar	 el	 trabajo.	Esa	 formación	permitía	un	 asalto	directo	 contra	un
enemigo	numéricamente	inferior.	Ofrecía	una	solidez	y	una	fuerza	tremendas,	y	hacía
que	 la	 estructura	 fuera	más	 rígida.	 Las	 escuadras	 dejaban	 espacios	 entre	 ellas,	 para
permitir	 que	 la	 caballería	 cargara	 por	 ahí	 si	 era	 necesario.	 Al	 ver	 la	 formación
suryavanshi,	 la	 caballería	 chandravanshi	 de	 la	 retaguardia	 pasó	 a	 los	 flancos.	 Eso
permitiría	una	carga	más	rápida	contra	los	flancos	de	la	formación	suryavanshi	para
trastocar	 las	 líneas	 enemigas.	 Estaba	 claro	 que	 el	 general	 chandravanshi	 tenía	 una
copia	 de	 los	 antiguos	 manuales	 de	 guerra	 y	 que	 los	 estaba	 siguiendo
escrupulosamente,	página	por	página.	Habría	sido	un	movimiento	perfecto	contra	un
enemigo	que	también	siguiera	las	tácticas	clásicas.	Por	desgracia	para	él,	se	enfrentaba
a	 un	 líder	 tribal	 tibetano	 cuyas	 innovaciones	 habían	 transformado	 el	 ataque
suryavanshi.

Mientras	 Shiva	 cabalgaba	 hacia	 el	 montículo,	 al	 borde	 del	 campo	 de	 batalla
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principal,	 los	 brahmins	 subieron	 el	 tempo	 de	 sus	 shlokas;	 los	 tambores	 de	 guerra
sonaron	con	más	energía.	Pese	a	verse	que	los	superaban	por	mucho	en	número,	los
suryavanshis	 no	 mostraron	 el	 menor	 rastro	 de	 nerviosismo.	 Habían	 enterrado	 su
miedo	profundamente.

El	 aire	 se	 llenó	 con	 los	 gritos	 de	 guerra	 de	 los	 dioses	 de	 clan	 de	 las	 diferentes
brigadas.

—¡Indra	dew	Id	jail!
—¡Agni	dev	ki	jail!
—¡Jai	Shakti	devi	Id!
—¡Varun	dev	ki	jai!
—¡Jai	Pawan	dev	Id!
Pero	esos	gritos	se	olvidaron	en	cuanto	 los	soldados	vieron	un	magnífico	corcel

blanco	trotando	hasta	el	montículo.	En	él	cabalgaba	una	figura	apuesta	y	musculosa.
Un	rugido	atronador	atravesó	el	cielo.	Sonó	con	tanta	fuerza	que	pareció	obligar	a	los
dioses	 a	 salir	 de	 sus	 palacios	 en	 las	 nubes	 para	 ver	 lo	 que	 pasaba	 en	 la	 Tierra.	 El
Neelkanth	 alzó	 la	 mano.	 Tras	 él	 estaba	 el	 general	 Parvateshwar,	 acompañado	 por
Nandi	y	Veerbhadra.	Vraka	se	bajó	rápidamente	del	caballo	cuando	Shiva	se	acercó	a
él.	 Parvateshwar	 desmontó	 igual	 de	 rápido	 y	 se	 colocó	 junto	 a	Vraka	 antes	 de	 que
Shiva	llegara	a	su	lado.

—El	señor	liderará	el	flanco	derecho,	brigadier	—dijo	Parvateshwar—.	Espero	que
no	le	importe.

—Será	un	honor	 luchar	a	vuestras	órdenes,	mi	 señor	—contestó	Vraka	con	una
amplia	 sonrisa.	 Inmediatamente,	 sacó	 su	 bastón	 de	mando,	 se	 arrodilló	 alzando	 la
mano	y	le	entregó	el	cargo	a	Shiva.

—Tendríais	 que	 dejar	 de	 hacer	 esto	 —dijo	 Shiva	 con	 una	 sonrisa—.	 ¡Me
avergonzáis!	—Hizo	que	Vraka	se	 levantara	y	 le	abrazó	con	fuerza—.	Soy	tu	amigo,
no	tu	señor.

Vraka	 retrocedió	 estupefacto.	 La	 descarga	 de	 energía	 positiva	 que	 le	 inundó	 le
sobrepasó.

—Sí,	mi	señor.
Meneando	 ligeramente	 la	 cabeza,	 Shiva	 sonrió.	 Cogió	 el	 bastón	 de	 la	 mano

extendida	de	Vraka	y	lo	alzó	para	que	lo	viera	todo	el	ejército	suryavanshi.	Un	grito
ensordecedor	recorrió	las	filas.

—¡Mahadev!	¡Mahadev!	¡Mahadev!
Shiva	 montó	 su	 caballo	 con	 un	 suave	 arco.	 Sosteniendo	 el	 bastón	 bien	 alto,

cabalgó	frente	a	sus	hombres.	El	rugido	suryavanshi	se	hizo	más	y	más	fuerte.
—¡Mahadev!
—¡Mahadev!
—¡Mahadev!
—¡Suryavanshis!	—bramó	Shiva	alzando	su	mano—.	¡Escuchadme,	meluhanos!
El	ejército	se	calló	para	escuchar	a	su	dios	viviente.
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—¿Quién	es	un	Mahadev?	—rugió	Shiva.
Escucharon	absortos,	totalmente	pendientes	de	sus	palabras.
—¿Se	sienta	en	las	alturas	y	observa	ocioso	mientras	los	hombres	ordinarios	hacen

lo	que	debería	ser	su	trabajo?	¡No!
Algunos	soldados	comenzaron	a	rezar	para	sus	adentros.
—¿Otorga	 perezosamente	 sus	 bendiciones	 mientras	 otros	 luchan	 por	 el	 bien?

¿Permanece	 indolente	 y	 cuenta	 los	 muertos	 mientras	 los	 vivos	 se	 sacrifican	 para
destruir	el	mal?	¡No!

Había	un	silencio	sepulcral	mientras	los	suryavanshis	absorbían	el	mensaje	de	su
Neelkanth.

—Un	 hombre	 se	 convierte	 en	 Mahadev	 solo	 cuando	 lucha	 por	 el	 bien.	 Un
Mahadev	 no	 sale	 como	 tal	 del	 vientre	 de	 su	 madre.	 ¡Se	 forja	 en	 el	 corazón	 de	 la
batalla,	cuando	le	declara	la	guerra	al	mal!

El	ejército	permaneció	callado,	sintiendo	una	oleada	de	energía	positiva.
—¡Yo	soy	un	Mahadev!	—bramó	Shiva.
Los	suryavanshis	soltaron	un	rugido	atronador.	Su	 líder	era	el	Mahadev.	El	dios

de	dioses.	Los	chandravanshis	no	tenían	ninguna	posibilidad.
—¡Pero	no	soy	el	único!
Se	hizo	el	silencio	entre	los	suryavanshis.	¿Qué	quería	decir	el	Mahadev	con	lo	de

que	no	era	el	único?	¿Es	que	los	chandravanshis	también	tenían	uno?
—¡No	 soy	 el	 único,	 pues	 veo	 a	 cien	mil	Mahadevs	 frente	 a	mí!	 ¡Veo	 a	 cien	mil

hombres	dispuestos	a	combatir	en	el	bando	del	bien!	¡Veo	a	cien	mil	hombres	capaces
de	destruir	el	mal!

Los	 suryavanshis	miraron	boquiabiertos	 a	 su	Neelkanth	 cuando	comprendieron
lo	que	trataba	de	decirles.	No	se	atrevían	a	hacer	la	pregunta:	¿somos	dioses?

Shiva	tenía	la	respuesta.
—¡Har	Ek	Hal	Mahadev!
Los	meluhanos	estaban	atónitos.	¿Cada	uno	es	un	Mahadev?
—¡Hair	Har	Mahadev!	—bramó	Shiva.
Los	meluhanos	rugieron.	¡Todos	eran	Mahadevs!
Se	 sentían	 eufóricos.	 ¡Eran	 dioses!	 No	 importaba	 que	 los	 chandravanshis	 los

superaran	en	una	proporción	de	diez	a	uno.
La	victoria	estaba	asegurada.	¡Eran	dioses!
—¡Har	Har	Mahadev!	—gritó	el	ejército	suryavanshi.
—¡Har	Har	Mahadev!	—exclamó	Shiva—.	¡Todos	somos	dioses!	¡Dioses	con	una

misión!
Desenvainó	su	espada	y	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo,	que	se	levantó	sobre	sus

patas	 traseras	 con	 un	 relincho	 feroz.	 El	 caballo	 hizo	 una	 elegante	 pirueta	 para
enfrentarse	a	los	chandravanshis.	Shiva	señaló	a	sus	enemigos	con	la	espada.

—¡Una	misión	para	destruir	el	mal!
Los	suryavanshis	gritaron	después	de	su	señor:	¡Har	Har	Mahadev!

www.lectulandia.com	-	Página	225



El	grito	llenó	el	aire.	¡Har	Har	Mahadev!
El	largo	hechizo	del	miedo	iba	a	terminar	aquel	día.	¡Har	Har	Mahadev!
Mientras	 los	 soldados	 rugían	 como	 los	 dioses	 que	 eran,	 Shiva	 cabalgó	 hacia	 el

sonriente	Parvateshwar,	que	estaba	flanqueado	por	Nandi,	Veerbhadra	y	Vraka.
—Bonito	discurso	—dijo	Veerbhadra	sonriendo.
Shiva	le	guiñó	un	ojo.	Giró	su	caballo	hacia	Parvateshwar.
—General,	creo	que	es	hora	de	empezar	con	nuestra	lluvia.
—Sí,	mi	 señor	—asintió	Parvateshwar.	 Encaró	 su	 caballo	 y	 le	 dio	 la	 orden	 a	 su

abanderado—.	Los	arqueros.
El	abanderado	levantó	la	bandera	que	habían	establecido	para	la	ocasión.	Era	roja,

con	un	relámpago	feroz	bordado.	El	mensaje	corrió	entre	todos	los	abanderados	del
frente.	 La	 infantería	 suryavanshi	 se	 puso	 de	 rodillas.	 Shiva,	 Parvateshwar,	 Vraka,
Nandi	y	Veerbhadra	desmontaron	e	hicieron	que	sus	caballos	se	arrodillaran.

Las	flechas	volaron	en	una	lluvia	mortífera.
Los	arqueros	estaban	colocados	en	una	 formación	semicircular,	para	alcanzar	al

ejército	 enemigo	 con	 la	 mayor	 contundencia	 posible.	 Cinco	mil	 arqueros	 hicieron
caer	una	lluvia	de	muerte	sobre	los	chandravanshis	mientras	el	cielo	ennegreció	con
una	cortina	de	flechas.	Los	desafortunados	swadweepanos	fueron	una	presa	fácil	por
culpa	 de	 sus	 formaciones	 tan	 estrictas.	 Las	 flechas,	 casi	 tan	 poderosas	 como	 lanzas
cortas,	 penetraron	 fácilmente	 los	 escudos	 de	 piel	 y	 madera	 de	 los	 reservistas
chandravanshis.	 Solo	 los	 regulares	 llevaban	 escudos	 de	 metal.	 Tras	 unos	 pocos
minutos	 de	masacre	 despiadada,	 con	 flechas	 que	 caían	 sobre	 los	 escuadrones	 de	 la
primera	legión,	las	líneas	empezaron	a	romperse.	La	primera	legión	estaba	sufriendo
demasiadas	 bajas	 como	 para	 mantener	 su	 posición.	 Los	 reservistas	 comenzaron	 a
retroceder.	Fue	el	caos.	La	confusión	se	extendió	entre	las	legiones	más	retrasadas.

Parvateshwar	se	giró	hacia	Shiva.
—Creo	que	deberíamos	aumentar	el	alcance,	mi	señor.
Shiva	asintió.	Parvateshwar	 le	hizo	un	gesto	con	 la	cabeza	a	su	abanderado,	que

transmitió	el	mensaje.	Los	arqueros	dejaron	de	disparar	unos	momentos.	Giraron	sus
ruedas	hacia	la	derecha	y	elevaron	rápidamente	sus	reposapiés.	Después	de	establecer
un	alcance	más	largo,	tensaron	sus	arcos	y	dejaron	volar	las	flechas,	que	alcanzaron	a
la	 segunda	 legión	 de	 chandravanshis.	 La	 carga	 de	 la	 primera	 legión	 chandravanshi
que	retrocedía	y	 la	 lluvia	constante	de	 flechas	crearon	un	alboroto	entre	 la	 segunda
legión.

Shiva	se	fijó	en	que	la	caballería	chandravanshi	se	colocaba	en	posición	de	ataque.
Se	giró	hacia	Parvateshwar.

—General,	 su	caballería	está	 saliendo.	Querrán	venir	por	el	 flanco	y	atacar	a	 los
arqueros.	Nuestra	caballería	debe	interceptarlos	a	medio	camino.

—Sí,	 mi	 señor	 —dijo	 Parvateshwar—.	 Esperaba	 ese	 movimiento	 de	 los
chandravanshis.	Por	eso	he	posicionado	dos	caballerías	en	los	flancos,	formadas	por
arishtanemis	y	lideradas	por	Mayashrenik	y	Vidyunmali.
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—¡Perfecto!	Pero,	 general,	 nuestra	 caballería	no	debe	 avanzar	demasiado.	De	 lo
contrario,	las	flechas	herirán	a	nuestros	propios	hombres.	Tampoco	deben	retroceder.
Tienen	que	mantener	su	posición	durante	al	menos	otros	cinco	minutos.

—Estoy	de	acuerdo.	Nuestros	arqueros	necesitarán	ese	 tiempo	para	 terminar	 su
trabajo.

Parvateshwar	 se	 giró	 hacia	 el	 abanderado	 con	 instrucciones	 detalladas.	 Dos
mensajeros	 salieron	 rápidamente	 hacia	 la	 izquierda	 y	 la	 derecha.	 Al	 cabo	 de	 unos
momentos,	los	arishtanemis	de	los	flancos	este	y	oeste,	 liderados	por	Mayashrenik	y
Vidyunmali	 respectivamente,	 partieron	 al	 galope	 para	 frenar	 el	 contraataque
chandravanshi.

Mientras,	el	desorden	de	la	segunda	legión	de	chandravanshis	incrementó	cuando
el	continuo	y	despiadado	muro	de	 flechas	cayó	con	fuerza	sobre	ellos.	Los	arqueros
suryavanshis,	sin	prestar	atención	al	cansancio	o	a	la	sangre	de	sus	manos,	siguieron
con	su	incesante	asalto.

La	 línea	 de	 la	 segunda	 legión	 empezó	 a	 romperse	 cuando	 los	 chandravanshis
hicieron	 un	 intento	 desesperado	 por	 escapar	 de	 la	masacre	 despiadada	 a	 la	 que	 se
estaban	viendo	sometidos.

—¿Más	alcance,	mi	señor?	—preguntó	Parvateshwar,	anticipándose	a	las	palabras
de	Shiva.

Éste	asintió.
Mientras,	 las	 caballerías	 suryavanshi	 y	 chandravanshi	 se	 enzarzaron	 en	un	 fiero

combate	en	los	extremos	este	y	oeste	del	campo	de	batalla.	Los	chandravanshis	sabían
que	debían	abrirse	paso.	Unos	minutos	más	de	asalto	de	los	arqueros	suryavanshis	y
la	 batalla	 estaría	 perdida.	 Lucharon	 desesperadamente,	 como	 tigres	 heridos.	 Las
espadas	atravesaron	carne	y	huesos.	Las	 lanzas	horadaron	armaduras.	Los	 soldados,
con	 extremidades	 colgando	 a	medio	 cortar,	 siguieron	 luchando	 hasta	 lo	 imposible.
Los	 caballos,	 sin	 jinetes,	 atacaban	 como	 si	 sus	 vidas	 dependieran	 de	 ello.	 Los
chandravanshis	estaban	poniendo	todo	su	esfuerzo	en	romper	la	línea	que	defendía	a
los	 arqueros.	 Pero,	 para	 su	 desgracia,	 se	 toparon	 con	 los	 brigadieres	más	 fieros	 de
entre	los	suryavanshis.	Mayashrenik	y	Vidyunmali	lucharon	con	coraje,	manteniendo
a	raya	a	la	colosal	fuerza	chandravanshi.

Mientras,	 los	 arqueros	 habían	 empezado	 a	 masacrar	 a	 la	 tercera	 legión	 de	 los
chandravanshis.	 Sus	 legionarios	 morían	 desangrados	 o	 desertaban	 en	 masa.	 Sin
embargo,	 algunos	 de	 ellos	 aguantaban	 con	 determinación	 y	 empeño.	 Cuando	 los
escudos	 no	 fueron	 lo	 suficientemente	 fuertes	 para	 detener	 las	 flechas,	 usaron	 los
cadáveres	de	sus	camaradas.	Pero	mantuvieron	sus	posiciones.

—¿Paramos	ya	y	cargamos,	mi	señor?	—preguntó	Parvateshwar.
—No.	También	quiero	arrasar	a	la	tercera	legión.	Continuad	unos	minutos	más.
—Sí,	 mi	 señor.	 También	 deberíamos	 dejar	 que	 la	 mitad	 de	 los	 arqueros

aumentaran	su	alcance	un	poco	más.	Podemos	derribar	las	secciones	más	débiles	de	la
cuarta	 legión.	 Si	 sus	 líneas	 se	 rompen,	 reinará	 la	 confusión	 en	 el	 corazón	 de	 sus
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tropas.
—Tienes	razón,	Parvateshwar.	Hagámoslo.
Mientras,	la	caballería	chandravanshi	del	flanco	oeste,	al	sentir	la	inutilidad	de	su

carga,	 empezó	 a	 retirarse.	 Algunos	 jinetes	 arishtanemis	 empezaron	 a	 perseguirlos,
pero	Vidyunmali	 los	detuvo.	Mientras	 los	 chandravanshis	 se	 retiraban,	Vidyunmali
ordenó	 a	 sus	 tropas	 que	 esperaran	 en	 sus	 posiciones	 actuales,	 a	 no	 ser	 que	 los
chandravanshis	 lanzaran	 un	 contraataque.	 Al	 ver	 que	 sus	 enemigos	 cabalgaban
rápidamente	de	vuelta	a	sus	líneas,	Vidyunmali	ordenó	una	retirada	hacia	su	posición
inicial,	en	el	flanco	de	la	formación	en	arco.

Sin	 embargo,	 los	 chandravanshis	 que	 se	 enfrentaban	 a	 Mayashrenik	 estaban
hechos	 de	 otra	 pasta.	 Pese	 a	 la	 gran	 cantidad	 de	 bajas,	 lucharon	 con	 firmeza,
negándose	a	retroceder.	Mayashrenik	y	sus	hombres	lucharon	fieramente,	frenando	al
enemigo.	De	pronto,	 la	lluvia	de	flechas	cesó.	Los	arqueros	habían	recibido	la	orden
de	dejar	de	disparar.	Ahora	que	su	misión	se	había	cumplido	sin	su	intervención,	el
brigadier	chandravanshi	ordenó	que	 la	caballería	 se	 retirara.	A	su	vez,	Mayashrenik
desplazó	a	 sus	 tropas	 rápidamente	hacia	 su	posición	 inicial,	para	prepararse	para	 la
carga	principal,	que,	sin	duda,	se	avecinaba.

—¿Ya,	general?	—preguntó	Shiva,	moviendo	la	cabeza	hacia	el	flanco	izquierdo.
—Sí,	mi	señor	—contestó	Parvateshwar.
Mientras	éste	se	daba	la	vuelta	para	montar	su	caballo,	Shiva	le	gritó:
—¡Parvateshwar!
—¿Sí,	mi	señor?
—¡Te	echo	una	carrera	hasta	la	última	línea	de	los	chandravanshis!
Parvateshwar	alzó	las	cejas	sorprendido	y	con	una	amplia	sonrisa.
—Ganaré	yo,	mi	señor.
—Lo	 veremos	—respondió	 Shiva	 sonriendo	 y	 entrecerrando	 los	 ojos,	 divertido

ante	el	reto.
Parvateshwar	montó	rápidamente	su	caballo	y	cabalgó	a	la	izquierda	de	las	tropas.

Shiva,	seguido	por	Vraka,	Nandi	y	Veerbhadra,	lo	hizo	a	la	derecha.	Prasanjit	dirigió
su	cuerpo	tortuga	hacia	el	centro	para	el	ataque.

—¡Meluhanos!	 —rugió	 Shiva,	 que	 desmontó	 con	 agilidad	 del	 caballo—.	 ¡Los
tenéis	ahí	delante!	¡Esperando	a	ser	masacrados!	¡Esto	termina	hoy!	¡El	mal	termina
hoy!

—¡Har	Har	Mahadev!	—bramaron	los	soldados.
La	caracola	meluhana	anunció	el	ataque	suryavanshi.
Con	 un	 grito	 ensordecedor,	 la	 infantería	 cargó	 contra	 los	 chandravanshis.	 El

cuerpo	 tortuga	se	movió	 lenta	pero	 inexorablemente	hacia	el	 centro	chandravanshi.
Los	lados	de	la	formación	en	arco	se	movían	más	deprisa	que	el	centro.	La	caballería
iba	 a	 medio	 galope	 junto	 a	 los	 flancos,	 protegiendo	 a	 la	 infantería	 de	 las	 cargas
enemigas.	 Los	 restos	 valientes	 de	 la	 tercera	 y	 cuarta	 legión	 de	 los	 chandravanshis
estaban	 reformando	 rápidamente	 sus	 líneas	 para	 enfrentarse	 a	 la	 acometida	 rival.
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Pero	la	masa	de	cadáveres	de	sus	camaradas	caídos	no	les	dejaba	espacio	para	adoptar
la	típica	formación	chaturanga,	que	les	había	permitido	cierto	movimiento	lateral.	No
tuvieron	 más	 remedio	 que	 apiñarse	 en	 una	 línea	 compacta	 y	 estrecha	 cuando	 los
suryavanshis	cayeron	sobre	ellos.

La	batalla	estaba	yendo	casi	exactamente	según	lo	planeado	por	los	suryavanshis.
Para	cuando	llegaron	a	la	línea	chandravanshi,	eran	una	línea	apretada	y	ligeramente
curvada	de	soldados	entrenados	y	feroces,	con	el	flanco	de	infantería	ligera	algo	por
detrás	del	nivel	del	lento	cuerpo	tortuga	del	centro.	Esa	tortuga	imparable	desgarró	el
centro	 chandravanshi.	 Los	 escudos	 protegían	 a	 ese	 cuerpo	 contra	 los	 mejores
espadachines	 chandravanshis,	 mientras	 que	 sus	 trishuls	 destrozaban	 a	 los
swadweepanos.	Los	chandravanshis	solo	tenían	dos	opciones:	o	caían	ante	los	trishuls,
o	se	veían	empujados	hacia	los	lados,	donde	los	suryavanshis	 los	estaban	castigando
con	 fuerza.	 Cuando	 el	 centro	 del	 ejército	 chandravanshi	 se	 quebró	 ante	 ese	 asalto
implacable,	los	flancos	suryavanshis	atravesaron	sus	costados.

Shiva	 lideraba	 con	determinación	 su	 flanco	 contra	 los	 chandravanshis.	Acababa
con	 todo	 lo	 que	 le	 salía	 al	 paso.	 Se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 las	 líneas	 enemigas	 iban
disminuyendo.	 Dejó	 que	 sus	 soldados	 cargaran	 y	 se	 alzó	 sobre	 su	 caballo	 para
observar	los	movimientos.	La	línea	chandravanshi	estaba	moviéndose	hacia	el	centro.
Estaban	atacando	el	único	flanco	expuesto	del	cuerpo	tortuga,	el	lado	derecho,	que	no
podía	 protegerse	 con	 escudos.	Alguien	 del	 ejército	 chandravanshi	 estaba	 usando	 el
cerebro.	Si	alguna	de	las	tortugas	se	rompía,	los	chandravanshis	se	abrirían	paso	hacia
el	centro.	Eso	sería	terrible	para	los	suryavanshis.

—¡Meluhanos!	—rugió	Shiva—.	¡Seguidme!
El	abanderado	de	Shiva	alzó	su	banderín.	Los	soldados	le	siguieron.	El	Neelkanth

cargó	 contra	 los	 costados	 de	 las	 líneas	 chandravanshis	 que	 estaban	 atacando	 las
tortugas.	Atrapados	en	un	ataque	de	pinza	entre	 los	 trishuls	y	 la	carga	del	 flanco	de
Shiva,	el	espíritu	de	los	chandravanshis	por	fin	se	quebró.

El	que	había	 sido	 el	poderoso	 ejército	 chandravanshi	había	quedado	 reducido	a
unos	cuantos	rezagados	que	 luchaban	valientemente	por	una	causa	perdida.	Shiva	y
Parvateshwar	 lideraron	 sus	 flancos	 respectivos	 para	 terminar	 el	 trabajo.	 La	 victoria
era	absoluta.	El	ejército	chandravanshi	había	hincado	la	rodilla.
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XXIV
UNA	REVELACIÓN	ASOMBROSA

Sati	salió	corriendo	de	su	tienda,	seguida	por	Krittika	y	Ayurvati.
—Más	despacio,	Sati	—gritó	Ayurvati,	corriendo	para	seguirle	el	 ritmo—.	En	tu

estado…
Ella	se	giró	y	sonrió	a	Ayurvati,	pero	no	bajó	el	ritmo.	Corrió	hacia	la	tienda	real,

pues	le	habían	informado	de	que	Shiva	y	Parvateshwar	habían	llegado	tras	la	victoria.
Nandi	y	Veerbhadra	montaban	guardia	en	la	entrada.	Se	apartaron	para	dejar	entrar	a
Sati,	pero	les	cerraron	el	paso	a	Ayurvati	y	a	Krittika.

—Lo	siento,	lady	Ayurvati	—dijo	Nandi	disculpándose	con	la	cabeza	inclinada—.
Tengo	órdenes	estrictas	de	no	dejar	entrar	a	nadie.

—¿Por	qué?	—preguntó	Ayurvati	sorprendida.
—No	lo	sé,	mi	señora.	Lo	siento	mucho.
—No	pasa	nada	—dijo	Ayurvati—.	Solo	haces	tu	trabajo.
Veerbhadra	miró	a	Krittika.
—Lo	siento,	cariño.
—Por	favor,	no	me	llames	así	en	público	—susurró	Krittika	avergonzada.
Sati	apartó	la	cortina	y	entró	en	la	tienda.
—No	lo	sé,	mi	señor	—dijo	Parvateshwar—.	No	tiene	sentido.
A	 Sati	 le	 sorprendió	 escuchar	 que	 Parvateshwar	 lo	 llamaba,	 «mi	 señor»,	 pero

estaba	 tan	 contenta	 de	 ver	 a	 su	 marido	 sano	 y	 salvo	 que	 dejó	 a	 un	 lado	 tales
pensamientos.

—¡Shiva!
—¿Sati?	—murmuró	él.
Ella	se	quedó	helada.	Shiva	no	sonrió	al	verla.	No	tenía	el	brillo	de	la	victoria	en	su

rostro.	Ni	siquiera	llevaba	vendadas	las	heridas.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
Shiva	la	miró.	Cuando	vio	su	expresión,	se	preocupó	aún	más.	Ella	se	giró	hacia

Parvateshwar,	que	la	observó	durante	un	instante	con	una	sonrisa	forzada.	Así	solía
sonreír	cuando	intentaba	ocultarle	malas	noticias.
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—¿Qué	pasa,	pitratulya?
Parvateshwar	miró	a	Shiva,	que	por	fin	dijo:
—Nos	preocupa	algo	sobre	esta	guerra.
—¿Qué	 podría	 preocuparos?	 —preguntó	 Sati,	 completamente	 sorprendida—.

Habéis	conseguido	 la	mayor	victoria	de	 todos	 los	 tiempos	para	 los	suryavanshis.	La
derrota	 de	 nuestros	 enemigos	 es	 aún	más	 amplia	 que	 la	 que	 consiguió	mi	 abuelo.
¡Deberíais	de	estar	orgullosos!

—No	he	visto	ningún	naga	con	los	chandravanshis	—dijo	Shiva.
—¿Los	nagas	no	estaban	ahí?	Eso	no	tiene	sentido.
—Así	 es	 —dijo	 Shiva,	 con	 un	 rastro	 de	 presagio	 en	 los	 ojos—.	 Si	 están

compinchados	 con	 los	 chandravanshis,	 tendrían	 que	 haber	 estado	 en	 el	 campo	 de
batalla.	 Si	 los	 chandravanshis	 los	 hubieran	 usado	 contra	 nosotros,	 sus	 habilidades
habrían	sido	muy	útiles	en	la	batalla.	Pero	¿dónde	estaban?

—Quizás	hayan	tenido	diferencias	—sugirió	Sati.
—No	 lo	 creo	 —replicó	 Parvateshwar—.	 ¡Esta	 guerra	 se	 desató	 por	 su	 ataque

conjunto	contra	Mandar!	¿Por	qué	no	estaban	allí?
—Shiva,	estoy	segura	de	que	lo	averiguarás	—dijo	Sati—.	No	te	preocupes.
—¡Maldita	 sea,	 Sati!	 —gritó	 Shiva—.	 ¡No	 puedo	 averiguarlo!	 ¡Por	 eso	 estoy

preocupado!
Ella	dio	un	paso	atrás,	sorprendida.	Era	impropio	de	él	mostrarse	tan	vehemente.

Él	 no	 era	 así.	 Shiva	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 hecho.	 Alargó	 su	 mano
ensangrentada.

—Lo	siento,	Sati.	Es	que…
En	ese	momento,	Daksha,	acompañado	por	un	edecán,	apartó	la	cortina	y	entró

en	la	tienda	pavoneándose.
—¡Mi	señor!	—gritó	mientras	abrazaba	con	fuerza	a	Shiva.
Shiva	se	encogió.	Las	heridas	le	dolían.	Daksha	dio	un	paso	atrás	inmediatamente.
—Lo	 siento	 mucho,	 mi	 señor	 —dijo.	 Girándose	 hacia	 su	 edecán,	 continuó—:

¿Qué	hace	Ayurvati	ahí	fuera?	Que	entre.	Dejad	que	se	ocupe	de	las	heridas	del	señor.
—No,	 espera	 —le	 dijo	 Shiva	 al	 edecán—.	 He	 dicho	 que	 no	 quería	 que	 me

molestaran.	Ya	habrá	 tiempo	de	ocuparse	de	 las	heridas	más	 tarde.	Alteza,	necesito
hablaros	de	algo…

—Mi	señor,	si	me	permitís	—dijo	Daksha,	tan	entusiasta	como	un	niño	pequeño
que	al	fin	recibe	el	caramelo	que	esperaba—,	quería	agradeceros	lo	que	habéis	hecho
por	mí.	 Por	Meluha.	 ¡Hemos	 logrado	 lo	 que	no	 pudo	 conseguir	mi	 padre!	 ¡Es	 una
victoria	absoluta!

Shiva	 y	 Parvateshwar	 se	 miraron	 un	 instante	 antes	 de	 volver	 a	 centrarse	 en
Daksha.

—El	emperador	Dilipa	ya	viene	hacia	aquí	—añadió	Daksha.
—¿Qué?	 —preguntó	 Parvateshwar	 desconcertado—.	 Pero	 si	 hace	 un	 rato	 que

hemos	enviado	a	algunos	de	nuestros	soldados	a	su	campamento.	No	es	posible	que	lo
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hayan	arrestado	tan	deprisa.
—No,	 Parvateshwar	 —negó	 Daksha—.	 He	 enviado	 mucho	 antes	 a	 mi	 guardia

personal.	 Desde	 el	 mirador	 hemos	 podido	 ver	 que	 los	 chandravanshis	 ya	 habían
perdido	cuando	el	Señor	y	tú	habéis	iniciado	la	tercera	carga.	Es	la	ventaja	de	ver	la
batalla	 desde	 la	 lejanía:	 la	 perspectiva.	 Me	 preocupaba	 que	 Dilipa	 pudiera	 escapar
como	el	cobarde	que	es,	así	que	he	enviado	a	mi	guardia	personal	a	arrestarlo.

—Pero,	alteza	—dijo	Parvateshwar—,	¿no	deberíamos	discutir	los	términos	de	la
rendición	antes	de	traerlo	aquí?	¿Qué	vamos	a	ofrecer?

—¿Ofrecer?	—preguntó	Daksha,	con	los	ojos	brillando	por	la	euforia	del	triunfo
—.	 Francamente,	 no	 necesitamos	 ofrecerle	 nada,	 teniendo	 en	 cuenta	 cómo	 fue
derrotado.	Lo	traeremos	aquí	como	un	vulgar	criminal.	Sin	embargo,	le	mostraremos
lo	 benevolente	 que	 puede	 ser	 Meluha.	 ¡Le	 haremos	 una	 oferta	 que	 hará	 que	 las
próximas	siete	generaciones	de	su	familia	canten	nuestras	alabanzas!

Antes	de	que	Shiva,	que	no	salía	de	su	asombro,	pudiera	preguntar	qué	tenía	 in
mente,	 el	 heraldo	 de	 la	 guardia	 real	 anunció	 que	 Dilipa	 ya	 había	 llegado.	 Le
acompañaba	su	hijo,	el	príncipe	heredero	Bhagirath.

—Un	 momento,	 Kaustav	 —dijo	 Daksha	 mientras	 organizaba	 la	 habitación
exactamente	como	quería.

Se	sentó	en	una	silla	colocada	en	el	centro.	Le	pidió	a	Shiva	que	tomara	asiento	a
su	 derecha.	 Cuando	 lo	 hizo,	 Sati	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 abandonar	 la	 tienda.	 Shiva
alargó	la	mano	y	agarró	la	suya.	Ella	se	dio	la	vuelta,	vio	que	la	necesitaba	y	se	sentó	en
la	 silla	 que	 había	 detrás	 de	 él.	 Parvateshwar	 tomó	 asiento	 a	 la	 izquierda	 del
emperador.	Entonces,	Daksha	dijo	en	voz	alta:

—Que	pase.
Shiva	estaba	ansioso	por	ver	el	rostro	del	mal.	Pese	a	las	dudas	que	le	había	creado

la	ausencia	de	nagas,	creía	que	había	 librado	una	guerra	 justa	en	el	bando	correcto.
Ver	el	rostro	derrotado	del	maligno	rey	de	los	chandravanshis	completaría	la	victoria.

Cuando	 Dilipa	 entró	 en	 la	 estancia,	 Shiva	 no	 pudo	 más	 que	 erguirse	 por	 la
sorpresa.	 Era	 completamente	 diferente	 a	 como	 esperaba.	 Tenía	 el	 aspecto	 de	 un
anciano,	una	 estampa	 rara	 en	Meluha	debido	 a	 la	 somras.	Pese	 a	 su	 edad,	 tenía	un
porte	 desenfadado	 y	 apuesto.	 Era	 de	 estatura	 media,	 tenía	 la	 piel	 oscura	 y	 una
complexión	 ligeramente	 musculosa.	 Su	 ropa	 era	 radicalmente	 diferente	 a	 la
meluhana,	 tan	 sobria.	 Un	 dhoti	 rosa	 brillante,	 un	 angvastram	 violeta	 y	 una	 gran
cantidad	de	joyas	y	oro	adornaban	casi	todo	su	cuerpo,	lo	que	le	daba	el	aspecto	de	un
dandi.	Su	rostro	tenía	las	patas	de	gallo	típicas	de	una	vida	aprovechada.	Una	barba
algo	 canosa	 pero	 bien	 recortada,	 acompañada	 por	 un	 tupido	 pelo	 blanco	 bajo	 su
corona	de	colores	extravagantes,	completaba	ese	aspecto	amanerado	y	le	daba	un	aire
intelectual.

—¿Dónde	está	el	príncipe	heredero	Bhagirath?	—preguntó	Daksha.
—Le	 he	 pedido	 que	 espere	 fuera.	 Puede	 ser	 algo	 impulsivo	—respondió	Dilipa.

Solo	miraba	a	Daksha,	negándose	a	reconocer	la	presencia	del	resto	de	los	presentes
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en	 la	habitación—.	¿Los	meluhanos	no	 tienen	 la	costumbre	de	ofrecer	asiento	a	 sus
invitados?

—No	sois	un	invitado,	emperador	Dilipa	—dijo	Daksha—.	Sois	un	prisionero.
—Sí,	sí.	Ya	lo	sé.	¿Es	que	no	captáis	una	broma?	—preguntó	Dilipa	con	desdén—.

¿Qué	le	pasa	a	vuestra	gente	esta	vez?
Daksha	observó	a	Dilipa,	confundido.
—Ya	robasteis	las	aguas	del	Yamuna	hace	cien	años.	¿Qué	más	queréis?
Shiva	se	giró	sorprendido	hacia	Daksha.
—¡No	 robamos	 las	 aguas	 del	 Yamuna!	 —respondió	 éste	 fuera	 de	 sí—.	 ¡Eran

nuestras	y	las	recuperamos!
—Como	digáis	—dijo	Dilipa,	que	hizo	un	gesto	de	desdén	con	la	mano—.	¿Cuáles

son	vuestras	demandas	esta	vez?
Shiva	 estaba	 anonadado.	Acababan	 de	 derrotarlo.	Debería	 de	 estar	 arrepentido.

Pero	ahí	estaba,	condescendiente	e	hipócrita.
Daksha	miró	a	Dilipa	con	los	ojos	muy	abiertos	y	una	amplia	sonrisa.
—No	quiero	nada.	De	hecho,	quiero	daros	algo.
Dilipa	alzó	las	cejas	con	cautela.
—¿Damos	algo?
—Sí.	Pretendo	daros	el	beneficio	de	nuestro	estilo	de	vida.
Dilipa	siguió	mirando	a	Daksha	con	recelo.
—Vamos	a	elevaros	a	nuestro	estilo	de	vida	superior	—prosiguió,	maravillándose

ante	su	propia	generosidad—.	Vamos	a	reformaros.
—¿Reformarnos?	—preguntó	Dilipa	con	una	risita.
—Sí.	 Mi	 general	 Parvateshwar	 gobernará	 desde	 ahora	 vuestro	 imperio	 como

virrey	de	Swadweep.	Vos	 continuaréis	 siendo	el	 titular.	Pero	 él	 se	 asegurará	de	que
vuestra	corrupta	gente	se	adapte	al	estilo	de	vida	meluhano.	Viviremos	juntos	como
hermanos.

Parvateshwar	 se	 giró	 hacia	 Daksha,	 anonadado.	 No	 esperaba	 que	 lo	 fueran	 a
enviar	a	Swadweep.

Dilipa	parecía	tener	problemas	para	controlar	su	risa.
—¿De	 verdad	 creéis	 que	 vuestros	 cuadriculados	 hombres	 podrán	 gobernar

Swadweep?	Mi	gente	es	volátil.	¡No	atenderán	a	vuestros	discursos	moralizadores!
—Oh,	claro	que	 lo	harán	—le	soltó	Daksha—.	Escucharán	todo	 lo	que	digamos,

porque	vos	no	sabéis	de	dónde	viene	la	voz.
—¿En	serio?	¿De	dónde	viene?	Iluminadme.
Daksha	se	movió	hacia	Shiva	y	dijo:
—Mirad	quién	se	sienta	junto	a	mí.
Dilipa	se	giró	hacia	la	derecha	de	Daksha	y	preguntó	incrédulo:
—¿Quién	es	éste?	Y,	en	nombre	de	Lord	Indra,	¿qué	tiene	de	especial?
Shiva	se	retorció	en	su	asiento,	cada	vez	más	incómodo.
Daksha	alzó	un	poco	la	voz.
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—Miradle	el	cuello,	oh,	rey	de	los	chandravanshis.
Dilipa	volvió	a	mirar	a	Shiva	con	la	misma	arrogancia.	Pese	a	los	restos	secos	de

sangre,	el	azul	de	su	cuello	brilló.	De	pronto,	la	risa	arrogante	de	Dilipa	desapareció.
Parecía	atónito.	Intentó	decir	algo,	pero	se	había	quedado	sin	palabras.

—Sí,	 oh,	 corrupto	 chandravanshi	—se	 burló	Daksha,	moviendo	 las	manos	 para
lograr	un	efecto	más	dramático—.	Tenemos	al	Neelkanth.

La	mirada	aturdida	de	Dilipa	era	como	la	de	un	hijo	que	acaba	de	descubrir	que	la
mano	que	le	ha	apuñalado	por	la	espalda	es	la	de	su	amado	padre.	Shiva	se	sentía	más
y	más	incómodo.	La	reunión	no	estaba	yendo	como	se	suponía	que	debía	ir.

Daksha	siguió	con	su	intimidación.
—El	 Neelkanth	 ha	 jurado	 destruir	 el	 malvado	 estilo	 de	 vida	 chandravanshi.

Tendréis	que	escucharle.
Dilipa	 observó	 desconcertado	 a	 Shiva	 durante	 lo	 que	 pareció	 una	 eternidad.	Al

fin,	se	recuperó	lo	suficiente	y	susurró:
—Como	digáis.
Antes	 de	 que	 Daksha	 pudiera	 seguir	 jactándose,	 Dilipa	 se	 dio	 la	 vuelta	 y,

tambaleándose,	 fue	 hacia	 la	 cortina	 de	 la	 tienda.	 En	 la	 salida,	 se	 dio	 la	 vuelta	 para
volver	 a	 mirar	 a	 Shiva,	 quien	 juraría	 que	 vio	 correr	 unas	 lágrimas	 de	 esos	 ojos
orgullosos	y	arrogantes.

En	 cuanto	 Dilipa	 salió	 de	 la	 tienda,	 Daksha	 se	 levantó	 y	 abrazó	 a	 Shiva,
suavemente,	para	no	herir	al	Neelkanth.

—Mi	señor,	¿habéis	visto	su	cara?	¡Ha	sido	magnífico!	—dijo.	Entonces	se	dio	la
vuelta—.	Parvateshwar,	Dilipa	 está	 roto.	No	 tendrás	problemas	para	 controlar	 a	 los
swadweepanos	y	atraerlos	hacia	nuestro	estilo	de	vida.	¡Pasaremos	a	la	historia	como
los	hombres	que	encontraron	una	solución	permanente	a	este	problema!

Shiva	 no	 estaba	 prestando	 atención.	 Su	 angustiado	 corazón	 buscaba	 respuestas
desesperadamente.	 ¿Cómo	 una	 lucha	 que	 parecía	 tan	 justa	 unas	 horas	 antes	 se	 le
dibujaba	 de	 pronto	 tan	mala?	 Se	 giró	 hacia	 Sati,	 desolado.	 Ella	 le	 tocó	 el	 hombro
suavemente.

—¿Qué	 estáis	 pensando,	mi	 señor?	—preguntó	Daksha,	 entrometiéndose	 en	 los
pensamientos	atribulados	de	Shiva.

Él	meneó	la	cabeza.
—Me	 preguntaba	 si	 os	 gustaría	 viajar	 en	 el	 carruaje	 de	 Dilipa	 a	 Ayodhya	 —

preguntó	Daksha—.	Os	merecéis	 ese	 honor,	mi	 señor.	Nos	 habéis	 conducido	hasta
este	día	glorioso.

En	 ese	 punto,	 Shiva	 perdió	 el	 interés	 por	 la	 conversación.	 Ni	 siquiera	 tenía	 la
energía	suficiente	para	pensar	en	una	respuesta.	Distraído,	se	limitó	a	asentir.

—Maravilloso.	Me	ocuparé	de	los	preparativos	—dijo	Daksha.	Se	volvió	hacia	su
edecán	 y	 continuó—.	 Haced	 que	 Ayurvati	 se	 ocupe	 de	 las	 heridas	 del	 Señor.
Partiremos	mañana	por	 la	mañana	para	 asegurarnos	de	que	 controlamos	Ayodhya,
antes	de	que	reine	el	caos	tras	la	derrota	de	Dilipa.
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Con	un	namasté	hacia	Shiva,	se	dio	la	vuelta	para	marcharse.
—¿Vienes,	Parvateshwar?
Éste	miró	a	Shiva	con	gesto	de	preocupación.
—¿Parvateshwar?	—repitió	Daksha.
Echando	un	vistazo	rápido	a	Sati,	 se	dio	 la	vuelta	para	marcharse.	Ella	se	movió

hacia	 delante,	 sosteniendo	 con	 cuidado	 el	 rostro	 de	 Shiva,	 cuyos	 ojos	 parecían
cerrarse	con	el	peso	del	cansancio.	Ayurvati	apartó	la	cortina	con	cuidado.

—¿Cómo	estáis,	mi	señor?
Shiva	 alzó	 la	 vista,	 con	 los	 ojos	 medio	 cerrados.	 Estaba	 cayendo	 en	 un	 sueño

extraño.	De	pronto	gritó:
—¡Nandi!
Éste	entró	corriendo.
—Nandi,	¿puedes	buscarme	un	pañuelo?
—¿Un	pañuelo,	mi	señor?
—Sí.
—Hum.	Pero	¿por	qué,	mi	señor?
—¡Porque	lo	necesito!	—gritó	Shiva.
Nandi,	 impactado	 por	 la	 violenta	 respuesta	 de	 su	 señor,	 salió	 corriendo.	 Sati	 y

Ayurvati	lo	miraron	con	sorpresa.	Antes	de	que	pudieran	decirle	nada,	se	desplomó	y
cayó	inconsciente.

Corría	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 El	 bosque,	 amenazador,	 se	 cernía	 sobre	 él.	 Estaba
desesperado	 por	 dejar	 atrás	 los	 árboles	 antes	 de	 que	 le	 echaran	 sus	 feroces	 garras
encima.	De	pronto,	un	fuerte	grito	insistente	rompió	el	silencio.

—¡Ayuda!	¡Por	favor,	ayuda!
Se	detuvo.	No.	Esta	vez	no	huiría.	Lucharía	contra	ese	monstruo.
Él	era	el	Mahadev.	Era	su	deber.	Shiva	se	dio	la	vuelta	lentamente,	con	la	espada

desenvainada	y	el	escudo	preparado.
—¡Jai	Shri	Ram!	—gritó	mientras	corría	de	vuelta	hacia	el	claro.
Las	 espinas	 de	 los	 frondosos	 arbustos	 le	 arañaron	 las	 piernas.	 Sangrando	 y

aterrorizado,	siguió	corriendo	con	todas	sus	fuerzas.
Llegará	hasta	ella	a	tiempo.
No	le	volveré	a	fallar.
Mi	sangre	lavará	mi	pecado.
Atravesó	de	un	salto	 los	últimos	arbustos.	Se	pinchó	con	 las	espinas,	pero	no	 le

importó.	Llegó	al	claro.	Llevaba	el	escudo	en	posición	defensiva;	 la	espada	lista	para
contraatacar.	Pero	nadie	se	abalanzó	sobre	él.	Oyó	una	risotada	extraña.	Lentamente,
bajó	el	escudo,	desconcertado.
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—¡Oh,	Señor!	—aulló	angustiado.
La	 mujer	 yacía	 agonizando	 en	 el	 suelo.	 Tenía	 una	 espada	 corta	 clavada	 en	 el

corazón.	 El	 chiquillo	 estaba	 junto	 a	 ella.	Aturdido.	 Su	mano,	 ensangrentada.	Aquel
monstruo	 peludo	 estaba	 sentado	 en	 un	 saliente	 rocoso,	 señalando	 al	 pequeño	 y
riéndose.

—¡No!	—gritó	Shiva,	mientras	se	despertaba	de	un	salto.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Sati	preocupada,	mientras	le	agarraba	de	la	mano.
Él	 echó	 un	 vistazo	 por	 la	 habitación,	 sorprendido.	 Parvateshwar	 y	 Ayurvati

también	se	levantaron.
—¿Mi	señor?
—No	pasa	nada,	Shiva.	No	pasa	nada	—susurró	Sati,	 acariciando	suavemente	 la

cara	de	su	marido.
—Os	 envenenaron,	 mi	 señor	 —dijo	 Ayurvati—.	 Creemos	 que	 algunos	 de	 los

soldados	 chandravanshis	 podían	 llevar	 armas	 envenenadas.	 Hay	 muchos	 otros
afectados.

Shiva	 recuperó	 lentamente	 la	 compostura.	 Se	 levantó	 de	 la	 cama.	 Sati	 intentó
ayudarle,	pero	él	insistió	en	hacerlo	solo.	Tenía	la	garganta	terriblemente	reseca.	Fue
tambaleándose	hasta	el	aguamanil,	seguido	de	cerca	por	Sati.	Bebió	un	poco	de	agua.

—Parece	 que	 haya	 estado	 dormido	 muchas	 horas	 —dijo,	 notando	 al	 fin	 las
lámparas	y	el	cielo	oscuro	de	fuera.

—Sí	—dijo	Ayurvati	preocupada—.	Casi	treinta	y	seis	horas.
—¡Treinta	y	seis	horas!	—gritó	Shiva	sorprendido.
Entonces	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 sillas	 dela	 estancia.	 Se	 fijó	 en	 una	 figura

imponente	que	estaba	sentada	al	fondo.	Tenía	el	ojo	derecho	tapado	por	un	vendaje;
llevaba	la	mano	izquierda	amputada	en	un	cabestrillo.

—¿Drapaku?
—Sí,	mi	señor	—dijo	Drapaku,	mientras	intentaba	levantarse	a	saludar.
—¡Dios	mío,	Drapaku!	Me	alegro	mucho	de	verte.	¡Siéntate,	por	favor!
—Es	un	placer	veros,	mi	señor.
—¿Cómo	fue	la	batalla?
—Perdí	a	demasiados	hombres,	mi	señor.	Casi	a	la	mitad.	Además	de	este	brazo	y

el	 ojo	 —susurró	 Drapaku—.	 Pero,	 por	 su	 gracia,	 los	 frenamos	 hasta	 que	 nuestro
ejército	logró	ganar	la	batalla.

—No	fue	mi	gracia,	amigo	mío.	Fue	tu	valentía	—dijo	Shiva—.	Estoy	orgulloso	de
ti.

—Gracias,	mi	señor.
Sati	estaba	de	pie	junto	a	su	marido,	acariciándole	suavemente	el	cabello.
—¿Estás	seguro	de	que	quieres	sentarte,	Shiva?	Puedes	tumbarte	un	rato.
—Ya	he	holgazaneado	lo	suficiente,	Sati	—respondió	él	con	una	débil	sonrisa.
Ayurvati	sonrió.
—Bueno,	está	claro	que	el	veneno	no	ha	afectado	a	vuestro	sentido	del	humor,	mi
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señor.
—¿En	serio?	¿Sigue	siendo	igual	de	malo?	—bromeó	Shiva.
Parvateshwar,	 Drapaku	 y	 Ayurvati	 sonrieron.	 Sati	 no.	 Lo	 miró	 fijamente.	 Se

estaba	esforzando	demasiado.	Intentaba	olvidar,	haciendo	que	los	demás	se	centraran
en	otra	cosa	que	no	fuera	él.	¿Ese	sueño	había	sido	mucho	peor	que	los	otros?

—¿Dónde	está	su	alteza?	—preguntó	Shiva.
—Padre	ha	partido	hacia	Ayodhya	esta	mañana.
—Mi	 señor	 —dijo	 Parvateshwar—,	 su	 alteza	 ha	 pensado	 que	 no	 estaría	 bien

mantener	Swadweep	sin	un	soberano	durante	tanto	tiempo,	dadas	las	circunstancias.
También	ha	considerado	que	era	importante	que	el	ejército	suryavanshi	marchara	de
inmediato	por	 todo	el	 imperio,	 con	el	 emperador	Dilipa	como	prisionero,	para	que
los	swadweepanos	conozcan	y	acepten	la	nueva	situación.

—¿Entonces	no	iremos	a	Ayodhya?
—Iremos,	mi	señor	—apuntó	Ayurvati—,	pero	dentro	de	unos	días,	cuando	estéis

mejor.
—Unos	doce	mil	de	nuestros	soldados	se	han	quedado	con	nosotros	—le	informó

Parvateshwar—.	Marcharemos	hacia	Ayodhya	cuando	estéis	listo.	Su	alteza	insistió	en
que	 el	 emperador	 Dilipa	 dejara	 atrás	 a	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 su	 familia	 como
rehén,	 para	 asegurarnos	 de	 que	 ningún	 swadweepano	 ataque	 a	 nuestro	 pequeño
destacamento.

—¿Así	que	tenemos	a	uno	de	los	miembros	de	la	familia	del	emperador	Dilipa	en
nuestro	campamento?

—Sí,	mi	señor	—dijo	Parvateshwar—.	Su	hija,	la	princesa	Anandmayi.
Ayurvati	sonrió,	meneando	ligeramente	la	cabeza.
—¿Qué?	—preguntó	Shiva.
Ella	 miró	 tímidamente	 a	 Parvateshwar	 y	 luego	 sonrió	 a	 Sati.	 Parvateshwar	 la

fulminó	con	la	mirada.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—volvió	a	preguntar	Shiva.
—Nada	 importante,	mi	 señor	—aclaró	 Parvateshwar,	 que	 parecía	 extrañamente

avergonzado—.	Es	que	es	bastante	problemática.
—Bueno,	entonces	me	aseguraré	de	no	cruzarme	en	su	camino	—bromeó	Shiva.

—Así	que	esta	ruta	es	la	que	parece	tener	más	sentido	—dijo	Parvateshwar	señalando
el	mapa.

Shiva	 y	 los	 otros	 soldados	 envenenados	 se	 habían	 recuperado	 completamente
durante	los	cinco	días	anteriores.	Saldrían	hacia	Ayodhya	a	la	mañana	siguiente.

—Creo	que	tienes	razón	—dijo	Shiva,	mientras	su	mente	volvía	al	encuentro	con
el	emperador	de	Swadweep.
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No	tiene	sentido	que	piense	en	Dilipa.	Estoy	seguro	de	que	estuvo	actuando	durante
la	 reunión.	 Los	 chandravanshis	 son	 malvados.	 Son	 capaces	 de	 cualquier	 engaño.
Nuestra	guerra	fue	justa.

—Planeamos	salir	mañana	por	la	mañana,	mi	señor	—informó	Parvateshwar.	Se
giró	hacia	 Sati	 y	dijo—:	Finalmente	podrás	 ver	 el	 lugar	donde	nació	Lord	Ram,	mi
niña.

—Sí,	pitratulya	—respondió	Sati	con	una	sonrisa—.	Pero	no	sé	si	esa	gente	habrá
mantenido	 intacto	 su	 templo.	 Puede	 que	 lo	 hayan	 destruido,	 movidos	 solo	 por	 el
odio.

Un	gran	alboroto	interrumpió	su	conversación.
Parvateshwar	se	giró	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	está	pasando	ahí	fuera,	Nandi?
—Mi	señor	—dijo	este	desde	el	otro	lado	de	la	cortina—,	la	princesa	Anandmayi

está	aquí.	Tiene	algunas	peticiones,	pero	no	podemos	satisfacerlas.	Insiste	en	reunirse
con	vos.

—Por	favor,	dile	a	su	alteza	que	espere	en	su	tienda	—gruñó	Parvateshwar—.	Iré
dentro	de	unos	minutos.

—¡No	 puedo	 esperar,	 general!	—gritó	 una	 voz	 fuerte	 y	 femenina	 desde	 el	 otro
lado	de	la	cortina.

Shiva	le	hizo	una	señal	a	Parvateshwar	para	que	la	dejara	entrar.	Éste	se	giró	hacia
la	cortina.

—Nandi,	Veerbhadra,	dejadla	pasar.	Pero	antes	comprobad	que	no	lleva	armas.
Al	 cabo	 de	 unos	momentos,	 Anandmayi,	 flanqueada	 por	 Nandi	 y	 Veerbhadra,

entró	en	la	tienda	de	Shiva.
Éste	alzó	una	ceja	al	verla.	Era	más	alta	que	su	padre.	Su	belleza	era	arrebatadora.

Tenía	una	tez	de	color	nogal,	acompañada	de	un	cuerpo	extremadamente	voluptuoso.
Sus	 ojos	 de	 cordero	 estaban	 entrecerrados	 de	 forma	 seductora,	 mientras	 que	 sus
labios	 lucían	 un	 mohín	 perpetuo	 tan	 sensual	 como	 amenazador.	 Vestía	 de	 forma
provocativa,	 con	 un	 dhoti	 atado	 peligrosamente	 por	 debajo	 de	 la	 cintura	 y	 que
terminaba	muchos	centímetros	por	encima	de	las	rodillas;	encima	iba	atado	de	forma
angustiosamente	 apretada	 a	 sus	 caderas	 esculturales.	 Era	 un	 poco	más	 largo	 que	 el
taparrabos	que	llevaban	los	hombres	meluhanos	durante	sus	baños	ceremoniales.	Su
blusa	 era	 similar	 a	 las	 que	 llevaban	 las	 mujeres	 meluhanas,	 pero	 la	 parte	 superior
estaba	recortada	de	 forma	obscena,	 siguiendo	el	contorno	de	su	generoso	pecho.	Se
quedó	ahí	de	pie	con	la	cadera	ladeada,	provocativa.

—¿De	verdad	crees	que	puedo	esconder	algún	arma	aquí?	—le	soltó	Anandmayi.
Nandi	 y	 Sati	 la	 miraron	 anonadados.	 Shiva	 y	 Veerbhadra,	 sorprendidos,	 no

pudieron	más	que	sonreír.	Parvateshwar	negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo	te	va,	Parvateshwar?	—preguntó	ella,	sonriendo	ampliamente	mientras

le	repasaba	de	arriba	abajo,	con	las	cejas	levantadas	lascivamente.
Shiva	no	pudo	evitar	sonreír	al	ver	que	Parvateshwar	se	sonrojaba	un	poco.
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—¿Qué	 deseáis,	 princesa?	 —gritó	 Parvateshwar—.	 Estamos	 en	 mitad	 de	 una
reunión	importante.

—¿De	verdad	me	darás	lo	que	deseo,	general?	—suspiró	Anandmayi.
Parvateshwar	se	ruborizó	aún	más.
—¡Princesa,	no	tenemos	tiempo	para	tonterías!
—Sí	 —gimió	 Anandmayi—.	 Una	 pena.	 Entonces	 quizá	 me	 puedas	 ayudar	 a

conseguir	algo	de	leche	y	pétalos	de	rosa	en	este	campamentucho	que	manejas.
Él	se	giró	sorprendido	hacia	Nandi,	que	balbució:
—Mi	 señor,	 es	 que	 no	 quiere	 un	 vaso,	 sino	 cincuenta	 litros.	 Con	 nuestras

raciones,	no	nos	lo	podemos	permitir.
—¿Os	 vais	 a	 beber	 cincuenta	 litros	 de	 leche?	—gritó	 Parvateshwar	 con	 los	 ojos

muy	abiertos.
—¡La	 necesito	 para	 mi	 baño	 de	 belleza,	 general!	 —se	 quejó	 Anandmayi—.

Mañana	nos	harás	iniciar	una	larga	marcha.	No	puedo	ir	sin	prepararme	antes.
—Intentaré	ver	qué	puedo	hacer.
—No	lo	intentes,	general,	hazlo.
Shiva	no	pudo	seguir	controlándose	y	estalló	en	una	carcajada.
—¿De	qué	diablos	te	ríes	tú?	—soltó	Anandmayi	girándose	hacia	Shiva.
—Le	hablará	con	respeto	al	Señor,	princesa	—le	gritó	Parvateshwar.
—¿El	 Señor?	—preguntó	 ella	 con	 una	 sonrisa—.	 ¿Así	 que	 éste	 es	 el	 que	 está	 al

mando?	¿Es	el	que	estaba	exhibiendo	Daksha?	—Se	giró	hacia	Shiva	y	dijo—:	¿Qué	le
dijiste	a	mi	padre	para	perturbarlo	de	esa	manera?	Ya	ni	abre	la	boca.	No	me	pareces
para	tanto.

—Tened	cuidado	con	lo	que	decís,	princesa	—le	aconsejó	Parvateshwar	casi	fuera
de	sí—.	No	sabéis	con	quién	estáis	hablando.

Shiva	alzó	la	mano,	para	indicarle	que	se	calmara.	Pero	quien	se	tenía	que	relajar
era	Anandmayi.

—Quienquiera	 que	 seáis,	 cuando	 nuestro	 señor	 llegue	 os	 aplastará.	 Cuando
descienda	sobre	Swadweep	y	destruya	a	los	de	tu	calaña.

¿¡Qué!?
—Llévatela	de	aquí,	Nandi	—rugió	Parvateshwar.
—No,	 espera	 —dijo	 Shiva—.	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con	 lo	 de	 cuando	 tu	 señor

descienda	sobre	Swadweep	y	destruya	a	los	de	nuestra	calaña?
—¿Por	qué	debería	contestarte,	señor	de	Parvateshwar?
Éste	se	movió	rápidamente,	desenfundando	su	espada	y	poniéndola	en	el	cuello	de

Anandmayi.
—¡Si	os	pregunta	algo,	le	respondéis!
—¿Siempre	 te	 mueves	 así	 de	 deprisa?	 —preguntó	 Anandmayi,	 con	 las	 cejas

alzadas	con	descaro—.	¿O	puedes	tomártelo	con	calma	cuando	conviene?
Acercando	aún	más	su	espada	de	forma	amenazadora,	Parvateshwar	repitió:
—Contestad,	princesa.
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Meneando	la	cabeza,	Anandmayi	se	giró	hacia	Shiva.
—Esperamos	a	nuestro	señor,	que	vendrá	a	Swadweep	y	destruirá	a	los	malvados

suryavanshis.
Shiva	frunció	el	ceño,	preocupado.
—¿Quién	es?
—No	lo	sé.	Aún	no	ha	aparecido.
Un	terrible	presentimiento	caló	en	el	corazón	de	Shiva.	La	siguiente	pregunta	que

quería	 formularle	 le	 asustaba	 profundamente.	 Pero	 algo	 en	 su	 interior	 le	 decía	 que
debía	hacerla.

—¿Cómo	sabréis	que	es	vuestro	señor?
—¿Por	qué	te	interesa	tanto	saberlo?
—¡Necesito	saberlo!	—gruñó	Shiva.
Anandmayi	lo	miró	con	el	ceño	fruncido,	como	si	estuviera	loco.
—No	será	del	Sapt	Sindhu.	No	será	ni	suryavanshi	ni	chandravanshi.	Pero	cuando

venga,	estará	de	nuestra	parte.
La	 voz	 interior	 de	 Shiva	 le	 susurró	 tristemente	 que	 había	más.	 Agarrándose	 al

reposabrazos	de	su	silla,	preguntó:
—¿Y?
—Y	su	cuello	se	volverá	azul	cuando	beba	la	somras	—prosiguió	Anandmayi.
Se	le	escapó	un	jadeo.	Notó	la	rigidez	de	su	cuerpo.	El	mundo	parecía	dar	vueltas	a

su	alrededor.	Anandmayi	frunció	aún	más	el	ceño,	completamente	confundida.
Parvateshwar	arremetió	fieramente	contra	ella.
—¡Mientes,	mujer!	¡Admítelo!	¡Estás	mintiendo!
—¿Por	que	iba	a…?
Anandmayi	se	detuvo	a	mitad	de	la	frase,	al	fijarse	en	el	cuello	de	Shiva,	cubierto

por	el	pañuelo.	Súbitamente,	la	arrogancia	de	su	rostro	se	desvaneció.	Sintió	como	le
fallaban	las	rodillas.	Señalando	débilmente	con	sus	manos,	preguntó:

—¿Por	qué	llevas	tapado	el	cuello?
—¡Llévatela,	Nandi!	—ordenó	Parvateshwar.
—¡¿Quién	eres?!	—gritó	Anandmayi.
Nandi	y	Veerbhadra	intentaron	sacarla	de	allí,	pero	ella	se	resistió	con	una	fuerza

sorprendente.
—¡Enséñame	el	cuello!
La	agarraron	de	los	brazos	y	la	sacaron	a	rastras.	Anandmayi	le	dio	una	patada	en

la	entrepierna	a	Veerbhadra,	que	se	dobló	de	dolor	mientras	ella	volvía	a	girarse	hacia
Shiva.

—¿Quién	diablos	eres?
Shiva	tenía	la	vista	clavada	en	la	mesa,	incapaz	de	encontrar	las	fuerzas	necesarias

para	mirar	 a	Anandmayi.	Agarró	 el	 reposabrazos	 con	 fuerza.	 Parecía	 la	 única	 cosa
estable	en	un	mundo	que	giraba	descontrolado.

Veerbhadra	volvió	tambaleándose,	la	agarró	con	fuerza	por	los	brazos	y	se	la	llevó
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mientras	 Nandi	 la	 agarraba	 del	 cuello.	 Anandmayi	 le	 mordió	 el	 brazo	 con	 fuerza.
Nandi	apartó	el	brazo,	chillando	de	dolor.	Ella	volvió	a	gritar:

—¡Contéstame,	maldita	sea!	¿Quién	eres?
Shiva	levantó	la	mirada	un	instante	hacia	los	ojos	atormentados	de	Anandmayi.	El

dolor	que	transmitían	le	llegó	al	alma.	Las	llamas	de	la	agonía	ardían	en	su	conciencia.
Anandmayi,	estupefacta,	se	quedó	inmóvil.	La	tristeza	en	sus	ojos	habría	aturdido

al	más	valiente	de	los	soldados	meluhanos.
—Se	suponía	que	estaríais	de	nuestro	lado…	—susurró	con	la	voz	rota.
Dejó	que	Nandi	y	Veerbhadra	la	arrastraran.	Parvateshwar	mantuvo	la	vista	baja.

No	 se	 atrevía	 a	mirar	 a	 Shiva.	 Era	 un	 buen	 suryavanshi.	No	 humillaría	 a	 su	 señor
mirándole	en	su	momento	de	mayor	debilidad.	Sati,	por	su	parte,	no	dejaría	que	su
marido	sufriera	solo,	sin	siquiera	mirarle	cuando	estaba	en	un	trance	como	aquel.	Se
puso	a	su	lado	y	le	tocó	la	cara.

Shiva	alzó	la	vista,	con	los	ojos	inundados	de	lágrimas	de	dolor.
—¿Qué	he	hecho?
Sati	abrazó	a	Shiva	con	fuerza.	Sostuvo	su	cabeza	palpitante	contra	su	pecho.	No

podía	decir	nada	que	aliviara	su	pena.	Solo	podía	abrazarle.
Un	susurro	angustiado	inundó	la	tienda:
—¿Qué	he	hecho?
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XXV
LA	ISLA	DEL	INDIVIDUO

Pasaron	 otras	 tres	 semanas	 antes	 de	 que	 el	 séquito	 de	 Shiva	 llegara	 a	 Ayodhya,	 la
capital	 de	 los	 swadweepanos.	Habían	 viajado	por	 una	 carretera	 decrépita	 y	 sinuosa
hasta	 el	 Ganges.	 Luego	 navegaron	 hacia	 el	 este	 hasta	 el	 punto	 donde	 aquel	 río
poderoso	y	caprichoso	daba	una	bienvenida	apasionada	a	 las	aguas	del	Sarayu.	Más
tarde,	siguieron	su	ruta	hacia	el	norte	por	el	Sarayu	hasta	la	ciudad	de	nacimiento	de
Lord	Ram.	Era	una	ruta	enrevesada,	pero	la	más	rápida	posible	teniendo	en	cuenta	el
pésimo	estado	de	las	carreteras	en	Swadweep.

La	emoción	en	 los	corazones	de	 los	soldados	meluhanos	era	 incomparable.	Solo
habían	 oído	 leyendas	 sobre	 la	 ciudad	 de	 Lord	 Ram.	 Nadie	 la	 había	 visto	 jamás.
Ayodhya,	 «la	 ciudad	 impenetrable»,	 fue	 la	 primera	 tierra	 bendecida	 por	 los	 pies
sagrados	 de	 Lord	 Ram.	 Esperaban	 una	 ciudad	 de	 un	 resplandor	 incomparable,
aunque	hubiera	sido	devastada	por	los	chandravanshis.	Esperaban	encontrar	un	oasis
de	orden	y	armonía,	aunque	las	tierras	de	los	alrededores	se	hubieran	visto	sumidas
en	el	caos	por	culpa	de	los	chandravanshis.

Todo	fue	desilusión.
Ayodhya	no	se	parecía	en	nada	a	Devagiri.	A	primera	vista,	prometía	mucho.	Los

muros	exteriores	eran	gruesos	y	se	diría	que	increíblemente	poderosos.	A	diferencia
de	 los	 grises	 y	 sobrios	muros	meluhanos,	 el	 exterior	de	Ayodhya	 estaba	pintado	de
forma	 extravagante	 con	 todos	 los	 colores	 del	 universo.	 Uno	 de	 cada	 dos	 ladrillos
estaba	pintado	de	un	blanco	prístino,	el	color	real	de	los	chandravanshis.	Numerosos
estandartes,	teñidos	de	rosa	y	azul,	colgaban	de	las	torres	de	la	ciudad.	No	estaban	ahí
por	tratarse	de	una	ocasión	especial,	sino	que	eran	adornos	permanentes	de	la	ciudad.

La	 carretera	 imperial	 se	 curvaba	 de	 pronto	 y	 corría	 paralela	 al	 muro	 hasta	 la
entrada	principal,	para	evitar	que	los	elefantes	y	los	arietes	tuvieran	un	camino	recto
hacia	sus	poderosas	puertas.	En	 lo	alto	de	 la	puerta	principal,	habían	esculpido	una
luna	 creciente	 horizontal	 y	 maravillosamente	 ornamentada.	 Bajo	 ella,	 el	 lema
chandravanshi:	«Shringar.	Saundarya.	Swatantrata».	Pasión,	belleza	y	libertad.

Los	meluhanos,	 amantes	 de	 la	 precisión	 y	 el	 orden,	 no	 daban	 crédito	 a	 lo	 que
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vieron	 cuando	 entraron	 en	 la	 ciudad.	 Krittika	 describió	 la	 organización	 del	 lugar
como	un	«caos	funcional».	A	diferencia	de	 las	urbes	meluhanas,	Ayodhya	no	estaba
construida	sobre	una	plataforma:	si	el	río	Sarayu	crecía	de	la	misma	forma	impetuosa
que	el	Indo,	la	ciudad	quedaría	inundada.	Sus	numerosos	muros,	construidos	en	siete
círculos	concéntricos,	eran	sorprendentemente	gruesos	y	fuertes.	Sin	embargo,	no	se
necesitaba	 el	 ojo	 estratégico	 de	 un	 general	 para	 ver	 que	 los	muros	 concéntricos	 no
habían	sido	diseñados	por	un	cerebro	privilegiado.	Se	habían	ido	añadiendo	de	forma
caótica,	uno	tras	otro,	después	de	que	la	ciudad	hubiera	roto	sus	costuras	y	se	hubiera
extendido	más	 allá	 de	 su	 perímetro	 previo.	 Por	 eso	 había	 tantos	 puntos	 débiles	 en
cada	muro,	cosa	que	podría	aprovechar	un	enemigo	que	los	asediara.	Quizá	por	eso
los	 chandravanshis	 preferían	 librar	 sus	 batallas	 en	 un	 territorio	 lejano	 antes	 que
defender	su	ciudad.

La	 infraestructura	 era	una	 triste	muestra	de	 la	preferencia	 chandravanshi	por	 el
debate	como	excusa	para	no	actuar.	Las	calles	no	eran	más	que	caminos	de	tierra.	Solo
había	una	notable	excepción:	el	 cuidadosamente	pavimentado	y	 sorprendentemente
suave	rajpath	 (el	 camino	real),	que	 llevaba	directamente	desde	 los	muros	exteriores
hasta	 el	 opulento	 palacio	 real.	 Los	 swadweepanos	 solían	 bromear	 diciendo	 que,	 en
lugar	de	buscar	baches	en	sus	calles,	había	que	buscar	trozos	de	calle	en	sus	socavones.
Nada	 que	 ver	 con	 las	 calles	 bien	 planificadas,	 señalizadas,	 pavimentadas	 y
tediosamente	corrientes	de	las	ciudades	meluhanas.

Por	toda	la	ciudad	abundaban	lo	que	solo	podría	llamarse	«invasiones».	Algunos
terrenos	abiertos	se	habían	convertido	en	barriadas	gigantes	cuando	los	inmigrantes
ilegales	plantaron	 sus	 tiendas	 en	 zonas	públicas.	Las	 ya	 estrechas	 calles	de	por	 sí	 se
habían	 estrechado	 aún	más	 con	 la	 intrusión	 de	 las	 tiendas	 de	 campaña	 de	 los	 sin
techo.	 Había	 tensiones	 constantes	 entre	 la	 clase	 rica,	 que	 poseía	 viviendas,	 y	 los
pobres	 sin	 tierras,	 que	 vivían	 en	 las	 barriadas.	 El	 emperador	 había	 legalizado	 los
asentamientos	establecidos	antes	del	1910	a.	 J.	C.	Eso	significaba	que	 los	moradores
de	 las	 barriadas	 no	 podían	 ser	 expulsados	 a	menos	 que	 el	Gobierno	 les	 encontrara
otro	 alojamiento.	 El	 problema	 era	 que	 la	 autoridad	 chandravanshi	 era	 tan
terriblemente	 ineficaz	 que	 no	 había	 logrado	 construir	 ni	 una	 sola	 casa	 para	 los
moradores	de	 las	barriadas	en	 los	últimos	doce	años.	Ahora	se	hablaba	de	extender
aún	más	ese	plazo.	Los	asentamientos,	las	malas	calles	y	la	pobre	construcción	hacían
que	la	ciudad	pareciera	un	lugar	en	un	declive	absoluto.

Los	meluhanos	 no	 se	 lo	 podían	 creer.	 ¿Qué	 había	 hecho	 esa	 gente	 con	 la	 gran
ciudad	de	Lord	Ram?	¿O	siempre	había	sido	así?	¿Por	eso	Lord	Ram	había	cruzado	el
río	Sarayu	para	establecer	su	capital	tan	lejos,	en	Devagiri,	junto	al	Saraswati?

Sin	 embargo,	 cuando	 el	 choque	 inicial	 con	 la	 fealdad	 y	 el	 desorden	 frenético
quedó	atrás,	los	meluhanos	empezaron	a	encontrar	un	encanto	extraño	e	inesperado
en	esa	ciudad	de	caos	constante.	Ninguna	de	las	casas	Ayodhyanas	se	parecía	la	una	a
la	 otra,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 las	 ciudades	meluhanas,	 donde	 incluso	 el
palacio	 real	 estaba	 construido	 según	 un	 diseño	 estándar.	 Aquí,	 cada	 casa	 tenía	 su
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propio	 encanto.	 Los	 swadweepanos,	 libres	 de	 leyes	 estrictas	 y	 códigos	 de
construcción,	 habían	 creado	 casas	 que	 eran	 expresiones	 de	 pasión	 y	 elegancia.
Algunas	estructuras	eran	tan	grandes	que	ni	siquiera	los	meluhanos	podían	imaginar
qué	divino	talento	de	ingeniería	podía	haberlas	creado.	Los	swadweepanos	no	tenían
ninguna	 de	 las	 restricciones	 de	 los	 meluhanos.	 Todo	 estaba	 pintado	 con	 colores
brillantes,	desde	edificios	naranjas	a	 techos	verde	 loro,	pasando	por	ventanas	de	un
rosa	 chillón.	 Los	 swadweepanos	 ricos	 y	 cívicos	 habían	 creado	 grandes	 jardines
públicos,	 templos,	 teatros	 y	 librerías,	 bautizados	 con	 los	nombres	de	 sus	 familiares,
pues	 no	 habían	 recibido	 ayuda	 del	 Gobierno.	 Los	 meluhanos,	 pese	 a	 encontrar
extraño	 que	 un	 edificio	 público	 recibiera	 su	 nombre	 de	 una	 familia	 particular,
quedaron	maravillados	 por	 la	majestuosidad	 de	 aquellas	 estructuras.	 Ayodhya,	 una
ciudad	 vibrante	 en	 la	 que	 la	 belleza	 exquisita	 coexistía	 junto	 a	 la	 fealdad	 extrema,
asqueaba	y	fascinaba	a	partes	iguales	a	los	meluhanos.

La	 gente	 era	 la	 viva	 encarnación	 del	 estilo	 de	 vida	 chandravanshi.	 Las	mujeres
vestían	 con	 ropa	provocativa,	 y	 eran	descaradas	 y	 seguras	 respecto	 a	 su	 sexualidad.
Los	hombres	eran	tan	conscientes	de	la	moda	y	la	belleza	como	sus	mujeres,	lo	que	los
meluhanos	llamarían	dandis.	La	relación	entre	hombres	y	mujeres	podría	catalogarse
como	 «extrema».	 El	 amor	 extremo	 coexistía	 con	 el	 odio	 extremo.	Todo	 construido
sobre	 los	 cimientos	 de	 una	pasión	 extrema.	En	Ayodhya,	 nada	parecía	 hacerse	 con
mesura.	La	moderación	era	una	palabra	que	no	existía	en	su	diccionario.	Por	ello	no
era	 sorprendente	 que	 la	 turba	 emocional,	 volátil	 e	 incontrolable	 de	 Ayodhya	 se
mofara	de	Daksha	cuando	éste	proclamó	su	intención	de	«reformarlos».	Daksha	entró
en	 una	 ciudad	 huraña.	 Su	 población	 le	 recibió	 en	 pie	 y	 en	 silencio	 a	 los	 lados	 del
rajpath.	Se	negaban	a	dar	la	bienvenida	a	la	fuerza	invasora.	Daksha,	que	esperaba	que
los	ciudadanos	de	Ayodhya	le	recibieran	con	una	lluvia	de	flores,	ahora	que	al	fin	se
habían	librado	de	sus	malvados	gobernantes,	no	salió	de	su	asombro	frente	a	tan	fría
recepción.	Lo	achacó	a	una	imposición	de	la	realeza	chandravanshi.

Shiva,	 que	 llegó	 una	 semana	 más	 tarde,	 no	 se	 hacía	 ilusiones.	 Esperaba	 algo
mucho	peor	que	una	bienvenida	tranquila.	Esperaba	que	le	atacaran.	Esperaba	que	le
vilipendiaran	por	no	alzarse	en	defensa	de	los	swadweepanos,	que	también	creían	en
la	 leyenda	 del	 Neelkanth.	 Esperaba	 recibir	 odio	 por	 haber	 elegido	 el	 bando
equivocado.	 Aun	 así,	 aunque	 había	 llegado	 a	 sospechar	 que	 los	 chandravanshis	 no
eran	malvados,	tampoco	estaba	preparado	para	sentenciar	a	los	suryavanshis	como	el
«bando	equivocado».

En	su	opinión,	 los	meluhanos	eran,	casi	 sin	excepción,	gente	honesta,	decente	y
respetuosa	 de	 la	 ley.	 Se	 podía	 confiar	 en	 ellos	 plenamente.	 Shiva	 estaba
profundamente	confundido	con	su	karma	y	sobre	cómo	actuar	en	un	futuro.	Echaba
de	menos	el	ingenio	y	los	consejos	de	Brahaspati.

Aquellos	 pensamientos	 le	 atormentaban.	 Descendió	 rápidamente	 del	 carro	 con
cortinas	y	encaró	el	palacio	chandravanshi.	Por	un	momento,	se	quedó	sorprendido
con	la	grandeza	de	la	morada	de	Dilipa.	Pero	recuperó	la	compostura,	le	dio	la	mano
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a	Sati	y	empezó	a	subir	los	cien	escalones	que	llevaban	hasta	la	plataforma	del	palacio
principal.

Parvateshwar	caminaba	despacio	detrás	de	él.	Shiva	echó	un	breve	vistazo	más	allá
de	Sati	y	vio	que	Anandmayi	subía	las	escaleras	en	silencio.	No	había	hablado	con	él
desde	aquel	terrible	encuentro	en	el	que	se	dio	cuenta	de	quién	era.	La	chica	subió	los
escalones	con	el	rostro	impasible	y	los	ojos	clavados	en	su	padre.

—¿Quién	 diablos	 es	 ese	 hombre?	 —preguntó	 un	 incrédulo	 carpintero
swadweepano,	 retenido	 en	 el	 extremo	 del	 patio	 de	 palacio	 por	 soldados
chandravanshis.

—¿Por	qué	nuestro	emperador	y	el	Loco	Verdadero	 le	esperan	en	 la	plataforma
real,	con	la	ropa	de	gala	imperial?

—¿El	Loco	Verdadero?	—preguntó	su	amigo.
—Uh,	¿no	te	has	enterado?	¡Es	el	nuevo	apodo	para	el	necio	de	Daksha!
Los	amigos	se	echaron	a	reír.
—¡Silencio!	—les	dijo	un	anciano	que	estaba	junto	a	ellos—.	¿Es	que	los	 jóvenes

habéis	perdido	el	 juicio?	Están	humillando	a	Ayodhya	y	vosotros	no	sabéis	más	que
bromear.

Mientras,	 Shiva	 había	 llegado	 a	 la	 plataforma	 real.	 Daksha	 se	 inclinó	 con	 un
namasté	mientras	Shiva	sonreía	débilmente	y	le	devolvía	el	saludo.

Dilipa,	 con	 los	 ojos	 húmedos,	 se	 inclinó	 aún	más	 hacia	 Shiva	 y	 le	 dijo	 con	 un
suave	susurro:

—No	soy	malvado,	mi	señor.	No	somos	malvados.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Daksha	intentando	escuchar	el	susurro	de	Dilipa.
Shiva,	con	un	nudo	en	la	garganta,	no	pudo	decir	nada.	Al	no	oír	nada	de	Dilipa,

Daksha	meneó	la	cabeza	y	susurró:
—Mi	señor,	quizá	sea	el	momento	de	presentaros	ante	la	gente	de	Ayodhya.	Estoy

seguro	de	que,	cuando	sepan	que	el	Neelkanth	ha	acudido	a	rescatarlos,	reaccionarán
como	es	debido.

—Padre,	 Shiva	 está	 muy	 cansado	—se	 anticipó	 Sati—.	 Ha	 sido	 un	 viaje	 largo.
¿Podría	descansar	un	poco?

—Sí,	por	supuesto	—se	disculpó	Daksha,	que	se	volvió	hacia	Shiva—.	Lo	siento,
mi	 señor.	 A	 veces	 me	 puede	 el	 entusiasmo.	 ¿Por	 qué	 no	 os	 retiráis	 a	 descansar?
Mañana	os	presentaremos	ante	la	corte.

Shiva	alzó	la	vista	y	se	topó	con	los	ojos	angustiados	de	Dilipa.	Incapaz	de	sostener
esa	mirada	atormentada,	alzó	la	vista	más	allá	del	emperador	chandravanshi,	hacia	los
cortesanos	que	estaban	al	 fondo.	No	vio	más	que	 incomprensión.	En	ese	momento,
Shiva	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 a	 excepción	 de	 Anandmayi,	 nadie	más	 en	 la	 corte	 de
Dilipa	conocía	 su	 identidad.	Ni	 siquiera	Bhagirath,	 el	heredero	del	 trono.	No	había
hablado	con	nadie.	Y	estaba	claro	que	Daksha	tampoco	lo	había	hecho,	posiblemente
con	la	esperanza	de	desvelar	el	secreto	a	lo	grande,	en	presencia	de	Shiva.

—Mi	señor.
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Shiva	se	giró	hacia	Parvateshwar.
—Sí	—susurró.
—Conduciré	al	ejército	a	las	afueras,	pues	la	marcha	ceremonial	ha	terminado	—

le	informó	Parvateshwar—.	Estarán	apostados	fuera	de	la	ciudad,	en	el	campamento
para	el	primer	contingente.	Volveré	a	estar	a	vuestro	servicio	dentro	de	dos	horas.

Shiva	asintió	débilmente.

Shiva	no	había	dicho	ni	una	palabra	desde	que,	hacía	ya	varias	horas,	había	llegado	a
Ayodhya.	De	pie,	en	silencio,	frente	a	la	ventana	de	su	habitación,	observaba	la	ciudad
mientras	el	sol	del	atardecer	la	bañaba	con	su	gloria	deslumbrante.

Sati	estaba	sentada	en	silencio	a	su	 lado,	sosteniendo	su	mano,	para	transmitirle
todo	 su	 apoyo.	 Él	 siguió	 observando	 una	 gran	 estructura	 que	 había	 en	 el	 mismo
corazón	de	 la	ciudad.	Desde	 lejos,	parecía	estar	construida	con	mármol.	Por	alguna
razón	desconocida,	mirarla	calmó	su	alma.	La	habían	erigido	en	el	punto	más	alto	de
la	ciudad,	en	una	colina	suavemente	inclinada.	Se	podía	ver	desde	cualquier	punto	de
Ayodhya.	A	Shiva	le	pareció	extraño.	¿Por	qué	ese	edificio,	y	no	el	palacio	real,	era	tan
importante	como	para	ocupar	el	punto	más	elevado	de	la	ciudad?

Alguien	llamó	a	la	puerta	y	le	sacó	de	sus	pensamientos.
—¿Quién	 es?	 —gruñó	 Parvateshwar,	 levantándose	 de	 su	 silla	 al	 fondo	 de	 la

habitación.
—Mi	señor	—contestó	Nandi—,	es	la	princesa	Anandmayi.
Parvateshwar	gruñó	suavemente	antes	de	girarse	hacia	Shiva.
El	Neelkanth	asintió.
—Déjala	entrar,	Nandi	—ordenó	Parvateshwar.
El	gesto	sonriente	de	la	princesa	desconcertó	a	Parvateshwar,	que	frunció	el	ceño.

No	se	fiaba	ni	un	pelo	de	ella.
—¿En	qué	puedo	ayudarla,	alteza?
—Ya	te	he	dicho	muchas	veces	cómo	puedes	ayudarme,	Parvateshwar	—le	pinchó

Anandmayi—.	Quizá	si	hicieras	caso	a	la	respuesta	en	lugar	de	repetir	la	pregunta	una
y	otra	vez,	llegaríamos	a	alguna	parte.

Parvateshwar	se	sintió	avergonzado	y	molesto	a	 la	vez.	Shiva	sonrió	débilmente.
No	lo	hacía	desde	hacía	tres	semanas.	Por	alguna	razón,	que	Anandmayi	volviera	a	ser
como	antes	le	hacía	feliz.

Anandmayi	se	giró	hacia	Shiva	con	una	reverencia.
—Se	 me	 ha	 revelado	 la	 verdad,	 mi	 señor.	 Siento	 mi	 malhumor	 anterior,	 pero

estaba	profundamente	conmocionada.	Que	estéis	en	el	bando	de	los	suryavanshis	solo
puede	tener	dos	explicaciones.	O	somos	malvados,	o	vos	no	sois	quien	pensamos	y	la
leyenda	es	falsa.	Aceptar	cualquiera	de	esas	explicaciones	me	destrozaría	el	alma.
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Shiva	miró	a	Anandmayi	atentamente.
—Pero	 ahora	 me	 doy	 cuenta	 —prosiguió	 ella—.	 La	 leyenda	 no	 es	 falsa.	 Y,

obviamente,	 no	 somos	malvados.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 sois	 demasiado	 ingenuo.	 Los
malvados	suryavanshis	os	han	engañado.	Yo	lo	solucionaré.	Os	mostraré	la	bondad	de
nuestro	camino.

—No	somos	malvados	—le	espetó	Parvateshwar.
—Parvateshwar	—dijo	Anandmayi	con	un	suspiro—,	ya	te	lo	he	dicho	antes.	Esa

boca	 tuya	 tan	 encantadora	 debería	 usarse	 para	 cosas	 mejores	 que	 para	 hablar.	 No
malgastes	saliva	innecesariamente.

—¡Deja	 esa	 insolencia,	 mujer!	 ¿Crees	 que	 somos	 malvados?	 ¿Has	 visto	 cómo
tratáis	a	vuestra	propia	gente?	Durante	todo	el	viaje,	solo	he	visto	ojos	hambrientos.
Los	niños	yacen	abandonados	a	 los	 lados	de	esas	carreteras	 llenas	de	socavones.	Las
mujeres	 viejas	 y	 desesperadas	 suplican	 limosna	 por	 toda	 vuestra	 «ciudad
impenetrable»,	mientras	que	los	swadweepanos	ricos	llevan	una	vida	mejor	que	la	de
un	emperador	meluhano.	En	Meluha	tenemos	una	sociedad	perfecta.	Puede	que	esté
de	acuerdo	con	mi	señor	y	acepte	que	quizá	no	sois	malvados,	pero	lo	que	está	claro
es	 que	 no	 sabéis	 cómo	 ocuparos	 de	 vuestra	 gente.	 Venid	 a	Meluha	 y	 veréis	 cómo
debería	 tratarse	 a	 los	 ciudadanos.	 Vuestras	 vidas	 mejorarán	 si	 adoptáis	 nuestras
costumbres.

—¿Mejorar?	 —respondió	 Anandmayi	 agitada—.	 Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 no
somos	 perfectos.	 Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 hay	muchas	 cosas	 que	 nuestro	 imperio
podría	hacer	mejor.	Pero	al	menos	damos	libertad	a	nuestra	gente.	No	se	ven	forzados
a	seguir	unas	leyes	estúpidas	redactadas	por	una	élite	que	está	en	las	nubes.

—¿Les	dais	libertad?	¿Libertad	para	qué?	¿Para	robar,	saquear,	mendigar	y	matar?
—No	necesito	discutir	nuestra	cultura	contigo.	Tu	mente	estrecha	es	 incapaz	de

entender	los	beneficios	de	nuestras	costumbres.
—¡No	 quiero	 entenderlos!	 Me	 asquea	 ver	 cómo	 se	 ha	 estado	 gobernando	 este

imperio.	No	 tenéis	normas.	Ni	 control.	Ni	 leyes.	No	me	 extraña	que,	pese	 a	no	 ser
malvados,	 os	 hayáis	manchado	 las	manos	 aliándoos	 con	 los	 nagas,	 luchando	 como
terroristas	 cobardes	 y	 no	 como	 kshatriyas	 valientes.	 ¡Puede	 que	 no	 seáis	malvados,
pero	vuestras	acciones	sí	que	lo	son!

—¿Nagas?	 ¿De	qué	diablos	 estás	 hablando?	 ¿Crees	 que	 estamos	 tan	 locos	 como
para	 aliarnos	 con	 los	nagas?	 ¿Crees	que	no	 sabemos	que	 eso	 contaminaría	nuestras
almas	durante	las	próximas	siete	vidas?	¿Y	terrorismo?	Nunca	hemos	recurrido	a	tal
cosa.	 Hemos	 luchado	 contra	 nuestro	 instinto	 natural	 para	 evitar	 una	 guerra	 con
vuestra	 maldita	 gente	 durante	 el	 último	 siglo.	 Por	 ello	 retrocedimos	 hasta	 las
provincias	fronterizas.	Cortamos	todos	los	lazos	con	vosotros.	Incluso	aprendimos	a
vivir	 con	 el	 cauce	menor	 del	 Ganges	 después	 de	 que	 nos	 robarais	 el	 Yamuna.	 ¡Mi
padre	os	dijo	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el	ataque	al	monte	Mandar!	Pero	no	nos
creísteis.	¿Por	qué	ibais	a	hacerlo?	¡Necesitabais	una	excusa	para	volver	a	atacarnos!

—No	me	mientas.	¡Al	menos	no	delante	del	Mahadev!	Encontramos	a	terroristas
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chandravanshis	junto	a	los	nagas.
—Mi	padre	os	dijo	que	nadie	que	estuviera	bajo	nuestro	control	 tenía	nada	que

ver	con	el	ataque	a	Mandar.	No	nos	relacionéis	con	los	nagas.	Es	posible	que	algunos
chandravanshis,	 igual	que	algunos	suryavanshis,	hayan	ayudado	a	 los	 terroristas.	 ¡Si
hubierais	trabajado	con	nosotros,	quizás	habríamos	encontrado	a	los	criminales!

—¿Qué	 basura	 es	 esa?	 Ningún	 suryavanshi	 se	 aliaría	 con	 esos	 monstruos.	 En
cuanto	 a	 los	 chandravanshis	 que	 ayudaron	 a	 los	 terroristas,	 tendréis	 que	 responder
por	ello.	¡Vosotros	controláis	Swadweep!

—Si	 hubierais	mantenido	 las	 relaciones	 diplomáticas	 con	 nuestro	 país,	 habríais
sabido	 que	 somos	 una	 confederación.	 No	 somos	 autoritarios,	 como	 vosotros.
Ayodhya	solo	está	al	mando.	Otros	reyes	de	Swadweep	nos	pagan	tributo	a	cambio	de
protección	durante	la	guerra.	Aparte	de	eso,	tienen	libertad	para	gobernar	sus	reinos
tal	y	como	elijan.

—¿Cómo	es	posible?	¿Estás	diciendo	que	el	emperador	de	Swadweep	no	gobierna
su	propio	imperio?

—Por	favor	—rogó	Shiva	para	poner	fin	a	esa	discusión	que,	en	realidad,	él	mismo
tenía	 en	 su	 mente.	 No	 quería	 preocuparse	 con	 preguntas	 para	 las	 que	 no	 tenía
respuesta.	Al	menos	no	todavía.

Parvateshwar	y	Anandmayi	guardaron	silencio.
Shiva	se	volvió	lentamente	hacia	la	ventana	y	preguntó:
—¿Qué	es	ese	edificio,	Anandmayi?
—Ése,	mi	 señor	—respondió	 ella,	 sonriendo	 feliz	por	que	 le	dirigiera	 la	palabra

primero	 a	 ella—,	 es	 el	 templo	 Ramjanmabhoomi,	 construido	 en	 el	 lugar	 de
nacimiento	de	Lord	Ram.

—¿Habéis	 construido	 un	 templo	 a	 Lord	 Ram?	 —preguntó	 Parvateshwar
anonadado—.	Pero	si	era	un	suryavanshi.	Vuestro	enemigo	acérrimo.

—No	construimos	ese	 templo	—contestó	ella,	 levantando	 la	vista,	exasperada—,
pero	lo	hemos	renovado	y	mantenido	con	cariño.	Y,	además,	¿qué	te	hace	pensar	que
Lord	 Ram	 era	 nuestro	 enemigo	 acérrimo?	 Puede	 que	 lo	 engañaran	 para	 seguir	 un
camino	diferente,	pero	también	hizo	mucho	bien	por	los	chandravanshis.	Es	un	dios
respetado	en	Ayodhya.

Parvateshwar	abrió	mucho	los	ojos	por	la	sorpresa.
—Pero	si	juró	destruir	a	los	chandravanshis.
—Si	 hubiera	 jurado	 destruimos,	 hoy	 no	 existiríamos,	 ¿no?	 No	 nos	 destruyó

porque	 creía	 que	 éramos	 buenos.	 Pensaba	 que	 nuestro	 estilo	 de	 vida	 merecía
sobrevivir.

Parvateshwar	parecía	desconcertado	y	sin	argumentos.
—¿Sabes	 cuál	 es	 el	 nombre	 ceremonial	 completo	 de	 Lord	 Ram?	 —preguntó

Anandmayi,	dejando	clara	su	ventaja.
—Claro	que	 sí	—se	burló	Parvateshwar—.	Lord	Ram,	kshatriya	 suryavanshi	del

clan	Ikshvaku.	Hijo	de	Dashrath	y	Kaushalya.	Marido	de	Sita.	Honrado	y	respetado
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con	la	marea	del	séptimo	Visnú.
—Perfecto	—replicó	Anandmayi—.	Excepto	por	un	pequeño	error.	Te	has	dejado

una	 pequeña	 palabra,	 general:	 «chandra».	 Su	 nombre	 completo	 era	 Lord	 Ram
Chandra.

Parvateshwar	frunció	el	ceño.
—Sí,	general	—continuó	ella—.	Su	nombre	significaba	«el	rostro	de	la	luna».	Era

más	chandravanshi	de	lo	que	te	imaginas.
—Esas	 son	 las	 típicas	 palabras	 huecas	 de	 los	 chandravanshis	 —replicó

Parvateshwar—.	 Palabras	 y	 nombres,	 pero	 nada	 de	 actos.	 Lord	 Ram	 dijo	 que	 la
identidad	 de	 una	 persona	 la	 determina	 únicamente	 su	 karma.	 Que	 su	 nombre
contenga	la	palabra	«luna»	no	significa	nada.	Sus	hazañas	eran	dignas	del	sol.	Era	un
suryavanshi	hasta	la	médula.

—¿Por	qué	no	podría	haber	sido	suryavanshi	y	chandravanshi?
—¿Qué	tontería	es	esa?	No	es	posible.	Es	una	contradicción.
—Te	parece	imposible	solo	porque	tu	mente	estrecha	no	puede	comprenderlo.	Las

contradicciones	son	parte	de	la	naturaleza.
—No,	no	lo	son.	Es	imposible	que	una	cosa	sea	cierta	y	la	opuesta	no	sea	falsa.	El

universo	no	puede	aceptar	eso.	¡Una	vaina	solo	puede	contener	una	espada!
—Eso	 solo	 pasa	 si	 la	 vaina	 es	 pequeña.	 ¿Estás	 diciendo	 que	 Lord	 Ram	 no	 era

suficientemente	grande	como	para	tener	dos	identidades?
—¡Estás	jugando	con	las	palabras!	—gruñó	Parvateshwar.
Shiva	había	dejado	de	escuchar.	Se	giró	hacia	 la	ventana.	Hacia	el	 templo.	Podía

sentirlo	 en	 todos	 los	poros	de	 su	piel.	Podía	 sentirlo	 en	 su	alma.	Podía	oír	 el	 suave
susurro	de	su	voz	interior.

Lord	Ram	te	ayudará.	Él	te	guiará.	Él	te	calmará.	Ve	con	él.

Era	la	tercera	hora	del	tercer	prahar	cuando	Shiva	salió,	por	su	cuenta	y	riesgo,	a	las
caóticas	calles	de	Ayodhya.	Había	ido	a	encontrarse	con	Lord	Ram.	Sati	no	se	había
ofrecido	 a	 ir	 con	 él.	 Sabía	 que	 necesitaba	 estar	 solo.	 Quería	 salir	 a	 deambular,	 a
empaparse	de	las	vistas	y	los	olores	de	la	capital	chandravanshi.	Llevaba	un	pañuelo	y
un	chal	suelto	como	protección;	como	precaución	adicional	portaba	una	espada	y	un
escudo.	Nadie	le	reconoció,	y	eso	le	gustó.

Los	Ayodhyanos	parecían	vivir	 la	vida	sin	el	menor	rastro	de	autocontrol.	Unas
voces	 chillonas	 y	 emocionadas	 asaltaron	 los	 oídos	 de	 Shiva,	 como	 si	 una	 orquesta
horripilante	 intentara	 subyugar	 sus	 sentidos.	 La	 gente	 corriente	 reía	 como	 si	 se
hubieran	 bebido	 una	 botella	 de	 vino	 cada	 uno,	 y	 peleaban	 como	 si	 sus	 vidas
dependieran	 de	 ello.	 Alguna	 gente	 que	 pasó	 corriendo	 lo	 empujó,	 le	 soltó
obscenidades	 y	 le	 llamó	 ciego.	 En	 el	 bazar	 había	 compradores	 frenéticos	 que
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regateaban	 con	 tenderos	 agitados.	 Parecía	 que	 sus	 disputas	 fueran	 a	 terminar	 a
puñetazos	por	 cantidades	de	dinero	 ridículas.	 Para	 los	 compradores	 y	 los	 tenderos,
esa	negociación	tan	acalorada	no	tenía	que	ver	con	el	dinero.	Se	trataba	del	honor	de
conseguir	 una	 buena	 ganga.	 Shiva	 se	 fijó	 en	 que	 un	 gran	 número	 de	 parejas
abarrotaban	un	pequeño	jardín	junto	a	la	calle.	Se	hacían	cosas	innombrables	los	unos
a	los	otros.	Parecían	ignorar	descaradamente	la	presencia	de	mirones	en	la	calle	o	en
el	mismo	parque.	Por	otra	parte,	los	ojos	que	miraban	no	eran	sentenciosos,	sino	que
reflejaban	 cierta	 excitación.	 Era	 evidente	 el	 contraste	 con	 los	 meluhanos,	 que	 ni
siquiera	se	abrazaban	en	público.

Una	mano	 femenina	 le	 rozó	 con	 suavidad	 el	 trasero.	 Se	 giró	 rápidamente	 y	 vio
que	una	joven	le	sonreía	y	le	guiñaba	el	ojo.	Antes	de	que	Shiva	pudiera	reaccionar,
vio	a	una	mujer	mucho	mayor	caminando	detrás	de	ella.	Pensando	que	se	trataría	de
la	madre	de	 la	 joven,	Shiva	decidió	dejar	pasar	esa	 indiscreción,	por	miedo	a	causar
una	situación	bochornosa.	Al	girarse,	otra	vez	sintió	una	mano	en	el	trasero,	esta	vez
más	 insistente	 y	 agresiva.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 la	 madre	 le
sonreía	de	forma	sensual.	Shiva,	estupefacto,	se	alejó	corriendo,	escapando	del	bazar
antes	de	que	alguna	otra	insinuación	le	hiciera	perder	la	compostura.

Siguió	 caminando	en	dirección	al	 elevado	 templo	Ramjanmabhoomi.	A	medida
que	 se	 aproximaba,	 el	 tintineo	 constante	 de	Ayodhya	 se	 fue	 apagando.	Aquella	 era
una	 tranquila	 zona	 residencial	 de	 la	 ciudad,	 probablemente	 habitada	 por	 gente	 de
dinero,	a	juzgar	por	las	exquisitas	mansiones	y	avenidas.	Al	girar	a	la	derecha,	se	topó
con	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 su	 destino.	 Trazaba	 una	 suave	 curva	 a	 lo	 largo	 de	 la
colina,	acariciando	sus	lados	con	un	arco	sensual.	Probablemente	era	el	único	camino
en	Ayodhya,	aparte	del	rajpath,	que	no	estaba	 lleno	de	 socavones.	Unos	magníficos
árboles	 malinches	 se	 alzaban	 brillantes	 a	 ambos	 lados	 del	 camino;	 sus
resplandecientes	hojas	naranjas	iluminaban	la	vía	para	los	cansados	y	los	perdidos.	El
camino	que	conducía	a	sus	respuestas.	El	camino	a	Lord	Ram.

Shiva	cerró	los	ojos	y	respiró	hondo	mientras	la	ansiedad	le	roía	el	corazón.	¿Qué
encontraría?	 ¿Encontraría	 la	 paz?	 ¿Encontraría	 respuestas?	 ¿Encontraría,	 como
esperaba,	que	había	hecho	algún	bien?	Un	bien	que	ahora	mismo	no	podía	ver.	¿O	le
dirían	que	había	cometido	un	terrible	error	y	que	miles	de	personas	habían	muerto
sin	 sentido?	 Shiva	 abrió	 lentamente	 los	 ojos,	 reunió	 fuerzas	 y	 empezó	 a	 caminar,
repitiendo	para	sus	adentros	el	nombre	del	Señor:	Ram.	Ram.	Ram.	Ram.

Un	poco	más	adelante,	en	un	giro	arqueado	del	camino,	vio	a	un	hombre	viejo	y
ajado	 que	 parecía	 no	 haber	 comido	 desde	 hacía	 semanas.	 Aquello	 interrumpió	 su
letanía.	Tenía	una	herida	en	el	tobillo,	que	se	le	había	infectado	por	la	humedad	y	la
falta	 de	 cuidados.	 Vestía	 con	 un	 saco	 de	 yute	 rasgado,	 atado	 precariamente	 a	 la
cintura	y	colgado	de	sus	hombros	con	una	cuerda	de	cáñamo.	Sentado	en	la	acera,	se
rascaba	la	cabeza	de	forma	vigorosa	con	su	nervuda	mano	derecha,	molestando	a	los
piojos	que	rondaban	por	ella.	En	su	débil	mano	izquierda	sostenía	de	forma	inestable
una	hoja	de	plátano	en	la	que	había	un	trozo	de	pan	y	unas	gachas.	Parecía	la	clase	de
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comida	que	se	servía	en	restaurantes	baratos,	a	partir	de	donaciones	de	algunas	almas
caritativas	 o	 culpables.	 La	 clase	 de	 comida	 que	 en	Meluha	 no	 se	 les	 daría	 ni	 a	 los
animales.	 Shiva	 sintió	 una	 intensa	 oleada	 de	 ira.	 El	 anciano	 estaba	 mendigando	 y
sufriendo	a	las	puertas	de	la	morada	de	Lord	Ram	y	a	nadie	parecía	importarle.	¿Qué
clase	de	Gobierno	trataba	así	a	su	gente?	En	Meluha,	el	poder	alimentaba	a	todos	sus
ciudadanos.	Había	suficiente	comida	para	todos.	No	había	nadie	sin	hogar.	El	sistema
funcionaba.	Si	viviera	en	Devagiri,	ese	hombre	no	tendría	que	sufrir	tal	humillación.

La	ira	de	Shiva	dio	paso	a	una	oleada	de	energía	positiva	al	darse	cuenta	de	que
había	encontrado	su	respuesta.	Ahora	sabía	que	Parvateshwar	tenía	razón.	Quizá	los
chandravanshis	 no	 fueran	malvados,	 pero	 su	 existencia	 era	 desgraciada.	 El	 sistema
suryavanshi	mejoraría	sus	vidas	drásticamente.	Habría	abundancia	y	prosperidad	en
cuanto	 Parvateshwar	 puliera	 la	 moribunda	 Administración	 chandravanshi.	 Algo
bueno	saldría	de	aquella	guerra.	Tal	vez	no	había	cometido	un	error	tan	terrible.	Le
dio	las	gracias	a	Lord	Ram,	pues	pensaba	que,	al	fin,	había	encontrado	su	respuesta.

Sin	embargo,	el	destino	conspiró	para	negarle	ese	pequeño	consuelo.	El	mendigo
se	 fijó	 en	 que	 Shiva	 le	 estaba	 mirando.	 Los	 ojos	 compasivos	 y	 su	 sonrisa
misericordiosa	 hicieron	 que	 las	 mejillas	 demacradas	 del	 mendigo	 cobraran	 vida
cuando	le	devolvió	la	sonrisa.	Sin	embargo,	no	era	la	sonrisa	de	un	hombre	roto	que
pedía	 limosna.	 Era	 la	 sonrisa	 cálida	 de	 bienvenida	 de	 alguien	 que	 estaba	 en	 paz
consigo	mismo.	Shiva	se	quedó	atónito.

El	 anciano	 sonrió	 de	 forma	 aún	más	 cálida	mientras	 alzaba	 su	 débil	mano	 con
gran	esfuerzo.

—¿Quieres	algo	de	comida,	hijo	mío?
Shiva	 estaba	 anonadado.	 Se	 sintió	 pequeño	 ante	 el	 poderoso	 corazón	 de	 ese

hombre	 desdichado	 que	 él	 había	 considerado	 merecedor	 de	 su	 compasión	 y	 su
amabilidad.

Al	ver	que	se	quedaba	boquiabierto,	el	anciano	repitió:
—¿Te	gustaría	comer	conmigo,	hijo?	Hay	suficiente	para	los	dos.
Shiva,	abrumado,	no	pudo	encontrar	las	fuerzas	para	responder.	No	había	comida

para	 uno	 siquiera.	 ¿Por	 qué	 ese	 hombre	 le	 ofrecía	 compartir	 la	 poca	 comida	 que
tenía?	No	tenía	sentido.

Pensando	que	Shiva	era	duro	de	oído,	el	hombre	habló	un	poco	más	alto.
—Siéntate	conmigo,	hijo	mío.	Come.
Él	luchó	por	encontrar	las	fuerzas	necesarias	para	sacudir	ligeramente	la	cabeza.
—No,	gracias,	señor.
El	hombre	pareció	abatido.
—La	comida	es	buena	—dijo.	Sus	ojos	reflejaban	el	dolor	que	sentía—.	Si	no,	no	te

la	habría	ofrecido.
Shiva	se	dio	cuenta	de	que	había	herido	el	orgullo	del	anciano.	Le	había	tratado

como	a	un	mendigo.
—No,	no.	No	quería	decir	eso.	Sé	que	la	comida	es	buena.	Es	que	yo…
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El	anciano	interrumpió	las	palabras	de	Shiva	con	una	sonrisa	cálida.
—Pues	siéntate	conmigo,	hijo	mío.
Shiva	asintió	en	silencio.	Se	sentó	en	el	suelo.	El	anciano	se	giró	y	colocó	la	hoja	de

plátano	en	el	suelo,	entre	 los	dos.	Shiva	miró	el	pan	y	 las	gachas	aguadas,	que	hasta
unos	momentos	antes	le	parecían	impropias	para	alimentar	a	un	ser	humano.	El	viejo
lo	miró.	En	sus	ojos	medio	ciegos	podía	ver	cierto	brillo.

—Come.
Shiva	pellizcó	un	pequeño	trozo	de	pan,	lo	mojó	en	las	gachas	y	se	lo	tragó.	Entró

fácilmente	en	su	cuerpo,	pero	le	pesó	mucho	en	el	alma.	Pudo	sentir	cómo	la	rectitud
se	escurría	fuera	de	su	cuerpo	mientras	el	pobre	anciano	brillaba	generosamente.

—Venga,	hijo	mío.	Si	comes	tan	poco,	¿cómo	mantendrás	ese	cuerpo	tan	grande	y
musculoso?

Shiva	 lo	miró,	 sorprendido.	 La	 circunferencia	 de	 aquellos	 brazos	 encogidos	 era
menor	 que	 la	muñeca	 de	 Shiva.	 El	 anciano	 daba	 bocados	 ridículamente	 pequeños,
pasándole	los	trozos	más	grandes	de	pan	a	él,	que	ya	no	tuvo	el	valor	de	alzar	la	vista.
Mientras	 su	 corazón	 se	 hundía	 y	 empezaban	 a	 brotarle	 las	 lágrimas,	 se	 comió
rápidamente	la	porción	de	pan	que	le	había	dado	el	anciano.	La	comida	se	terminó	en
un	santiamén.

Libertad.	 Libertad	 para	 que	 los	 desdichados	 también	 tengan	 dignidad.	 Algo
imposible	en	el	sistema	de	Gobierno	de	Meluha.

—¿Estás	lleno,	hijo	mío?
Shiva	asintió	lentamente,	sin	atreverse	a	mirar	a	los	ojos	al	anciano.
—Bien.	Ve.	Te	queda	un	largo	paseo	hasta	el	templo.
Shiva	 alzó	 la	 vista,	 anonadado	 ante	 la	 asombrosa	 generosidad	 que	 le	 había

demostrado	aquel	hombre.	Las	mejillas	hundidas	del	anciano	 formaron	una	sonrisa
afectuosa.	Estaba	al	borde	de	la	inanición,	pero	le	había	dado	casi	toda	su	comida	a	un
extraño.	Shiva	se	maldijo	por	la	blasfemia	que	había	cometido.	La	blasfemia	de	pensar
que	podría	«salvar»	a	un	hombre	así.	Se	encontró	 inclinándose	hacia	delante,	como
por	obra	y	gracia	de	un	gran	poder.	Extendió	los	brazos	y	tocó	los	pies	del	anciano.

El	hombre	alzó	la	mano	y	tocó	la	cabeza	de	Shiva	con	ternura,	bendiciéndole.
—Ojalá	encuentres	lo	que	buscas,	hijo	mío.
Shiva	se	levantó,	con	el	corazón	lleno	de	lágrimas	culpables.	Sentía	un	nudo	en	la

garganta	por	los	remordimientos	y	el	alma	pesada.	La	generosidad	de	aquel	anciano
había	 hecho	 trizas	 su	 santurronería.	 Ya	 conocía	 su	 respuesta.	 Lo	 que	 había	 hecho
estaba	mal.	Había	cometido	un	terrible	error.	Esa	gente	no	era	malvada.
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XXVI
LA	MADRE	DE	TODAS	LAS	PREGUNTAS

El	 camino	 hacia	 el	 templo	 Ramjanmabhoomi	 ascendía	 por	 la	 ladera	 de	 una	 colina
poco	empinada,	antes	de	 terminar	su	viaje	en	 la	morada	de	Lord	Ram.	Ofrecía	una
vista	 imponente	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 Shiva	 no	 la	 vio,	 como	 tampoco	 reparó	 en	 la
magnífica	construcción	del	templo	gigante	ni	en	el	jardín	con	maravillosas	vistas	que
lo	 rodeaba.	 El	 templo	 era	 pura	 poesía,	 escrita	 en	 mármol	 blanco	 e	 ideada	 por	 el
arquitecto	de	los	dioses.	Había	diseñado	una	gran	escalera	que	llevaba	a	la	plataforma
principal	del	 templo,	que	parecía	 impresionante	pero	acogedor.	En	 la	plataforma	se
habían	levantado	unas	colosales	y	ornamentadas	estatuas	de	mármol,	de	sobrios	tonos
azules	 y	 grises.	 Unas	 columnas	 cuidadosamente	 talladas	 soportaban	 un	 techo
ostentoso	 pero	 elegante	 de	 mármol	 azul.	 Obviamente,	 el	 arquitecto	 sabía	 que	 el
momento	 favorito	del	día	de	Lord	Ram	era	 la	mañana.	Por	ello,	 en	el	 techo	habían
pintado	el	cielo	matutino,	tal	y	como	se	habría	visto	si	el	templo	careciera	de	tejado.
En	lo	alto	del	techo,	la	aguja	se	elevaba	hasta	una	altura	de	casi	cien	metros,	como	un
namasté	 gigante	 a	 los	 dioses.	 Se	 debía	 reconocer	 que	 los	 swadweepanos	 no	 habían
aplicado	sus	gustos	chillones	en	el	templo.	Su	belleza	contenida	estaba	acorde	con	la
sobriedad	que	le	habría	gustado	a	Lord	Ram.

Shiva	no	se	fijó	en	nada	de	todo	eso.	Tampoco	miró	las	estatuas	elaboradamente
talladas	del	santuario.	El	ídolo	de	Lord	Ram	en	el	centro	estaba	rodeado	de	sus	seres
queridos.	 A	 la	 derecha	 estaba	 su	 amada	 esposa,	 Sita;	 a	 la	 izquierda	 tenía	 a	 su	 leal
hermano,	Lakshman.	A	sus	pies,	de	rodillas,	el	discípulo	más	ferviente	y	 favorito	de
Lord	Ram,	Hanuman,	de	la	tribu	vayuputra,	los	hijos	del	dios	del	viento.

No	 encontró	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	mirar	 a	 Lord	Ram	 a	 los	 ojos.	 Temía	 el
veredicto	 que	 recibiría.	 Se	 agachó	 junto	 a	 una	 columna,	 apoyándose	 contra	 ella,
afligido.	 Cuando	 ya	 no	 pudo	 controlar	 su	 intenso	 sentimiento	 de	 culpa,	 sus	 ojos
dejaron	escapar	las	lágrimas	que	habían	estado	reteniendo.	Intentó	contenerlas,	pero
éstas	 siguieron	 fluyendo	 como	 si	 se	 hubiera	 roto	 una	 presa.	 Se	 mordió	 el	 puño,
abrumado	 por	 los	 remordimientos.	 Dobló	 las	 piernas	 contra	 el	 pecho	 y	 apoyó	 la
cabeza	en	las	rodillas.
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Inmerso	 en	 su	 dolor,	 Shiva	 no	 sintió	 la	mano	 compasiva	 que	 se	 posó	 sobre	 su
hombro.	 Como	 no	 pareció	 reaccionar,	 la	 mano	 le	 apretó	 ligeramente	 el	 hombro.
Shiva	reconoció	el	toque,	pero	mantuvo	la	cabeza	gacha.	No	quería	parecer	débil,	con
lágrimas	 en	 los	 ojos.	 La	mano	 gentil,	 vieja	 y	 ajada,	 se	 apartó	 en	 silencio,	mientras
esperaba	pacientemente	a	que	Shiva	se	recompusiera.	Cuando	llegó	el	momento,	dio
un	paso	al	frente	y	se	sentó	frente	a	él.

Un	 Shiva	 sombrío	 le	 hizo	 un	 namasté	 formal	 al	 pandit,	 que	 parecía	 casi	 una
réplica	exacta	de	 los	pandits	 con	 los	que	Shiva	se	había	encontrado	en	el	 templo	de
Brahma,	en	Meru,	y	en	el	templo	de	Mohan,	en	Mohan	Jo	Daro.	Como	los	otros,	lucía
una	 larga	 barba	 blanca	 y	 una	 melena	 del	 mismo	 color.	 Vestía	 un	 dhoti	 y	 un
angvastram,	ambos	de	color	azafrán,	 igual	que	 los	otros	pandits.	Su	rostro	marchito
tenía	la	misma	sonrisa	tranquila	y	acogedora.	La	única	diferencia	era	que	este	pandit
tenía	una	cintura	considerablemente	más	generosa.

—¿De	 verdad	 es	 tan	 malo?	 —preguntó	 el	 hombre,	 entrecerrando	 los	 ojos	 e
inclinando	ligeramente	la	cabeza:	la	típica	mirada	empática	india.

Shiva	cerró	los	ojos	y	volvió	a	agachar	la	cabeza.	El	pandit	esperó	pacientemente
su	respuesta.

—¡No	sabes	lo	que	he	hecho!
—Lo	sé.
Shiva	lo	miró,	con	los	ojos	llenos	de	sorpresa	y	vergüenza.
—Sé	lo	que	has	hecho,	oh,	Neelkanth	—dijo	el	pandit—,	y	te	vuelvo	a	preguntar,

¿de	verdad	es	tan	malo?
—No	 me	 llames	 Neelkanth.	 No	 merezco	 ese	 nombre.	 Tengo	 las	 manos

manchadas	de	la	sangre	de	miles	de	personas.
—Han	 muerto	 mucho	 más	 que	 miles	 —replicó	 el	 pandit—.	 Probablemente

cientos	de	miles.	Pero	 ¿de	verdad	piensas	que	no	habrían	muerto	 si	 tú	no	hubieras
estado	por	aquí?	¿Realmente	esa	sangre	está	en	tus	manos?

—¡Por	supuesto	que	sí!	Fue	mi	estupidez	la	que	condujo	a	esta	guerra.	No	tenía	ni
idea	 de	 lo	 que	 hacía.	 ¡No	 estuve	 a	 la	 altura	 de	mi	 responsabilidad!	 ¡Y	 por	 ello	 han
perecido	cientos	de	miles	de	personas!

Shiva	cerró	el	puño	y	se	golpeó	la	frente,	intentando	desesperadamente	calmar	el
calor	que	sentía.	El	pandit	miró	con	cierta	sorpresa	la	mancha	roja	oscura	en	la	frente
de	 Shiva,	 entre	 sus	 ojos.	No	 tenía	 el	 color	 de	 un	 coágulo.	 Su	 tono	 era	mucho	más
oscuro,	casi	negro.	El	pandit	controló	su	sorpresa	y	permaneció	en	silencio.	No	era	el
momento	oportuno.

—Y	 todo	 es	 por	mi	 culpa	—gimió	 Shiva,	 con	 los	 ojos	 húmedos	 otra	 vez—.	 Es
culpa	mía.

—Los	 soldados	 son	 kshatriyas,	 amigo	mío	—dijo	 el	 pandit,	 que	 parecía	 la	 viva
estampa	de	 la	calma—.	Nadie	 los	obliga	a	morir.	Ellos	eligen	su	camino,	a	pesar	de
que	conocen	los	riesgos,	así	como	la	gloria	que	puede	conllevar.	El	Neelkanth	no	es	la
clase	 de	 persona,	 a	 la	 que	 se	 le	 pueda	 imponer	 una	 responsabilidad	 contra	 su
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voluntad.	Tú	elegiste	esto.	Naciste	para	ello.
Shiva	miró	perplejo	al	pandit.	Sus	ojos	parecían	preguntar:	«¿Nacido	para	esto?».
El	pandit	ignoró	la	pregunta.
—Todo	ocurre	por	una	razón.	Si	estás	pasando	por	toda	esta	confusión,	es	porque

detrás	de	ella	hay	un	designio	divino.
—¿Qué	maldita	razón	divina	puede	haber	para	tantas	muertes?
—¿La	destrucción	del	mal?	¿No	consideras	que	sea	una	razón	importante?
—¡Pero	 no	 destruí	 el	 mal!	 —gritó	 Shiva—.	 Esta	 gente	 no	 es	 malvada.	 Solo	 es

diferente.	Ser	diferente	no	es	ser	malvado.
La	cara	del	pandit	adoptó	su	clásica	sonrisa	enigmática.
—Exacto.	No	son	malvados.	Solo	son	diferentes.	Te	has	dado	cuenta	muy	deprisa,

amigo	mío.	Mucho	antes	que	el	anterior	Mahadev.
Shiva	estaba	perplejo.
—¿Lord	Rudra?
—¡Sí!	Lord	Rudra.
—Pero	él	sí	que	destruyó	el	mal.	Acabó	con	los	asuras.
—¿Y	quién	ha	dicho	que	los	asuras	fueran	malvados?
—Lo	leí…	—Shiva	se	detuvo	a	media	frase.	Finalmente	lo	había	entendido.
—Sí	 —dijo	 el	 pandit	 con	 una	 sonrisa—.	 Lo	 has	 adivinado.	 Igual	 que	 los

suryavanshis	 y	 los	 chandravanshis	 se	 consideran	 malvados	 entre	 ellos,	 lo	 mismo
pasaba	 entre	 los	 devas	 y	 los	 asuras.	 Así	 que,	 si	 lees	 un	 libro	 escrito	 por	 los	 devas,
¿cómo	crees	que	aparecerán	descritos	los	asuras?

—¿Quieres	decir	que	eran	como	los	suryavanshis	y	chandravanshis	actuales?
—Más	de	lo	que	te	imaginas.	Los	devas	y	los	asuras,	igual	que	los	chandravanshis

y	los	suryavanshis,	representan	dos	fuerzas	vitales	en	equilibrio.	Una	dualidad.
—¿Dualidad?
—Sí,	 una	 dualidad	 que	 es	 una	 de	 las	 muchas	 perspectivas	 del	 universo:	 lo

masculino	y	lo	femenino.	Los	asuras	y	los	suryavanshis	representan	lo	masculino.	Los
devas	y	los	chandravanshis	representan	lo	femenino.	Los	nombres	cambian,	pero	las
fuerzas	 vitales	 que	 encarnan	 siguen	 siendo	 las	 mismas.	 Siempre	 existirán.	 No	 hay
forma	de	que	una	de	las	dos	pueda	destruirse.	Si	no,	el	universo	implosionaría.

—Y	ellos	ven	su	lucha	con	el	otro	como	la	eterna	batalla	entre	el	bien	y	el	mal.
—Exacto	—dijo	 el	pandit,	maravillado	 por	 la	 sagacidad	 de	 Shiva	 incluso	 en	 ese

momento	de	 aflicción—.	Pero	no	 siempre	han	 estado	 luchando.	A	veces	ha	habido
largos	 períodos	 de	 cooperación.	 En	momentos	 de	 conflicto,	 que	 suelen	 tener	 lugar
cuando	hay	maldad,	es	fácil	que	se	echen	las	culpas	entre	ellos.	Es	un	enfrentamiento
entre	dos	estilos	de	vida	diferentes	que	queda	retratado	como	una	lucha	entre	el	bien
y	el	mal.	Que	los	chandravanshis	sean	diferentes	de	los	suryavanshis	no	quiere	decir
que	sean	malvados.	¿Por	qué	crees	que	el	Neelkanth	debía	ser	un	forastero?

—Para	 que	 no	 tuviera	 prejuicios	 respecto	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 bandos	—dijo
Shiva,	como	si	le	quitaran	una	venda	de	los	ojos.
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—¡Exacto!	El	Neelkanth	 tiene	que	 estar	por	 encima	de	 todo	 eso.	No	debe	 tener
prejuicios.

—Pero	 yo	 sí	 que	 los	 tenía.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 los	 chandravanshis	 eran
malvados.	Quizás	Anandmayi	tenga	razón.	Tal	vez	sea	demasiado	ingenuo,	alguien	al
que	se	le	puede	manipular	fácilmente.

—No	 seas	 tan	 duro	 contigo	 mismo,	 amigo	 mío.	 No	 puedes	 caer	 del	 cielo
sabiéndolo	todo,	¿no?	Tenías	que	entrar	por	uno	de	 los	dos	 lados.	Y	entraras	por	el
lado	que	entraras,	su	punto	de	vista	te	marcaría	y	verías	al	otro	lado	como	malvado.
No	has	tardado	en	darte	cuenta	de	tu	error.	Lord	Rudra	no	lo	reconoció	hasta	que	casi
fue	demasiado	tarde.	Él	prácticamente	había	destruido	a	los	asuras	antes	de	entender
el	simple	hecho	de	que	no	eran	malvados,	sino	solo	diferentes.

—¿Que	casi	los	destruyó?	¿Quieres	decir	que	aún	existe	algún	asura?
El	pandit	sonrió	de	forma	misteriosa.
—Ésa	 es	 una	 conversación	 para	 otro	 momento,	 amigo	 mío.	 Lo	 que	 necesitas

entender	 es	 que	 no	 eres	 el	 primer	Mahadev	 al	 que	 engañan.	 Y	 no	 serás	 el	 último.
¿Imaginas	cómo	de	culpable	debió	sentirse	Lord	Rudra?

Shiva	 se	quedó	callado,	con	 la	mirada	baja.	Conocer	 la	culpa	de	Lord	Rudra	no
redujo	 la	 vergüenza	 que	 asolaba	 su	 alma.	 Leyendo	 sus	 pensamientos,	 el	 pandit
prosiguió:

—Tomaste	la	mejor	decisión	posible,	dadas	las	circunstancias.	Sé	que	te	servirá	de
poco	consuelo,	pero	ser	el	Neelkanth	no	es	fácil.	Tendrás	que	cargar	con	el	peso	de	esa
culpa.	 Sé	 la	 clase	de	persona	que	 eres.	 Será	una	 carga	muy	pesada.	Tu	 reto	no	 será
ignorar	la	culpa	o	el	dolor.	Tienes	un	corazón	demasiado	bueno	para	poder	hacerlo.
Tu	reto	será	permanecer	fiel	a	tu	karma,	a	tu	deber,	pese	al	dolor.	Ése	es	el	destino	y	el
deber	de	un	Mahadev.

—Pero	¿qué	clase	de	Mahadev	soy?	¿Por	qué	soy	necesario?	¿Cómo	voy	a	destruir
el	mal	si	no	sé	qué	es	el	mal?

—¿Quién	ha	dicho	que	tu	tarea	sea	destruir	el	mal?
Shiva	 observó	 sorprendido	 al	 pandit.	 Odiaba	 los	 juegos	 de	 palabras,	 que	 tanto

parecían	gustar	a	los	pandits.
—La	fuerza	del	mal	está	sobrevalorada,	amigo	mío	—aclaró	el	pandit,	que	notó	la

mirada	de	disgusto	de	Shiva—.	No	es	tan	difícil	de	aniquilar.	Lo	único	que	se	necesita
es	que	algunos	hombres	buenos	decidan	que	lo	combatirán.	Prácticamente	todas	las
veces	 que	 el	 mal	 ha	 asomado	 su	 cabeza,	 ha	 corrido	 la	 misma	 suerte.	 Ha	 sido
destruido.

—Entonces,	¿para	qué	soy	necesario?
—Eres	 necesario	 para	 la	 tarea	 más	 crucial:	 responder	 a	 la	 pregunta	 más

importante.
—¿Cuál?
—¿Qué	es	el	mal?
—¿Qué	es	el	mal?
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—Sí.	Los	hombres	han	 librado	muchas	guerras	—dijo	el	pandit—.	Y	 se	 librarán
muchas	más	en	el	futuro.	Así	funciona	el	mundo.	Pero	solo	el	Mahadev	convierte	una
de	esas	guerras	en	una	batalla	entre	el	bien	y	el	mal.	Solo	el	Mahadev	puede	reconocer
el	mal	y	 liderar	a	 los	hombres	contra	él,	 antes	de	que	el	mal	 asome	su	 fea	cabeza	y
extinga	toda	vida.

—Pero	¿cómo	reconoceré	el	mal?
—En	eso	no	puedo	ayudarte,	amigo	mío.	No	soy	el	Mahadev.	Ésa	es	una	pregunta

cuya	 respuesta	 debes	 encontrar	 tú	mismo.	 Pero	 tienes	 el	 corazón.	Tienes	 la	mente.
Mantenlos	abiertos	y	el	mal	aparecerá	ante	ti.

—¿Aparecerá?
—Sí	 —respondió	 el	 pandit—.	 El	 mal	 tiene	 una	 relación	 contigo.	 Vendrá	 a	 ti.

Deberás	mantener	tu	mente	y	tu	corazón	abiertos	para	reconocerlo	cuando	aparezca.
Solo	 puedo	 hacerte	 una	 sugerencia:	 no	 tengas	 prisa	 por	 reconocerlo.	 Espéralo.
Acudirá	a	ti.

Shiva	frunció	el	ceño.	Bajó	la	vista,	intentando	absorber	esa	extraña	conversación.
Se	giró	hacia	el	ídolo	de	Lord	Ram,	buscando	alguna	indicación.	No	se	encontró	con
los	ojos	sentenciosos	que	esperaba.	En	su	lugar,	vio	una	sonrisa	cálida	y	alentadora.

—Tu	viaje	no	ha	 terminado,	amigo	mío.	Ni	por	asomo.	De	hecho,	no	ha	hecho
más	que	empezar.	Tienes	que	seguir	caminando.	Si	no,	el	mal	triunfará.

Los	 ojos	 de	 Shiva	 se	 secaron	 un	 poco.	 Su	 carga	 no	 parecía	más	 ligera,	 pero	 se
sentía	lo	suficientemente	fuerte	como	para	llevarla.	Tenía	que	seguir	caminando	hasta
el	final.

Shiva	miró	al	pandit	y	le	sonrió	débilmente.
—¿Quién	eres?
El	pandit	sonrió.
—Sé	que	se	te	había	prometido	la	respuesta.	Y	el	juramento	de	uno	de	nosotros	es

un	juramento	colectivo.	No	lo	romperé.
Shiva	miró	al	pandit,	expectante.
—Somos	los	vasudevs.
—¿Los	vasudevs?
—Sí.	Cada	Visnú	deja	atrás	a	una	tribu	y	le	encarga	dos	misiones.
Shiva	estaba	expectante.
—La	primera	misión	es	ayudar	al	siguiente	Mahadev,	si	es	que	llega.
—¿Y	la	segunda?
—La	segunda	es	que	uno	de	nosotros	se	convertirá	en	el	siguiente	Visnú,	cuando

sea	 necesario.	 El	 séptimo	Visnú,	 Lord	 Ram,	 le	 encargó	 esa	 tarea	 a	 su	 fiel	 teniente,
Lord	Vasudev.	Somos	sus	seguidores.	Somos	la	tribu	de	Vasudev.

Shiva	 lo	observó,	 intentando	asimilar	 toda	aquella	 información.	Frunció	el	 ceño
cuando	se	le	ocurrió	otra	cosa.

—¿Los	Mahadevs	también	dejaron	tribus	atrás?	¿Lo	hizo	Lord	Rudra?
El	 pandit	 sonrió,	 profundamente	 impresionado	 por	 la	 inteligencia	 de	 Shiva.	 El
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secretario	de	Mohan	Jo	Daro	estaba	en	lo	cierto.	Ese	hombre	podía	ser	un	Mahadev.
—Sí.	Lord	Rudra	dejó	atrás	una	tribu.	La	tribu	de	los	vayuputras.
—¿Vayuputras?	—preguntó	Shiva.	El	nombre	le	resultaba	extrañamente	familiar.
El	pandit	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Deja	eso	para	otro	momento,	amigo	mío.	Creo	que	ya	hemos	hablado	suficiente

por	hoy.	Vete	a	casa.	Necesitas	el	abrazo	reconfortante	de	tu	esposa.	Mañana	será	otro
día.	Y	tu	misión	puede	esperar	hasta	entonces.	Por	ahora,	regresa	a	casa.

Shiva	esbozó	una	sonrisa	enigmática,	algo	 impropio	de	 sus	 sencillas	costumbres
tibetanas.	 Pero	 ahora	 ya	 era	 indio.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 tocar	 los	 pies	 del
pandit.	Éste	le	colocó	la	mano	en	la	cabeza	para	bendecirlo	y	dijo	suavemente:

—Vijayibhav.	Jai	Guru	Vishwamitra.	Jai	Guru	Vashishta.
Shiva	asintió,	aceptando	la	bendición	con	humildad.	Se	levantó,	se	dio	la	vuelta	y

caminó	hacia	las	escaleras	del	templo.	Al	final	de	la	plataforma,	se	giró	para	volver	a
mirar	al	pandit.	Estaba	arrodillado,	 tocando	reverencialmente	con	 la	cabeza	el	 suelo
en	el	que	había	estado	Shiva.	Él	sonrió	y	meneó	ligeramente	la	cabeza.	Mirando	más
allá	 del	 pandit,	 observó	 fijamente	 el	 ídolo	 de	 Lord	 Ram.	 Puso	 sus	 manos	 en	 una
namasté	y	le	ofreció	sus	respetos.

Efectivamente,	la	carga	que	debía	llevar	sobre	sus	hombros	no	era	más	ligera,	pero
se	sentía	suficientemente	fuerte	como	para	soportarla.

Se	dio	la	vuelta	y	empezó	a	descender.	Le	sorprendió	encontrarse	a	Sati	apoyada
contra	 la	 estatua	de	una	apsara,	 en	medio	del	 recinto.	Sonrió.	No	había	nadie	en	el
mundo	a	quien	le	apeteciera	ver	más.

—¿Siempre	vas	a	seguirme	a	todas	partes?	—bromeó	al	tiempo	que	se	acercaba	a
ella.

—Sé	 cuándo	 precisas	 estar	 solo	—respondió	 Sati	 sonriendo—,	 pero	 también	 sé
cuándo	me	necesitas.

De	repente,	Shiva	se	quedó	helado.	Pudo	ver	una	túnica	ondeando	detrás	de	 los
árboles,	a	poca	distancia	de	Sati.	La	suave	brisa	vespertina	había	descubierto	a	alguien
que	parecía	estar	vigilándolos.

Sati	siguió	la	mirada	de	Shiva	y	se	dio	la	vuelta.	Una	figura	encapuchada,	con	una
máscara	holi,	salió	de	entre	los	árboles.

¡Es	él!
El	 corazón	 de	 Shiva	 empezó	 a	 latir	 más	 deprisa.	 Aún	 estaba	 a	 una	 distancia

considerable	 de	 Sati.	 Pero	 el	 naga	 estaba	 demasiado	 cerca.	 Los	 tres	 permanecieron
clavados	donde	estaban,	como	preguntándose	cuál	 sería	el	 siguiente	movimiento	de
los	 demás.	 Sati	 fue	 la	 primera	 en	moverse.	 Balanceándose	 rápidamente,	 se	 sacó	 un
cuchillo	de	la	funda	del	costado	y	se	lo	lanzó	al	naga.	Éste	apenas	se	apartó.	Falló	por
poco:	el	cuchillo	se	clavó	con	fuerza	en	el	árbol	que	había	tras	él.

Lentamente,	Shiva	movió	la	mano	hacia	su	espada.
El	 naga	 echó	 la	 suya	 hacia	 atrás,	 sacó	 el	 cuchillo	 del	 árbol	 y,	 en	 un	 extraño

movimiento,	se	lo	ató	con	fuerza	a	la	muñeca	derecha	con	una	tira	de	tela,	justo	antes
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de	hacer	un	rápido	movimiento.
—¡Sati!	—gritó	Shiva,	que	desenfundó	 la	espada	y	echó	a	correr	hacia	su	esposa

con	el	escudo	por	delante.
Continuará…
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